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GEORGES FLIPO 

Les mots en trop 

Brèves littéraires - prose 
Première mention 

— Je suis un peu triste. Triste de l'intérieur. Triste 
sans cause, soupira Aude en venant s'asseoir auprès 
de sa mère. 
Ma fille a sans doute un peu de mélancolie ou de 
vague à l'âme, pensa Claire. Mais elle garda ce 
commentaire pour elle : ces mots ne faisaient pas 
partie des mille cinq cents mots. Ils étaient donc 
interdits. Malgré ses dix ans, Aude avait déjà eu deux 
avertissements pour excès de vocabulaire, pour 
utilisation de mots-en-trop. Encore un cette année et 
l'éducation de sa fille lui serait retirée. 

— Dessine, tu seras plus non-triste. 

Comment avait commencé cette vague d'épuration 
du vocabulaire ? Bêtement, par la déclaration d'un 
publicitaire parisien, tout fanfaronnant, interrogé par 
un journaliste complaisant. 

— Comment faites-vous, dans vos films de publicité, 
pour faire ainsi rêver le téléspectateur, en si peu de 
mots ? 

— C'est justement parce que mes créatifs n'emploient 
que peu de mots. Ils n'ont pas de vocabulaire et j'en 
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suis fier. Je ne veux dans mes films et mes annonces 
que des mots simples, basiques. Prenez un an de 
publicité, je suis sûr qu'en comptabilisant tout le 
vocabulaire utilisé, on ne dépasserait pas les mille 
ou deux mille mots. Et pourtant, regardez tout ce 
qu'on réussit à exprimer... 

Un normalien s'intéressa au sujet et publia la réponse 
deux mois plus tard : mille quatre cent soixante mots, 
si l'on exceptait le vocabulaire technique de la 
publicité industrielle. 

Le chiffre fit beaucoup parler de lui. À la radio, un 
chroniqueur réputé fit remarquer que si les hommes 
politiques se contentaient d'utiliser ces mille quatre 
cent soixante mots, ils seraient mieux compris de leurs 
électeurs. Quelques politiques le prirent au mot et 
engagèrent le normalien pour la réécriture allégée de 
leurs discours. Ils obtinrent des triomphes en réunions 
publiques. 

Le publicitaire revint, plus glorieux que jamais, à la 
télévision. Grâce à ses idées plus audacieuses, plus 
fortes, plus simples, il était en train de rénover la vie 
politique de tous les jours et il en était fier. C'est en 
tout cas ce qu'il expliqua aux journalistes, qui 
approuvèrent docilement. Emporté par son succès, 
le publicitaire improvisa en fin d'interview l'annonce 
d'un concours national : son agence allait 
récompenser la meilleure adaptation d'un roman de 
Balzac en moins de mille cinq cents mots. 

La dotation était importante. Le concours connut une 
participation inattendue dont, il faut le dire, celle de 
beaucoup d'universitaires fascinés par le défi. 

Ce fut une adaptation des Illusions Perdues, signée 
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par un professeur agrégé parisien qui gagna. Il n'avait 
consommé que mille deux cents mots. Mais ce n'était 
pas là le plus important : en compilant tous les 
manuscrits proposés, on put bientôt proposer 
l'intégrale des œuvres de Balzac. Une intégrale 
allégée qui obtint un immense succès populaire. 

— Je vous l'avais dit, expliqua le publicitaire, 
triomphant. Les seuls citoyens à qui l'on impose 
encore un vocabulaire pléthorique, boursouflé, 
archaïque, ce sont les éternelles victimes de notre 
société, les plus fragiles : ce sont nos enfants. Si 
demain, les enseignants faisaient l'effort, le tout petit 
effort, d'adopter un langage basique, compréhensible, 
les progrès scolaires seraient immédiats. 

Un jeune ministre de l'Éducation, épris de grandes 
idées neuves retint l'idée et décida de tester les 
bienfaits du vocabulaire allégé dans quelques 
banlieues défavorisées. Les résultats aux examens 
furent impressionnants. Le publicitaire était de plus 
en plus souvent invité à la télévision. 

— Le drame, expliqua-t-il, c'est que ces nouveaux 
étudiants au bagage simple, efficace, seront demain 
en situation d'inégalité face aux nantis qui, en utilisant 
trop de mots, vont les exclure de tout dialogue, de 
tout échange. Il y a trop de mots, beaucoup trop de 
mots, dans la langue française. Le vrai courage 
politique, ce serait d'interdire ces excédents. 

Cette fois-ci, beaucoup crurent qu'il était allé trop 
loin. Mais non : les hommes politiques sont toujours 
fascinés par les idées qui vont trop loin. Ils veulent 
aller trop loin pour voir. On créa des commissions 
consultatives qui, après palabres, tombèrent d'accord 
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sur une liste de mille cinq cents mots. La liste était 
presque celle du normalien, celle du vocabulaire 
publicitaire. Mais venant de commissions 
consultatives, ces mots parurent soudain plus sérieux, 
plus réfléchis. C'étaient les bons. 

La seule dérogation réclamée par les comités fut celle 
du vocabulaire professionnel : chaque métier avait 
le droit de garder ses termes abscons, son vocabulaire 
technique, à condition de ne jamais l'utiliser en 
présence des non-initiés. La dérogation fut accordée. 
Les médecins, les cuisiniers et les garagistes furent 
rassurés. Et leurs clients aussi. 

La réforme eut des effets bénéfiques inattendus. Le 
français redevint ce qu'il avait été : la langue des 
grands voyageurs, celle des échanges commerciaux. 
La francophonie triompha. Le néo-français pouvait 
s'apprendre si rapidement. D'autant que, sur la 
proposition du publicitaire vieillissant, la grammaire 
avait été débarrassée des errements du passé. Moins 
de règles, moins de temps, moins d'accords. Donc 
moins de fautes. 

Les corporations se recréèrent. On dînait plus souvent 
qu'avant entre psychiatres, entre publicitaires, entre 
théologiens, entre informaticiens. Car cela faisait 
quand même du bien de pouvoir exprimer des idées 
compliquées, même si elles n'étaient que 
professionnelles. 

Hors de ces cénacles, on se parlait aussi. Et même 
plus facilement qu'avant. Mais sans jamais sortir des 
mille cinq cents mots. Y compris entre parents et 
enfants, surtout entre parents et enfants : les sanctions 
étaient impitoyables pour tout éducateur qui aurait 
favorisé la diffusion des mots-en-trop. 
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Aude s'était mise à dessiner différents visages aux 
expressions variées. Toutes de tristesse, mais avec 
chaque fois une nuance, subtilement exprimée. Elle 
avait déjà un coup de crayon très fin. 
— Là, elle est triste de l'intérieur, car elle pense au 
passé. Là, il est triste, seulement de l'extérieur. Là, il 
est triste de l'intérieur et de l'extérieur, car il pense à 
ce qu'il n'a pas. Là, il est triste de l'intérieur, car tout 
est triste, il ne sait pas pourquoi, là elle est non-triste 
de l'extérieur, mais triste de l'intérieur, car elle 
pense... 

— On va donner un nom à chacun, dit sa mère. La 
première, ce sera Pélagie. Le second, ce sera Geoffrin. 
Le troisième, ce sera Gaspard. Le quatrième Stephen. 
La cinquième... 

Elle continua ainsi à donner des prénoms et les écrivit 
sous chaque visage. 

Maintenant, pour me dire que tu es triste, tu pourras 
dire « triste comme Pélagie, ou comme Geoffrin, ou 
comme Gaspard... ». Et moi, je comprendrai un peu 
mieux ta tristesse, je pourrai partager. 

Oui, après tout, Pélagie, Geoffrin, Gaspard, Stephen 
ou Melanie, ce pouvait être aussi précis que nostalgie, 
chagrin, cafard, spleen ou mélancolie. Tout n'était 
pas perdu. Et surtout pas les émotions. 

Il fallait maintenant espérer qu'on n'interdise pas les 
crayons. 
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