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ISABELLE PLANTE 

Madame Viagra 

Son visage et son cou empourprés l'embarrassent de 
plus en plus. Monsieur se rappelle avec résignation 
le prix de la miraculeuse pilule qui propulse le sang 
vers son phallus en dépression chronique. Le contrat 
de service est cristallin : pour chaque érection, plu­
sieurs rougeurs bien visibles. Dans un esprit de ven­
geance, sa mémoire lui lance les nombreuses clauses 
d'exonération prévues au contrat afin de protéger 
madame Viagra d'une poursuite en non-érection : 
ingestion de boissons alcoolisées, interaction avec 
d'autres médicaments, surmenage, soucis, anxiété, 
culpabilité. La liste défile devant un écran embué par 
le désir. 

En silence, Monsieur encourage madame Viagra qui 
s'active désespérément. Il ne s'agit pas seulement de 
gonfler tous les vaisseaux virils de ce triste impuis­
sant, tâche herculéenne, s'il en est une, encore faut-il 
les maintenir gorgés de sang comme des vampires 
rassasiés. Les multiples plaques rougeoyantes qui 
éclairent la pomme d'Adam et la poitrine enneigée 
de Monsieur s'intensifient. Le malaise également. 
Mais voilà, satisfaire une femme vaut bien quelques 
sacrifices. Il se répète que si madame Viagra pom­
pait pour l'épouse, ce serait moins mortifiant. Com­
ment expliquera-t-il à Monique toutes ses rougeurs 
qui perdurent pendant plusieurs heures après 
l'amour ? Bien que la libido de Monique fasse 
marche arrière, elle connaît les effets secondaires 
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de la Viagra. Que devrai-je inventer cette fois ? Ne 
pas y penser. Oublier Monique. Se concentrer sur les 
rondeurs invitantes de sa jeune amante. Il imagine 
madame Viagra, souriante, portant à bout de bras son 
sexe conquérant. Ne m'abandonne pas maintenant ! 
Il implore sa verge comme un chien mendie une ca­
resse à son maître. 

Une idée le hante : il se reproche d'avoir ingurgité 
deux pilules. Il soupçonne que l'anxiété qui le ronge 
aujourd'hui pourrait freiner dramatiquement les ef­
forts de madame Viagra. Une seule dose n'aurait sans 
doute pas suffi à faire monter la pâte. Monsieur songe 
qu'aucune clause au contrat ne prévoit les effets d'un 
double cachet. Et si le cœur ne pouvait pas suivre la 
cadence ? Il se voit, foudroyé par un arrêt cardiaque 
majeur alors que son soldat maintient le garde-à-vous 
et sauve sa masculinité en pleine gloire. Une humi­
liation insupportable : voilà ce qui l'attendrait s'il 
s'était limité à une capsule. À son âge, retraité pré­
maturé et marié à une superwoman frigide qui dé­
tient les cordons de la bourse, il sait qu'il ne pourra 
jamais retrouver pareille occasion de satisfaire enfin 
sa chair oubliée. Ne pas perdre l'érection. Ne pas éloi­
gner sa douce maîtresse, son ange tombé du ciel. Mais 
ces rougeurs pourraient le perdre. Elles annoncent sa 
fornication aussi sûrement qu'un bateau battant pa­
villon de guerre par temps clair. 

Les soucis, l'anxiété et la culpabilité forment la tri­
logie des Ennemis jurés de madame Viagra. Leur 
présence sape son énergie. Sa spécialité, c'est la trans­
formation du phallus boudiné en arbalète triom­
phante ; pas les circonvolutions des hémisphères cé­
rébraux où se tapissent sournoisement les Ennemis. 
Bien qu'elle s'efforce de dévier des rivières de glo­
bules rouges vers le centre névralgique de Monsieur 
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et de concentrer sa force sur le pompage erectile, il y 
a court-circuit chaque fois que Monsieur décide de 
laisser les Ennemis déambuler librement dans son 
cerveau d'homme naïf. Il y a tant à faire et elle 
s'épuise à la tâche. Malgré tout, madame Viagra réus­
sit encore à les tenir en respect : la dilatation des tis­
sus s'amorce. 

Sentant son entrejambe se durcir, Monsieur se rap­
pelle avec émotion le jour béni où son ange lui a vanté 
les mérites de madame Viagra. Elle fut si convain­
cante qu'il accepta de rencontrer la mystérieuse gué­
risseuse. Leur premier face à fesse fut mémorable, 
leur complicité immédiate et totale. Une nouvelle ère 
débutait. Depuis ce temps, Monsieur plane sur un 
nuage de soupirs reconnaissants, de sourires extati­
ques, de mains délicieusement suppliantes. Ce vo­
luptueux corps de femme qu'il peut désormais clouer, 
cette bouche avide qui aspire son sexe, le réveillant 
du long sommeil qui le paralysait, ces vagues 
d'ivresse qui l'emportent en des contrées lointaines 
d'où personne ne souhaite revenir ; tout l'émerveille. 
Quatre mois déjà que madame Viagra règne en maî­
tresse incontestée, offrant à son esclave en quête de 
sensations de fabuleux cadeaux. 

Et si Monique revenait plus tôt ce soir ? Sa mémoire 
se joue de lui ; il ne se souvient plus si son épouse 
siège au conseil le mercredi ou le jeudi soir. Quel 
con ! Tu n 'avais qu 'à vérifier dans son agenda ce 
matin lorsqu 'elle se douchait. S'il y a conseil ce soir, 
elle sera de retour à la maison à 18 heures, puis re­
partira vers 19 heures. Il regarde sa montre et cal­
cule mentalement pendant que son ange, soutenue 
par madame Viagra, s'efforce de décorer de pourpre 
l'organe paresseux. Monique arrivera trop tôt ! 
Beaucoup trop tôt ! Son rythme cardiaque emballé 
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lui résonne dans les oreilles, sa respiration s'affole. 
La jeune femme, dont il n'aperçoit que les cheveux 
épars autour de ses jambes, glousse devant ce qu'elle 
interprète comme d'heureuses manifestations de plai­
sir, et resserre l'étreinte de ses lèvres qui drainent la 
verge tremblotante de Monsieur. Madame Viagra se 
sent moins seule. 

Les rougeurs involontaires s'accentuent, offrant une 
belle teinte homard bien cuit à tout son visage, son 
cou et sa poitrine. Et soudain, la catastrophe tant re­
doutée s'abat sur Monsieur : la partie la plus impor­
tante de son anatomie cesse de coopérer. De blême, 
le boudin tourne au rosé, sans plus. C'est la grève 
illimitée. Cette fois-ci, les Ennemis ont gagné la ba­
taille. Maudites pilules ! J'en ingurgite deux pour 
m'assurer une érection d'enfer et j'aboutis avec une 
queue en gélatine et des coups de soleil Viagra ! De 
dépit, il repousse brutalement la bouche de poisson 
qui pompe dans le vide. 

La chair flasque de Monsieur ne palpite plus. 
Aujourd'hui, le miracle n'a pas eu lieu. Madame 
Viagra souffre de burn-out. Elle en a ras-la-queue de 
combattre inlassablement les mêmes Ennemis. Elle 
envisage de demander un congé à Monsieur. Un très 
long congé. L'invalidité à vie, pourquoi pas ? Par­
fois, il faut savoir secouer la léthargie de son em­
ployeur si on veut survivre. Monsieur ne collabore 
pas ? Il préfère laisser les Ennemis saboter son tra­
vail ? Tant pis ! Elle ne se laissera pas détruire. Tant 
d'hommes en détresse requièrent ses précieux servi­
ces. Qu'on se le tienne pour dit : rien ni personne ne 
peut abattre madame Viagra. Elle est libre et va où 
bon lui semble. 

Monsieur peut se rhabiller. 
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