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ISABELLE PLANTE 

Confidences 

Brèves littéraires - prose 
Deuxième mention 

J'aimerais bien vous épargner souffrances et 
désespoir. Hélas ! ce pouvoir ne m'appartient pas. 
Votre curiosité dévorante vous attire vers moi aussi 
sûrement que la rivière dévale vers son fleuve : vous 
vous frottez à moi et en sortez souvent brisés. Les 
jeux périlleux ne vous effraient pas. Au contraire, 
vous y gavez vos irrépressibles pulsions dans un désir 
tant illusoire qu'éphémère de briller de tous vos feux. 
Votre inconscience me fait sourire. Aveugles aux 
drapeaux qui m'annoncent, vous vous éventrez sur 
mes coraux acérés, voyageurs victimes du chant 
ensorcelant des sirènes. Vous me sidérez : 
aujourd'hui, vous vous refusez à moi, feignant 
d'ignorer que votre entêtement pugnace pourrait 
exacerber une déchirure déjà béante ; demain, vous 
vous abandonnerez sans sourciller, transformé en un 
immense bateau fantôme à la dérive. 

J'aime bien vous surprendre lorsque vous ne 
m'attendez pas. J'arrête vos élans en m'improvisant 
cobra : mon venin épaissit le sang qui circule de plus 
en plus difficilement dans vos veines, se cristallise 
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en une masse dense et feutrée, une mer étale. Ou 
mieux encore, je me sacre chorégraphe et préfère 
suspendre vos mouvements un à un, en une valse 
lente, afin que vous ressentiez pleinement les affres 
de la perdition. Vous me découvrez alors intraitable. 
Et cruelle. Les trop rares vainqueurs se font discrets, 
craignant que ne réapparaisse dans toute sa splendeur 
celle qui emportera leur plus précieux trésor. 
Perspicaces, ils devinent que ce n'est que partie 
remise. 

Que d'efforts et de ruses vous faut-il déployer pour 
me déjouer ! Certains, dont l'espérance tenace 
s'incruste tel un coquillage dans la pierre, empruntent 
d'infinis détours croyant esquiver mes foudres. 
D'autres croient me déjouer de vitesse. Quelques 
récalcitrants se voient accorder un sursis en 
tourbillonnant sans relâche autour de moi, sachant 
fort bien que le jour où, épuisés, ils s'effondreront 
sous mon regard de Méduse, ils rejoindront les rangs 
des emmurés. 

Contre toute attente, il m'arrive — trop peu souvent 
certes — d'être accueillie en héroïne. Une bien mince 
récompense pour celle qui, inébranlable, accomplit 
patiemment sa mission. Disons-le : je suis d'une 
constance exemplaire. De ces précieux moments, 
furtives accalmies où on déroule le tapis rouge, 
reconnaissant enfin ma vocation salvatrice, surgit 
quelquefois une fragile lueur, une éclaircie qui me 
vivifie. Que je me réjouisse un brin et je retombe 
dans mon sinistre marécage. Quelle injustice ! Quel 
devoir ingrat que le mien ! Pourquoi me sevrer d'eau 
et de lumière ? Ne puis-je m'abreuver à des visages 
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reconnaissants qu'éclairerait une tendre flamme ; 
sentir des bras aimants qui m'envelopperaient de leurs 
douces étreintes ; attraper des rires qui accueilleraient 
mes pas ? Me voilà qui m'égare encore une fois. La 
réalité me fracasse. Qui pourrait se réjouir du désolant 
spectacle d'un arbre qui saigne et pleure de toute sa 
sève ? 

Seule une incompréhensible minorité semble 
m'espérer. Vous êtes ceux qui m'invitent sans que je 
l'aie cherché. Par politesse et par souci d'équité, je 
fais acte de présence. Si mon emploi du temps me le 
permet — et vous comprendrez qu'il ne me laisse 
que bien peu de répit —, j'accepte une nouvelle 
mission, à condition qu'elle puisse s'accomplir 
rapidement. Par contre, il m'arrive, comme tout le 
monde, d'avoir des empêchements de dernière minute 
et de décevoir certains de mes hôtes. Ne voulant s'en 
remettre qu'à moi, ils doivent solliciter un autre 
rendez-vous, en espérant cette fois ne pas être déçus. 
Une incertitude difficile à accepter. Certains se 
découragent, me laissant le soin de prendre l'initiative 
et de tout organiser. 

Tous ces fardeaux en abrutiraient plus d'un. Et la liste 
s'allonge, interminable. Parfois, il me faut, en plus, 
faire preuve d'humilité — certains diraient de pudeur 
— et céder ma place. J'avoue être assez fière de cette 
courageuse modestie. Je suis tout à fait disposée à 
fermer les yeux, ici et là, sur un cœur qui s'éloigne de 
moi et s'élance dans les bras d'une autre ; à ignorer 
les cris de joie d'un corps qui exulte et célèbre mon 
absence ; à détourner la tête d'un bourgeon qui palpite 
et cherche à éclore en un imperceptible frémissement. 
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Seuls quelques sages reconnaissent mes efforts 
d'effacement temporaire, mais tous me pointent du 
doigt dès que je me manifeste. Peut-on alors me 
reprocher de déclencher la guerre ? 

Je m'en confesse : plusieurs des combats que je mène 
m'épuisent. Je sais, cela peut surprendre. Sachez que 
de lourds nuages assombrissent trop souvent ma 
gloire. Un remords aussi aigu que subit m'envahit 
lorsque je me vois piétiner certaines vies innocentes, 
victoires amères, aberrantes. Profondément dégoûtée 
par mon affligeante besogne, je déploie mon ombre 
jusqu'aux sols immaculés où fleurissent de jeunes 
pousses tâtonnant vers la lumière. Je veux être sourde 
et aveugle. Peine perdue. Elles m'écorchent toutes 
ces explosions d'effroi, véritables avalanches 
inlassablement balayées vers des abîmes dantesques ; 
ils me hantent tous ces yeux hagards qui me frappent 
de leur haine, ces feux et ces orages qui, tour à tour, 
me brûlent et m'inondent en vomissant leur venin, 
dérisoire défense contre l'inéluctable. Mais nulle 
vision cauchemardesque ne rivalise avec celle du 
désespéré qui m'implore sans fin lorsque je dois lui 
tourner le dos. Je sais que je porte en moi un océan 
de tourments, un abysse qui engloutit vos rêves broyés 
par les récifs impitoyables qui m'assiègent. Inspirer 
tant de pathétique et être encombrée d'une mordante 
lucidité qui n'y puisse rien changer me consterne. 

Je retrouve mon calme. À bien y réfléchir, je ne 
souhaite plus vous épargner souffrances et désespoir. 
Je commettrais l'infamie de vous ravir une part 
irremplaçable de votre âme. N'est-ce-pas au sein de 
la plus profonde et intense détresse que les chants les 
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plus poignants s'élèvent ? Ne vous bouleversent-ils 
pas autant que moi ces vaillants soldats qui, les yeux 
grand ouverts sur mon champ de bataille, se plantent 
un drapeau blanc en plein cœur ? Comment ne pas 
frissonner d'admiration devant les infatigables 
semeurs d'espoirs qui reculent mes frontières, pas à 
pas, asservissant la terreur qui leur tord les entrailles ? 
Je ne peux que m'incliner respectueusement. 

Je ne me ferai jamais à tous vos paradoxes. Mais n'est-
ce pas là un défi à ma hauteur, cet ondoiement 
contradictoire, cette oscillation du pendule humain ? 
Votre aveuglement m'étonnera toujours. Ne pouvez-
vous distinguer l'essence même de mon existence ? 
Je suis à la fois bourreau et victime, toujours présente 
pour vous rappeler à vos origines en noble 
ambassadrice du retour aux sources. J'ose espérer que 
vous m'ouvririez les portes de votre jardin secret si 
je vous confiais que ma sœur est votre meilleure amie, 
votre complice. Je la salue quotidiennement et elle 
m'accueille à bras ouverts, en alliée fidèle qui n'ignore 
pas que je suis le miroir de sa beauté, puisant sa toute-
puissance à mon tragique reflet. Oui, tout serait 
tellement simple si vous aviez l'audace plus robuste... 

J'ai besoin de ce rêve fou : prenez-moi dans vos bras, 
bercez-moi, et l'oiseau effrayé, prisonnier de votre 
poitrine oppressée, s'envolera. Scrutez l'horizon ; 
regardez au-delà des serpents, des dragons cracheurs 
de feu et vous m'apercevrez, tapie dans l'obscurité. Il 
est plus facile qu'il n'y paraît de m'apprivoiser. 
Tendez-moi la main et invitez-moi à danser en plein 
soleil. Vous pénétrerez alors au cœur du plus sublime 
enchantement : ma sœur, Lavie, marquera la cadence 

51 



et virevoltera en nous guidant de ses irrésistibles 
incantations vers un gracieux pas de deux. Longtemps 
l'hymne de Lavie résonnera dans nos oreilles 
comblées. Puis, lorsque vous sentirez une douce 
langueur vous envahir, murmurez-moi : « Je suis 
fatigué. J'aimerais me reposer. » J'exaucerai votre 
vœu. 

Qui n'a souhaité vivre une belle mort ? 
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