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SYLVIE TROTTIER

Le pharmacien
(L’ instant méme, Québec, 2001, p. 43-44)

Prix Jacqueline-Déry-Mochon
Deuxiéme mention

Je suis débarquée au terme d’un long, d’un treés long
voyage, dans le no man’s land des célibataires qua-
dragénaires comme dans un bled de bout du monde.
Retraite que je souhaite paisible. J’ai quitté le quatre
voies pour la petite route de gravier. Délestée. Ma
vie s’étend désormais devant moi, a perte de vue,
terre vacante en contre-haut d’une mer de 1égeéreté.
Un endroit sympathique mais ou, je dois bien I'ad-
mettre, le silence est, par moments, si total qu’il pour-
rait devenir terrifiant.

Je crois que je n’ai plus d’appétit pour les hommes.
Plus vraiment... Fagon comme une autre de gommer
un désarroi. Serait-ce ’effet de sublimation ? Endi-
guement d’affects ? Détournement de libido ? Par
acquit de conscience, j’ai déniché un homme sym-
pathique derriére un comptoir blanc, lisse et froid, le
pharmacien. Pour me prouver que je sais encore ap-
précier une belle béte, je passe de temps a autre a la
pharmacie, question de vérifier ma température... en
quelque sorte. Et cela semble me suffire. Enfin,
soyons honnéte, je souhaite que cela me suffise.
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Il est derriere le-.comptoir & compter des comprimés
pour la jeune femme qui attend sous I’écriteau « Re-
cevez ». Je suis a « Commandez », appuyée sur le
stratifié blanc, et je roule et déroule patiemment I’or-
donnance que m’a donnée mon médecin en cares-
sant le pharmacien d’un ceil appréciatif mais pas du
tout racoleur. Et je songe a ces pilules qu’il va me
donner.
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