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SUZANNE MYRE

Mon chat mon chum

J’aime mon chat. Il s’intéresse a tout. Assis sur le
bord de la fenétre, il regarde. Je le regarde regarder.
Une araignée passe, un flocon de pollen, une feuille
frémissante, sa branche qui fléchit. Le vent souléve
une poussiere, la poussiére danse. Mon coeur remer-
cie les yeux du chat. Je vois des choses.

Je vois aussi mon chum. Evaché dans le fauteuil du
salon, a des milles d’ici, il gobe de la tél€. Il s’inté-
resse a tout. Tout ce qui passe, a la tél€. Je suis déses-
pérée : j’aime mon chat plus que mon chum.

Dernieérement, j’ai pensé que jamais je ne pourrais
ressentir autant d’adoration pour un homme, quel
qu’il soit. Est-ce que je pourrais dire a un type en le
serrant a I’écrabouiller : « T’en fais pas mon petit
bébé d’amour, je ne t’abandonnerai jamais » ? Est-
ce que je caresserais les cheveux d’un gars pendant
de longues minutes contemplatives comme je brosse
la pelisse de mon chat en ayant envie d’en embrasser
chaque poil ? Je 1’aime viscéralement. A en avoir
peur. Il se fait un peu vieux.

Pas mon chum. Il en a encore pour quelques années.
Il allonge son espérance de vie en se gavant de biére ;
c’est plein de vitamines, dit-il. Faut croire qu’elles
se stockent toutes dans son ventre. Mon chat a un
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petit bedon émouvant. Lorsqu’il court dans le corri-
dor, il ballotte de chaque cdté de son corps genti-
ment dodu. Je le mangerais.

Mon chum mange, de tout. Sauf de moi. Il ne m’a
jamais fait cette caresse, il craint ce qu’il pourrait
découvrir. L’endroit par ot me faire jouir, par exem-
ple. L’autre soir, il a pris ma main pendant son émis-
sion favorite, celle avec des tas de filles trés jeunes
et pas tellement vétues. J'essayais de lire, mais ma
concentration faiblissait devant ces corps terrifiants
dans leurs maillots écarlates. Je me comparais, je ne
suis pas si moche. Il a enroulé mes doigts autour de
son pénis ; j’ai eu un choc, ¢a faisait longtemps que
je ne I’avais touché aussi dur. Mon chat nous obser-
vait, sérieux, assis dans une immobilité de petit
bouddha en méditation ; ca m’a perturbée. J’ai telle-
ment serré que I'autre a hurlé. Du moins a-t-il vu
qu’au bout de la main se trouvait une fille en trois
dimensions. J’ai continué a serrer. C’est drdle, je ne
contrdlais plus mes doigts. Ni ceux de mon autre main
qui aempoigné les testicules et tout le tralala. J’aimais
¢a, autant que lorsque je triture mon chat pour épan-
cher ma rage d’affection. Lui, il adore se faire broyer
le gras autour du corps, il ne crie pas ainsi. Il ne crie
pas « Tu es folle, lache-moi, qu’est-ce que tu cher-
ches a faire ? ».

Bon, d’accord, j’y suis allée un peu fort. Je pense
que les bikinis de silicone dans 1’émission y €étaient
pour quelque chose, et mon chat, et autre truc abs-
trait que je ne saurais trop nommer. Je suis un peu
confuse ces temps-ci. Mon chum moins. Depuis I'épi-
sode de I’étau, il se méfie de moi. Il ne me touche
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plus. Ca me laisse indifférente. L' air méfiant, il nous
regarde regarder, mon chat et moi. Mais il ne voit
pas ce sur quoi on médite. Un rond de lumiere en-
dormi sur le plancher, une fourmi qui trottine sur le
bord de la fenétre, les pétunias que la brise échevelle
en silence. Il ne sait pas ce qu’il manque.
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