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GUY DESROCHERS

Vers philosophiques

Posé sur le bord du toit,

un oiseau évidemment noir

scrute la verte pelouse

ol rampent en chantant des insectes bien gras
apres la pluie.

Bientdt battant des ailes,

il s’envolera et posera son corps sévere
sur I’océan d’herbes humides.

D’un coup vif de la téte,

il saisira un long ver distrait

qui n’aura pas eu le temps de s’enfoncer
dans la terre obscure.

L’oiseau relévera sou cou luisant en ouvrant
[un bec vorace
et le ver,
tout grouillant sous le cercle fixe des yeux,
glissera inexorablement
par saccades douloureuses
vers le fond du gosier écarlate
ou I’attend une nuit sombre et éternelle.

Mais avant de disparaitre tout a fait

dans ce tunnel rugueux,
atrocement mélancolique
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tout en tombant de chaque c6té du bec
comme une bave visqueuse,

il regardera une derniére fois

la pelouse verte et le ciel

bleu ot roulent encore les derniers nuages gris
de I'orage.

I1 sentira aussi

malgré la douleur incrustée dans sa chair rose,
le vent chaud de 1’été revenir

et I’odeur forte de terre mouillée

qu’il aime tant.

Peut-étre entendra-t-il

avant d’étre compleétement broyé

par ce bec qui déja le gofite,

des enfants rire en sortant de la maison

et, d’une fenétre qui s’ouvre,

Renata Tebaldi chanter 1’air de la Wally

quand elle appelle de tout son cceur

I’hiver froid et la neige comme un tombeau blanc.

Alors

le ver comprendra

le sens du vent

et la signification des fleurs et celle du Temps.
La caverne opaque ot il se trainait

explosera soudain

et jailli de I’essence méme du monde,

un éclair de lucidité extréme

illuminera son dernier frétillement.

Ainsi est-il écrit dans le grand livre de la vie :

pour survivre, il faut manger
et pour manger, il faut tuer.

101



Pourtant,

il n’est écrit nulle part

qu’a I’instant de mourir,

juste avant de passer sous la dent des oiseaux,
il faille rester con.
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