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GUY DESROCHERS 

Vers philosophiques 

Posé sur le bord du toit, 
un oiseau évidemment noir 
scrute la verte pelouse 
où rampent en chantant des insectes bien gras 
après la pluie. 

Bientôt battant des ailes, 
il s'envolera et posera son corps sévère 
sur l'océan d'herbes humides. 
D'un coup vif de la tête, 
il saisira un long ver distrait 
qui n'aura pas eu le temps de s'enfoncer 
dans la terre obscure. 

L'oiseau relèvera sou cou luisant en ouvrant 
[un bec vorace 

et le ver, 
tout grouillant sous le cercle fixe des yeux, 
glissera inexorablement 
par saccades douloureuses 
vers le fond du gosier écarlate 
où l'attend une nuit sombre et éternelle. 

Mais avant de disparaître tout à fait 
dans ce tunnel rugueux, 
atrocement mélancolique 
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tout en tombant de chaque côté du bec 
comme une bave visqueuse, 
il regardera une dernière fois 
la pelouse verte et le ciel 
bleu où roulent encore les derniers nuages gris 
de l'orage. 
Il sentira aussi 
malgré la douleur incrustée dans sa chair rose, 
le vent chaud de l'été revenir 
et l'odeur forte de terre mouillée 
qu'il aime tant. 
Peut-être entendra-t-il 
avant d'être complètement broyé 
par ce bec qui déjà le goûte, 
des enfants rire en sortant de la maison 
et, d'une fenêtre qui s'ouvre, 
Renata Tebaldi chanter l'air de la Wally 
quand elle appelle de tout son cœur 
l'hiver froid et la neige comme un tombeau blanc. 

Alors 
le ver comprendra 
le sens du vent 
et la signification des fleurs et celle du Temps. 
La caverne opaque où il se traînait 
explosera soudain 
et jailli de l'essence même du monde, 
un éclair de lucidité extrême 
illuminera son dernier frétillement. 

Ainsi est-il écrit dans le grand livre de la vie : 
pour survivre, il faut manger 
et pour manger, il faut tuer. 
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Pourtant, 
il n'est écrit nulle part 
qu'à l'instant de mourir, 
juste avant de passer sous la dent des oiseaux, 
il faille rester con. 
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