Document generated on 09/26/2024 9:34 p.m.

Breves littéraires

Miserere

Margot Saint-Arnaud

Number 58, Spring 2001
URI: https://id.erudit.org/iderudit/5938ac

See table of contents

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)
1920-812X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Saint-Arnaud, M. (2001). Miserere. Bréves littéraires, (58), 88-92.

Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 2001

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/5938ac
https://www.erudit.org/en/journals/bl/2001-n58-bl1007877/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/

MARGOT SAINT-ARNAUD

Miserere

Mireille marche sans savoir ol elle va, complétement
désorientée et incapable de rassembler ses idées. Avec
I’air effaré d’un revenant, elle vient de sortir d’une
bouche de métro quelques minutes seulement apres
y étre entrée. Elle ne sait pas du tout ot aller... Ou
elle s’en allait... Ou elle devrait aller... Tout s’em-
brouille dans sa téte. On dirait que le ciel tournoie
au-dessus d’elle, mais la rue est la qui I’attend fer-
mement, qui I’attire implacablement dans sa froideur.
Elle ne se rappelle méme plus pourquoi elle est sor-
tie subitement de chez elle. Pourquoi elle s’est diri-
gée en toute hate vers la station de métro, poussée
par un vent de panique, laissant tout derriére elle dans
I'intention de ne plus revenir. Et lorsque le bruit in-
fernal des wagons qui approchent a commencé a la
secouer de sa torpeur, pourquoi elle s’est précipitée
dehors, dans les rues grouillantes de chdmeurs et
d’étudiants en vacances a cette époque de 1’année.

Mireille n’ose plus réfléchir aux événements qui I’ont
amenée a faire le vide autour d’elle, a s’éloigner de
ses amis et a éviter de plus en plus souvent de répon-
dre au téléphone. Quant a sa famille, il n’y a plus de
liens réels de ce coté depuis qu’elle a été terrassée
par la maladie. Elle avait alors perdu ses illusions
sur la solidarité familiale puisque ses plus proches
parents, incapables de faire face a cette situation
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déplorable, s’étaient détournés d’elle. Ils ’avaient
abandonnée a son sort lorsqu’elle avait désespéré-
ment besoin d’aide et de réconfort. Mais elle préfére
oublier tout cela... Ce n’est certes pas le moment de
revivre cette douleur lancinante dont elle a souffert
pendant de nombreuses années avant de s’y habituer.
Etre laissée pour compte par sa propre famille, elle
ne s’y attendait pas. Par les médecins, oui. Par cer-
tains amis qu’elle connaissait mal, peut-étre. Mais
par ses freéres et sceurs, jamais elle n’aurait pensé...
Et il n’y avait personne d’autre dans sa vie.

Mais je ne veux pas y penser en ce moment, se di-
sait-elle. Il faut que je continue de marcher, d’errer
dans les rues sans m’arréter.

De toute fagon, elle ne pourra plus rentrer chez elle a
la fin du mois. Elle n’a pu renouveler son bail ni dé-
nicher un autre logement minable ott déménager les
vieux meubles et effets personnels qui ont subsisté
aux mauvais coups du sort. Et elle n’a plus la force
de recommencer a zéro. Plus du tout. Elle est des-
cendue « en bas de zéro », comme elle dit a son en-
tourage depuis quelque temps. Et il n’y a plus rien
dans cet abime. Impossible d’en remonter, méme si
on a I’habitude de sombrer bien bas, une habitude
qui s’installe toute seule avec la complicité des in-
différents et des sans-cceur les plus prés de nous. Je
vais continuer de marcher sans me retourner, pense-
t-elle. Il n’y a vraiment rien d’autre a faire.

Toutes les rues semblent sans issue, mais Mireille
s’y sent attirée comme par un aimant implacable qui
ne lui laissera jamais de répit. Elle le ressent jusque
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dans ses tripes. Les rues vont se refermer sur elle et
finiront bien par I’engloutir. Il n’y a pas moyen de
s’évader. Car la chaussée est devenue le triste point
de repere qui I’empéche de perdre le fil conducteur
de ses déboires. L'asphalte luisant et sombre a la fois
reflete les hauts et les bas de sa situation désespé-
rante, et maintenant le ciel se couvre et la menace a
son tour.

Une autre averse froide ne ferait qu’ajouter a son pro-
fond malaise, car la pluie de malheurs qui s’est abat-
tue sur elle au cours des derniéres années ne 1’a pas
rendue imperméable a la souffrance morale, contrai-
rement a ses attentes. Jusqu’ici, elle avait réussi a
tolérer tant bien que mal la douleur physique causée
par son impitoyable maladie et la tristesse chronique
engendrée par une suite ininterrompue de rejets, de
frustrations, de malchances et d’injustices. « La vie
peut quand méme étre passablement belle, croyait-
elle autrefois, si on s”habitue a nos petites miséres. »
Encore une illusion qui s’est évaporée...

Le cceur lourd, elle continue de marcher en regar-
dant droit devant elle, sans savoir oll et quand elle
pourra s’arréter. En réalité, elle n’espére méme plus
que quelqu’un ou quelque chose vienne lui barrer la
route et 1’obliger a faire demi-tour, a s’en retourner
dans son taudis. Elle n’espére tout simplement plus
rien. D’errer dans les rues, c’est sa fagon a elle de
s’accorder un peu de répit tout en demeurant dans
son marasme habituel, auquel elle ne pourra plus
échapper. Un changement d’air dans la méme prison
psychique. Un petit tour de manége dans le cirque
ridicule de ses réves impossibles.
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Puis Mireille se met a ralentir. Elle ne veut pas se
rendre a I’évidence, mais son errance la raméne tou-
jours dans les mémes rues crasseuses, ou les passants
sont, comme d’habitude, indifférents & sa peine étouf-
fante. Impossible de sortir de ce tourbillon d’angoisse
qui I’a assaillie deés son réveil, ce matin. Son compa-
gnon des derniers jours, qui sans le savoir €tait son
unique source de réconfort, son oasis de paix dans
un désert de solitude, n’était plus 13, a ses cotés. Mais
c’était a prévoir : une relation difficile qui n’avait ja-
mais vraiment pris racine dans le sol aride de cette
vie tourmentée. Pendant un certain temps, elle avait
quand méme cru que cela pouvait durer...

Et son chat n’était pas rentré depuis plusieurs jours.
C’en était trop ! Car cette petite béte douce et velou-
tée avait toujours été son amie la plus fidele, une con-
fidente involontaire qui lui apportait parfois un sem-
blant de chaleur... humaine !

Les larmes lui montent aux yeux et elle sent qu’elle
va bientot éclater. Maintenant, elle voit trés mal les
maisons alignées le long du trottoir. Mais il n’est pas
question d’étaler en public le mélodrame qui se joue
dans sa téte. Il faut faire quelque chose ! Et tout de
suite ! Alors, elle tente de traverser la rue tant bien
que mal, mais doit s’arréter au milieu de I’intersec-
tion, car les klaxons des automobilistes la raménent
brutalement 2 la dure réalité.

Il est cependant trop tard. Mireille s’effondre sur le
macadam, happée par une voiture qu’elle ne pouvait
apercevoir, tant son désarroi 1’envahissait. Elle git
sur la chaussée mouillée, une forte pluie subite se
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mélant aux larmes qui maintenant ruissellent sur son
visage. Encore une fois, une intense douleur physi-
que et un puissant désespoir se trouvent inextrica-
blement confondus en elle.

Mais avant de rendre I’Ame, Mireille se souvient en
un éclair de son arrivée dans la station de métro, des
interminables minutes d’attente sur le quai d’embar-
quement, du vacarme incessant des wagons qui ac-
centuait le grouillement frénétique des passagers. Elle
se rend maintenant compte qu’elle avait manqué de
courage a la derniere seconde, s’était vite enfuie a
I’extérieur et avait raté son suicide pour la troisiéme
fois. Ironie du sort !
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