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DOMINIQUE LAVALLEE

Mademoiselle Sans-Fond

Premiére mention d’excellence
Concours Bréves littéraires 2001 - Prose

Le frigo me console de la meére que je n’ai pas eue.
De ma mere que j’ai trop eue. Mére-nature, mere
généreuse. Des mots sans signification. Des boules
de gomme a macher et a cracher. Je fus nourrie par
une mere amere. Une meére qui m’est restée en tra-
vers de la gorge.

Je m’appelle Mademoiselle Sans-Fond
Je suis outremangeuse anonyme
Je me contrdle depuis une heure.

* k¥

Aujourd’hui, j’écris ma douleur. J’ai mal au ventre ;
j’ai mal au centre. Ce ventre n’a pas ét€ mis au monde
pour enfanter a son tour. Il n’a pas la fonction d’une
machine distributrice. De mon ventre, on ne sort pas,
on entre seulement. Ce ventre habillé de bourrelets
que je déteste. Mon petit ventre rond est soudaine-
ment apparu quand j’avais onze ans. Ma maitresse
de ballet avait alors affirmé, devant toutes les copi-
nes, qu’avec ce surplus je ne pourrais jamais devenir
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une grande ballerine. C’est difficile de se camoufler
derriere un maillot moulant.

On porte le jeans serré encore cette année. Le ventre
a I’air est aussi trés tendance. Mon gras
« liposuccionné », hélas qu’en fantasme, débordera
avec disgrice. Et je craindrai, encore et toujours,
d’étre rejetée par le regard des hommes. Un ventre
est au cceur de ma vie ; une bouche aussi. Celle qui
parle pour habiter le vide, celle qui mange le reste du
temps.

Je m’appelle Mademoiselle Sans-Fond
Je suis outremangeuse anonyme
Je me contrdle depuis deux heures.

® % %

Je reviens de 1’école secondaire, il est quatre heures,
j’ouvre la porte, une meére-dragon se rue sur moi. Une
pluie de claques de mains de femme n’osant pas se
servir de ses poings s’abat sur mon corps. Sur mon
ventre aussi. Mon milieu. Mon cceur de palmier. Je
tente de protéger de mes bras, de mes mains ce petit
gras tendre. Elle a appris que j’avais embrassé un
gars.

« Sale putain ! », qu’elle me crie.

Je suis dans 1’univers de Carrie et dans celui
d’Albertine en cing temps.

Je fuis. Je cours a perdre haleine. Je pleure aussi. Bien
entendu. Car elle me hait. Je rencontre un homme
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que je connais. Je me réfugie dans ses bras. Ca ne me
réconforte pas. Je réve de ses bras a elle. Mais c’est
trop tard ; je ne voudrais pas de ces bras, méme si,
par miracle, elle se décidait. Un vide emplit instanta-
nément mon ventre. Je rentre. On finit toujours par
revenir. J'ouvre le frigo, j’ouvre les armoires une a
une, devant elle, a ses cotés, un peu rassurée tout de
méme de la savoir dans cette cuisine. Si prés et si
loin.

Je m’appelle Mademoiselle Sans-Fond
Je suis outremangeuse anonyme
Je me contrdle depuis...

« Hum ! Miam ! Miam ! » Au contact de la nourri-
ture sur les parois de mon cesophage, je sens un baume
sur mes blessures enfin apaisées. De I'eau fraiche
lancée brusquement sur un feu ardent. Mon ventre
ne crie plus et me laissera en paix pour un moment.

* % %

Aujourd’hui, j’ai gagné le premier prix de « Cégep
en spectacle » dans la catégorie humour. Elle m’a fé-
licitée, a peine, du bout de ses lévres avares, et est
rentrée sans m’attendre.

Je reviens a la maison. Je suis contente de moi. Pour-
tant la cuisine-aimant m’attire. Ma mere dort. La
cuisine est plongée dans I'obscurité. Comme une
voleuse, sans faire de bruit, je me vois refaire a nou-
veau mes gestes de toujours. Des gestes répétitifs,
des gestes compulsifs, des gestes malades. J ouvre
le frigo et toutes les armoires de la cuisine. Puis, je
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les referme. Et je reviens au frigo. La petite lumiére
éclaire la mati¢re de ma future orgie alimentaire qui
se prépare : des chips Cape Cod au barbecue, des
cornichons a I’aneth et a I’ail, du fromage Babybel,
des biscuits aux brisures de chocolat, des beignets
congelés sans nom, de la creme glacée Hdagen-Dazs,
Symphonie de Brownies. Mon regard brille d’excita-
tion. Mon ventre s’ouvre pour m’accueillir.

Je m’appelle Mademoiselle Sans-Fond
Je suis outremangeuse anonyme
J’ai encore perdu le controle.
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