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MARC VAILLANCOURT 

Jurons à bouche de miel 

Jurons à bouche de miel 
quand le bigre1 se réveille ! 

un bras lisse opprime le mollet : 
glisse deux doigts de satiété 
entre la menthe et le mensonge, 
entre la vanille et le pipeau ! 

et c'est déjà poudre, 
foudre en boule dans la paume 
jour sucé, cadran de l'horloge, 
pelote sur la place déserte : 
le calame de Cnide2 sous l'ongle en deuil ou 
la vie verte; 

et c'est encore jeux doux 
d'un sommeil sans nuages 
qui respire ou qui rêve : 
deux sous de jujube 
dans un cornet d'écorce, 
deux notes manuscrites; 
deux doigts perdus 
aux filatures d'Omphale3 

au hachoir du clavier; 



l'ami et l'amour font négoce d'aphorismes, 
de phalanges, de petits papiers; 
me voici sous la langue 
de lait, de salive et de terre : 
n'importe quel calendrier annonce midi 
et les noces des matins ensablés ! 

je répare 
j'enivre, je lime, j'enfonce; 
la plus mince chanson sort de la vulve 
de la voix sœur : 
elles appâtent ensemble 
le doux vacarme qui m'attraît ! 

cigogne et ciguë portent mon enfant, 
saignent l'agneau au biseau des miroirs : 
mille yeux dans ton oeil 
ont usé la pupille; 
sous l'écorché, l'arbre de sang, 
enterre ton regard : 
c'est un trésor ! 

dénude-toi de toi, 
afin que tu existes : 



le voyeur dit pour le voyant : 
déjà bleu sous la peau, 
tu tombes d'ombre et de fatigue, 
tu apprivoises ou l'obscur, ou, 
indifférent, l'éclat; 
tu voles mes habits de débauche : 
musc des muscles au profond des artères, 
des veines; 
ce qui gonfle abonde en sève bénie, 
en semence d'ébène, en sucs de bonheur; 
je parfume ta peau : 
rapetasse et faufile de sang bleu 
mon coeur mutilé; 

le toucheur ne dit rien, 
ou ceci pour toucher : 
doigts pour les hivers, 
les embrassades sous la terre; 
la colle soude les ailes, 
et les paumes qui battent 
l'aigle foudroie le messager, 
le secrétiste du malheur; 

nous dessinons des grands orages 
dans le sommeil des roses rouges; 
nous hissons au grenier 
des jardins tout entiers, 
sous l'humus nu des terres jectisses, 
des minuits pétrifiés... 
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ainsi parlent pour parler les parleurs, 
et les paroles meurent incomprises 
dans la bouche du glossolale; 
moi aussi je parle en langues : 
un proverbe bat l'estrade 
et les garçons cachés dans les marais 
cherchent lèvres, écrevisses, 
dressent cartes et balises, 
bandent muscles et balistes; 

je porte à Jobule4 les signes funestes; 
nous brisons le sort du fou royal 
d'un poing très fragile : 
frivole oiseau, pique la tempe 
du bourreau des délices; 

la violette estampille ma pâleur, 
et le fard des bleuets sur les lèvres; 
le trèfle dévoile le murmure 
d'un laveur de carreaux; 
je lorgne un jardin minuscule; 
la pyramide de carton s'effondre 
— et c'est l'averse dans le mille, 
les groisillons de verre 
dans les enclos du rhum, 
dans le jardin du dé. 

1 Bigre : Garde forestier spécial pour la conservation des 
abeilles. Chasseur d'essaims dans les forêts. (Littré) 

2 Les calâmes de Cnide étaient très réputés dans l'Antiquité. 
Horace les tenait pour les meilleurs. 
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3 Omphale, reine de Lydie, obligea Hercule, habillé en 
femme, à filer à ses pieds tandis qu'elle, vêtue d'une peau de 
lion, maniait la massue. 

4 Beliérophon : tandis qu'il était en exil chez Proétos, la 
femme de ce dernier s'éprit de lui. Comme il la dédaignait, 
pour se venger, elle l'accusa de viol. Le roi, pour se débarras­
ser de lui, fit porter à Beliérophon une lettre au roi Jobule avec 
ce message : tue-le ! 


