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MARC VAILLANCOURT

L’un et Uautre

A Patrick Coppens

I’'un nomme la verveine,
s’étonne de sa trame ;

puis dort sans un souffle ;

la forge est sans prix :

une phrase fauve tourne en rond
derriére les barreaux :

une ronde de laitier,

de livreur de journaux,

de soeur quémande le réveille,
bavant sur ma guenille ;

I’autre porte I’ oiseau

et la truelle,

gache en riant sa vie,
débat des mérites de la laine et du lin,
porte le sac au dos,

le soc aux levres,

I’age aux dents,

parle la langue de Rémus :
des petits coups au coeur,
a tout bout de champ
ébranlent ses moissons,

sa maison, ses conquétes ;
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I'un,

dans la cire de I’Hymette,
conserve la voix des revenants,
les apartés, les comédies,

les poingons d’acier de la syntaxe,
les locutions a fleur de coin,

I’art gringant,

les mots morts,

le bégaiement des gramophones ;

un clos de curare

protege les épouses ;

le vide effraie le bord des toits,
les voleurs d’enfants,

les cirques somnambules ;

une fiole chez I’antiquaire
conseille les voyeurs endormis,
souleéve le rideau de cretonne :

je pense a l’ami

au polyanagnoste,

a sa grande faux de papier doré,
a son oeil pur,

a son front ;

dans le corps de la cétoine,

sous I’affiche menteuse des pétales,
je retrouve mon chemin :

la noix du genou que pique 1’épine
est ma pierre milliaire ;.

’autre fabrique une trappe
de plumes et d’os ;
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un grand mot de la fin

atteint la fiable secrétaire,

( fidele employée du mois, la timide
[promesse,

la lune pleine recoit des mains du lac

son ruban de reflets ) ;

un bras dressé

est le pal préparé

pour le supplice oblique :
I’époux du bleu
m’assaille !

notre voix perd ses griffes, ses ongles :
le fou surprend le sage,

suspend, au peson du boucher,

les hosties de la gloire,

couche sur un terne papier emporétique
la viande des empires !

I’un avait touché sa paie,
la foudre, par mégarde !

voici sa voix vaticiner :

peignez a méme la peau de I’homme
le boeuf et 1’aigle,

et I’oeil et I"aile !

un filet de sang
est le signet de I’Evangile !

frottez mon corps de sperme
et du jus des orties !
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construisons ensemble,

compagnons de la litote et du compas,
une loge de concierge

pour I’hysope,

le gland du chéne,

le bouton d’or,

le liseron !

’autre racontait sa vie,
magnifiait ses exploits,
romangait ses projets :

compter ses propres pas

est sommation faite

aux plénipotentiaires de la folie !

dans le clair-obscur d’un boudoir
de bitume, de céruse et de talc,
quelqu’un criait :

parle, parle encore !

mais parler et parler et parler

n’a pour répondants

que démence et vésanie !

I’un aimait les onguents, les cidres,
les bijoux,

les parfums et les robes,

I’insecte sous la pierre,

les jours troués, le simple étain ;

il attachait des grands magots de liege
a la proue des cargos ;

il parlait aux statues,

aux spectres, a soi-méme,

ramassait des aiguilles,
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des bouts de bois, des brindilles,
du cuivre et des images saintes,
des ficelles ;

il rompait les amarres, disant :
rien ne sera plus sec,

la paume des vergers

(‘en vérité je le redis ),

est I’aile d’une hirondelle

de rosée !

I’un esquivait le bleu ;

I’autre esquissait le feu :

cent mille étoiles crépitent

dans le prisme des prunelles ;

le vespertilion dort aux cimetiéres !

que de cals, que de cassures,

que de phalanges aux planches de ce
[corps ;

que de piqfires d’éphémeres

aux nasaux de ma béte fidele !

que d’ecchymoses

aux points croisés des jambes,

que d’ulceres aux méridiens stellaires,

que de chants de mort et d’outre-vie

aux iambes du sang bleu !

mais pourtant I’autre encore,

sous le mot qui nous sauve,

a ses fusées de partement

avait déja porté la meéche des bouquets.



