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SUSAN ROMVARY
Le livre orange'

« Avez-vous un livre orange 4 vendre ? » A I'autre bout
du fil, la Ivoix féminine avait 1’air intense,
énervée. « A n’importe quel prix ! »

C’est par cet appel matinal que débutait notre vente de
garage, annoncée par divers moyens publicitaires. Durant
un court moment, complétement stupéfaite, je retins le
cornet du téléphone. Que diable voulait-elle dire par un
livre orange ?

Ma premiére réaction fut d’estimer que mon baragouin
anglo-hongrois était insuffisant pour comprendre ce que
la dame voulait réellement exprimer. « Livre orange »
devait étre une expression littéraire que seuls quelques
initiés bien informés et d"une culture sophistiquée pouvaient
comprendre. Mon dme de maitresse de maison me
souffla & I’oreille qu’elle cherchait peut-étre un livre
sur les oranges ou sur les produits dérivés des oranges.
Peut-&tre méme s’agissait-il de quelque chose de plus
complexe encore : cette femme surexcitée était peut-étre
une scientifique qui étudiait les effets des oranges sur la
couche d’ozone ? Son exaltation pouvait s’expliquer par
son impatience a rendre publiques, 4 I'aube du XXI° siécle,
ses découvertes sur les propriétés fantastiques des
oranges. C’était probablement pour cela qu’elle était
préte & payer n’importe quel prix pour un livre orange

' Traduit de 1'anglais par Jacques G. Ruelland. Titre original : “The
Orange Book”, in Martin A, Entin, M.D. et/and Jacques G. Ruelland,
Ph.D., dir., TOLERANCE, Montréal, Teichtmer, 1996, pp. 109-111.
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qui pouvait lui valoir une glorieuse renommée dans le
monde scientifique de demain.

Apres quelques secondes d’hésitation, j’admis ma
désolante ignorance. Je demandai & mon interlocutrice
enflammeée : « Dans votre esprit, que signifie un livre
orange ?» Elle répondit simplement : « Je cherche un
livre dont la couverture est de couleur orange ».

Mon imagination débordante dégringola & grande vitesse
des hautes sphéres ou elle s’était envolée. Ainsi, un /ivre
orange, méme a n’importe quel prix, n’avait rien a voir
avec la recherche scientifique, pas plus qu’avec I’analyse
physico-chimique des aliments. « Orange » ne signifiait
rien de plus qu’une apparence extérieure : une nourriture
pour les yeux, mais un non-sens pour I’dme ou
I'intelligence.

Je fouillai dans mes caisses de bouquins et en découvris
un seul de couleur orange. Mon interlocutrice émit un cri
de joie et, sans méme s’enquérir du titre ou du sujet de
I’ouvrage, m'annonga péremptoirement : « Je serai 1a dans
vingt minutes. Pour I’amour du ciel, réservez-moi ce
livre ! ».

Aprés ce curieux coup de fil, je ne parvenais que
difficilement a accorder toute mon attention & mes clients.
C’était en vain que mon esprit cherchait & comprendre
pourquoi la couleur d’une couverture de livre pouvait étre
plus importante que le contenu de celui-ci.
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Soudain, une rutilante voiture de 1’année s’ immobilisa
devant notre maison; une femme habillée de maniére
extravagante et couverte de bijoux en sortit.

« Avez-vous encore le livre orange ?, demanda-t-elle. Je
vous ai appelée tout a ’heure. S’il vous plait, ne me
désappointez pas ! Je veux I'avoir ! »

Tenant précieusement le trésor, je fus incapable de contenir
ma curiosité. « Dites-moi, demandai-je, pourquoi la
couverture orange est-elle si importante ? » Sa réponse
fut rapide et pleine d’assurance : « J’ai récemment fait
redécorer mon salon. La tapisserie a un ton orange. Sile
livre posé sur la table a café était rouge, cela pourrait &tre
vraiment choquant et de mauvais gofit ! » Cette terrifiante
pensée la faisait frissonner. « En méme temps, continuait-
elle avec conviction, un élégant salon ne peut se passer
d’un livre posé sur la table a café ! »

Sans marchander, ma cliente déterminée paya rubis
sur ’ongle les 2,50 $ que je demandais pour ce livre
orange, qui arborait encore |’étiquette originale spécifiant
son prix de 35,00 §. Pour mettre un terme a cette
extraordinaire transaction et avoir la conscience pure, je
lui dis d’une voix presque inaudible que ce livre, qu’elle
ne voulait méme pas ouvrir, était un ouvrage portant sur la
chirurgie du cerveau, que mon fils avait acheté lorsqu’il
était étudiant. Peut-étre avait-il commis une grossiére
erreur, mais il ’avait acquis pour son seul contenu.

Demeurant impassible malgré ma mise en garde, I’élégante
dame regagna sa luxueuse voiture, serrant son bien contre
son coeur.
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Quelques mois plus tard, ma distinguée cliente rappelait.
Pouvait-elle rapporter le livre et se faire rembourser les
2,50 $ qu’elle avait déboursés?

Ma réaction spontanée aurait été de dire catégorique-
ment : NON ! Cette femme était assez riche pour une
perte de 2,50 §, pensai-je. La femme d’affaires en moi
était outrée d’untel marchandage. Les ventes de garage
rendent service aux gens qui ne peuvent s’offrir des
produits de luxe, et méme les personnes les plus démunies
acceptent le fait que chaque vente soit finale. La colére
m’étranglait. Je voulais affronter cette femme et lui dire ce
que je pensais d’elle.

Mon indignation était telle que je lachai le cornet du
téléphone, qui tomba et manqua de se briser. Le bruit
retentissant que fit I’appareil en touchant le sol me ramena
soudain a la réalité. Je commencai & penser
rationnellement et vis bientdt ma cliente sous un jour
différent.

-Je me sentais désolée pour cette femme dont le seul intérét

se limitait & I’apparence, 8 impressionner autrui avec des
choses superficielles. Cette femme ne semblait rien
connaitre du plaisir qu’un bon livre peut procurer a son
lecteur, elle ignorait tout de 1’émotion et de la beauté d’un
mot écrit. J’étais désolée pour ceux qui ne voient que
’enveloppe extérieure des choses et ne comprennent
jamais le sens profond d’une ceuvre d’art.

Ma premiére réaction de colére se transforma rapidement
en pitié, puis en compréhension et en une sorte de
tolérance. Qui sait cette femme avait peut-étre été élévée
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par des parents eux-mémes superficiels ? Peut-étre
personne, durant sa jeunesse, n’avait-il compris que les
valeurs spirituelles intérieures n’affichent aucun prix et ne
peuvent donc étre achetées; que, peu importe ’argent
que I’on posséde, on ne peut les marchander ?

Lorsque la dame revint avec le livre orange, elle se carra
dans un fauteuil et me raconta I'histoire suivante :

Tel que prévu, elle avait placé le livre orange sur sa table
a café, et sa couleur s harmonisait parfaitement a celle de
son salon fraichement redécoré. Ses mvités avaient trouvé
que la combinaison des couleurs était belle et reflétait le
bon goiit de leur hotesse. Mais I'un d’eux, ayant
malencontreusement ouvert le livre, I'interrogea, a sa
grande surprise, au sujet de son intérét bien dissimulé pour
la chirurgie du cerveau ! Afin d’éviter toute autre situa-
tion embarrassante, elle avait décidé de me rapporter le
livre et de le remplacer par une piéce de maroquinerie ou
par un napperon en tissu, de couleur orange évidemment,
qui pourrait s’agencer avec le ton de son salon.

Je souris en approuvant son idée. Je repris mon livre
orange et lui remis les 2,50 $ qui lui avaient permis de se
procurer cette couverture de livre, convoitée a seule fin
d’épater ses amis.




