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MYRIADE KLON

Le carré des chaises

Elle n’aimait pas les chaises.

Elle en possédait tout de méme une, pour la
visite. Une chaise en bois, bien carrée, qu’elle
enfermait dans un placard sitot la visite partie.

Elle préférait, pour se reposer, se lover dans un
canapé. Ou s’agenouiller en posant ses mains a
plat sur le plancher, devant ses genoux mais
formant un angle obtus, les doigts écartés. Elle
préférait, quant au principe, le cercle au carré.

Seul un vieux facteur muet I’obligeait de temps a
autre a sortir sa chaise. Il s’asseyait et regardait
autour de lui en souriant de sa bouche édentée.

Plusieurs fois par visite, il se penchait et crachait
sous la chaise, qui craquait dés qu’il bougeait.

Quand il était parti, il fallait ranger la chaise dans
le placard, puis essuyer cette saleté sur le plancher.

Aussi finit-elle par décider qu’elle n’aurait plus
de visite et jeta la chaise par la fenétre.

Sans doute le facteur le sut-il car il ne revint
jamais.

De toute fagon, il n’avait jamais de courrier pour
elle.




