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PIERRE DESRUISSEAUX

Monopoémes

Nous voici en pleine lumiére. Les bras déployés,
seuls, au milieu du miracle.

*
On se met a galoper dans le silence, édifiant des
paroles dont on n’est pas maitre.
*

Je révais de la terre déchiquetée par le vent.
Collectionneurs de pendules, j’ai ouvert la cham-
bre bien parée de vous.

*

Parfois, un mot revenait, le temps de compléter
une addition.

*

Plus personne ne descend pour jouir du plaisir
de marcher sur la terre.

*

Sa valise rouge, il I'a cachée dans un trou pro-
fond, puis il a fermé les yeux pour se convaincre
lui-méme qu’il ne voyait plus rien.

*
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Pourtant, un mot fortuit distingue des fois une
étoile derriére la brume tres fine.

*

Crépuscule de naphte, souviens-toi du poeme
seul a dire la vérité.

*
Aveugle comme le monde.
®

Tu es toujours 13, en train de t’amuser avec des
heures interminables, hésitant a bouger de peur
d’entendre.

*
Pourtant je vois sans voir.
*®

Le taille-haie laisse des marques dans le paysage.
Le fil s’est cassé. Des oiseaux sifflent dans I'espace
irréprochable.

*

La fleur s’est refermée sur le village endormi,
accroché a de dangereux murmures.

*

Grand village prolétarien. Il y a des gens pour
assurer la suite a ta futilité dans leur insatiable soif
d’apparaitre.

*
Je ne comprends pas toute ’ombre. Le noir était

caché sous ce que je n’ai vu que beaucoup plus
tard.
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Un orme a poussé devant mon bateau a voiles. Il
cache des réves inexplicables de mon fils.

*
La poésie a inventé le masque qui brille sur la
table nue. Un mot inaccessible se consume.
*
Ont passé les années. Tu ne grandis pas. Les
lunes ont hissé le silence dans ton regard.

*

Jobserve le pommier en fleurs dans le jardin. La
pluie ruisselle sur I’écorce en train de réver. Nous
ne I’avons pas vu.

*

[arbre mort devant la maison nouvelle a un
sens. Des ailes se sont mises a lui pousser.

*
La poésie, ne pas la prendre au sens figuré. Elle
se couvre de buée tout au bout des légendes.
#

Vaste oreille si les mots trouvent leur sens entre
les choses.

*

Une poignée de vent siffle. Le bruit de la ton-
deuse I'a revétu.

*

De grandes personnes invraisemblables se pro-
jettent derriere le reflet rouge d’une cigarette.

*
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Tu as vu 'immensité de la rue. C’est la vie qui ne
donne pas de réponse.

*

Le monde intact est caché. Mon bon nuage, j’ai
trouvé des poemes sur la corde raide.

¥

L’homme se rend a I’église. Sa main se fait Dieu.
Il veut sauver les nageurs. Et moi. Comme sa chan-
son est transparente.

*

Si tu fermes les yeux, tu grandis. Tu t'es hissé
au-dessus du miroir. Au beau milieu des voix et
des rires, tu attends que nous te souriions.

Sifflement des moteurs d’avion la-haut. Repos
dominical. Ils ont perdu la voix.
*

Je voudrais dire quelque chose qui se cache dans
les mots, tel un petit nuage posé sur la fenétre.

*

Ferme les yeux
de temps en temps
pour te soucier des autres.

*

C’est d’étre Québécois qu’ils craignent. Non pas
Canadians tout entiers. Tiédes, ravaudés, muets.
Interminables.
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Ils ont sorti les drapeaux, nous font signe d’avan-
cer avec prudence entre des rangées de travail-
leurs minuscules, affairés, irrécusables.

*

La baguette du soudeur embrasée. Si la lumi¢re
te géne, mets des lunettes.

*

Toute défaite est une feuille longtemps mirie
sous les cendres.

*

Blessée, la terre continue dans le monde concret.
Un peu d’ailes nous souléve en nous-mémes.

*
La terre ne se meut pas dans la réalité.
*

Quand je ferme les yeux, les mots du poéme ont
peur.

*

IIs s’efforcent d’étre les choses, sans vouloir
changer d’aspect pour autant. Ils crient fort pour
qu’on les prenne pour quelqu’un.

Le sang jeté ne prendra jamais fin.

C’est la vie qui donne les mots pour dire. C’est
pourquoi il ne faut pas mettre de gants.

*
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Il n’existe que par ce qu’il voudrait dire. Mais
existe-t-il ? Un silence géné s’accroche a ses mots.

*

Ils te brisent les oreilles avec leurs cris. Leurs
cadavres cimenteux sont maquillés de joie comme
une lithographie.

%

J’ai fermé le livre. Des nuages gris-rouge vien-
nent tout juste de me voiler la montagne.

*



