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ROBERT BEAUDOIN 

Chevalier errant 

Les gens qui m'habitent m'agressent et s'empressent 
de me voir mourir. La montée vertigineuse vers le bas 
s'amorce, c'est la descente vers les plus hautes fièvres 
qui m'appelle. J'irai rejoindre ma maîtresse ce soir : 
l'itinérance. 

Chaque jour, j'enfile par voie orale une camisole chi­
mique afin de ligoter ma folie. Mon psychiatre me le 
recommande fortement. J'avoue que ma relation théra­
peutique avec ce dernier est pauvre. Tout ce qui 
m'intéresse, c'est le remède en bouteille. Je suis le ré­
sultat de mon passé et je ne peux rien y changer. 
Couronné Roi de la Carence dès ma naissance, je m'ap­
plique à devenir un éternel perdant. Adolescent, les 
fugues me libèrent des problèmes familiaux et la rue 
m'offre les drogues et la prostitution comme forme 
d'expression de ma souffrance. Aujourd'hui, je suis un 
révolté qui ne parvient pas à exprimer sa révolte. Je 
pressens la crise. Je n'attends plus que le signal du 
départ. Dans la course des mal aimés, je serai imman­
quablement le dernier. 
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Derrière son comptoir le trafiquant légal de drogues 
me tend des rations de raison en flacon. «J'ai la poisse 
d'angoisse», lui dis-je et j'enchaîne avec ma ritournelle 
d'horribles histoires d'abandon. Il connaît ma rengaine 
mensuelle. Le théâtreux que je suis n'émeut que moi. 
De sa façon la plus aseptisée, il me dit en souriant : 
«Bonne année !» Je sors du dépanneur à pilules, on me 
chuchote alors d'en finir maintenant. 

La chambrette puante où je survis s'écarte de mon 
chemin. À la piquerie, je m'endette pour une fiole de 
vitriol que je m'injecte en compagnie d'autres loques 
humaines. «Tu es de retour !» me disent-ils. Rien à leur 
dire, car ma ligne est déjà occupée. 

Engourdi du mélange d'anesthésiques, je commence 
une longue marche à visionner dans ma tête, des dé­
lires sanguinaires. La vengeance de la victime prend 
forme dans l'agression hallucinatoire. Sous mon man­
teau vert-de-gris, je cache un fidèle ami, le poignard. 

Depuis plusieurs nuits, le ventre d'une taverne m'of­
fre son hospitalité utérine. Recroquevillé parmi les 
liquides amniotiques embouteillés, je me saoule d'es­
poir à 40 % et je désespère de ma renaissance. 
L'estime de moi se putréfie, alors je pue autant que je 
suis laid et je maigris à transpirer ma pourriture. Le 
tenancier découvre mon cocon de caisses de bière. Ma 
présence parasitaire est intolérable. Il m'expulse vio­
lemment à la ruelle. (Un banc de neige m'accueille 
froidement). Plus loin, je m'accroupis près d'un réver­
bère et on me chuchote encore d'en finir maintenant. 
En fixant l'ombre à mes pieds, je comprends que 
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l'étrange silhouette n'est pas la mienne. Je m'inquiète. 
Je frotte le sol gelé avec mes pieds pour tenter d'effa­
cer la tache qui me retient à la planète. C'est la 
symbiose. Je m'acharne délicatement, car mes godasses 
expirent à l'instant. Je tremble de peur bien plus que 
de froid. Ma folie en déduit alors que je suis victime 
d'un procédé mystérieux et machiné à mon insu. Voici 
la photo de mon âme projetée sur le macadam glacé. 
La masse ténébreuse aux contours globuleux dénonce 
la façon dont je m'adresse à la vie. Et je lui crie : 
«Cette salope, n'a-t-elle pas aussi ses torts ?» À pieds 
joints, j'enfonce en moi afin de rejoindre les raisons de 
ma fuite. Je vomis le monstre de violence enfermé dans 
ma cage. Dans ma gorge, il s'agrippe pour m'étouffer, 
et la toux qu'il provoque devient son chant de mort. Je 
me tranche le cou avec mon fidèle ami puis, dans le 
sang déjà figé de froid, je m'anéantis au pied de l'épi-
taphe lumineuse. Après un court séjour à l'hôpital, mon 
frère ne m'héberge que trois jours pour ensuite me fou­
tre à la porte de chez lui en gueulant : «Tu es une 
merde ambulante.» Je le sais. Je reviens donc dans mon 
quartier de misère afin de reprendre la quête ignoble 
du Chevalier errant : l'oubli. Avec ma folie en guise 
d'armure, je ne craindrai plus les morsures du monde. 
Je terrasserai les réminiscences remplies de blessures. 
Hélas, ma mission d'auto-amnésie sera écourtée, car 
une sorcière a prédit ma mort prochaine. Selon elle, 
mon sang abrite la peste du vingtième siècle. Exorcisez-
moi, sinon Belzébuth mettra fin à ma vie. À l'aide ! Le 
croisé sidatique se meurt. 

* 
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T'héberger plus longtemps remettait en question les 
raisons de ta folie. Tu étais un malade mental et tu de­
vais le rester. Grâce à toi, nos parents évitaient de 
régler leurs propres problèmes. Ta nature plus agres­
sive a fait de toi la cause parfaite des disputes 
familiales, des abus physiques de notre père et des ten­
tatives de suicide de notre mère. Le véritable fou est 
celui qui pousse l'autre à le devenir. Nous t'avons forcé 
à jouer ce rôle et tu l'as fait jusqu'à la fin. Quelques 
mois après ta mort, ils se sont séparés, toutefois, ils re­
fusent encore d'assumer leur responsabilité dans ce 
merdier familial. À notre tour, nous nous mettrons en 
quête d'une chose : le deuil. 


