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UNE FEMME EN
STAINLESS STEEL

(suite et fin)

Judith Messier

Ca y est, elle va me prendre pour un de ces
écoeurants, un score d’un soir qui ne veut rien savoir
de la fille apres et elle n"aura pas tout a fait tort. Je ne
vais certainement pas me lancer dans une liaison avec
elle, je suis trop dans la merde pour ga. Elle me lance
un long regard langoureux, gluant de reconnaissance,
qui me met horriblement mal a l'aise. Je lui tapote la
main et lui tourne brusquement le dos. Bordel, Dieu
délivre les femmes de machos a problemes comme
moi!

Je créve de faim. La canicule d’aotit m’a sauté
dessus deés que jai mis le pied dehors et je meurs
d’envie d’une douche bien fraiche. Je me tate pour
savoir lequel des deux devrait passer en premier. La
douche, je crois, parce qu’avec cette chaleur, je ne me
sens pas trop fringant et que mes vétements de la veille
dégagentdes relents de vieux cheval harassé, le crottin
en moins. Bordel, qu’est-ce que j'ai? Pendant des an-
nées, j'ai toujours su faire les gestes qu’il fallait et
prendre les décisions utiles, le tout rapidement, sans
atermoiements. Et 1a, pour la moindre niaiserie, je me
tate, je branle dans le manche. C’est-y 1'dge? Pourtant,
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je n’ai eu deux mois de plus que juin. Je ne comprends
pas, je ne me reconnais plus et je ne m’aime pas trop
dans la peau d’un téteux.

Bon, tréve d'imbécillité, je file au poste de po-
lice récupérer mon auto en rasant les murs pour éviter
mes collégues. Je rentre a la maison, enléve mes véte-
ments, prépare un espresso et court sous I’eau froide...
Ensuite, je me prépare un déjeuner gargantuesque que
je mange a poil, des gouttes d’eau dégoulinant de mes
cheveux dedans mon assiette. La, la panse remplie et
les idées plus claires, je fais un bilan de ma situation.
C’est pas brillant. Plus de femme, plus de blonde — je
sais, je radote, et alors? — et plus d’emploi pour trois
semaines, il ne me reste qu‘a aller me battre avec un
employé de l'agence de voyage pour devancer mon
départ. Heu... c’est pas évident. Méme dans le cas de
mortalité, ils ratiocinent et picossent sur les rembour-
sements. On verra bien.

Toujours a poil, je me plante devant la grande
psyché — un meuble de femme dont ma légitime n’a
pas voulu — de la chambre pour coiffer mes courts
cheveux et ce que je vois n’est pas trop rassurant : des
poils grisonnants sur la poitrine, une bedaine de biére
alors que je ne bois méme pas de biere, les couilles un
peu pendantes sous la toison poivre et sel. Heureuse-
ment, ce qu’il me reste de bien, ce sont les jambes,
fortes et musclées, et les fesses, rondes et dures. Quais,
arréte tes conneries, Harry, vieux singe. Je ne sais
méme pas comment m’habiller pour impressionner
'agent de voyage. Blouson de cuir et carte de police
pour jouer les durs ou veston cravate pour faire mon-
sieur bien? Bof, n’importe quoi. De toute fagon, c’est
rapé d’avance.
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Au moment de partir, une grande lassitude,
découragement, déprime, je sais méme plus comment
appeler mes états d’ame tellement ils se ressemblent,
me pogne et je passe dix minutes, une demi-heure, une
heure? assis sur une chaise de la salle & manger, les
yeux dans le beurre et I'esprit dans la mélasse. ]'ai la
tentation d’appeler Kate pour lui rendre visite dans ce
flot inconnu. Si mes souvenirs sont bons, elle trouvait
toujours les mots pour me remonter le moral. Je com-
pose les quatre premiers chiffres et je raccroche.

Mon regard vague dans la piece et croise un
tableau qu’elle a peint pendant une crise de création
liée & une de ses grossesses, celle de Laura je crois, une
aquarelle toute douce et lumineuse qu’elle n'a pas
trouvé digne du déménagement, et je refais le numéro,
au complet cette fois-ci. Avec ma chance des derniéres
semaines, je tombe sur un répondeur. Madame est
devenue sophistiquée? ]J'écoute sa voix, sa belle voix
un peu déformée par la machine et je raccroche sans
laisser de message. Au méme moment, le téléphone
sonne.

— Papa!

— Ah, Laura, que me vaut I’honneur?

— Ben, rien de spécial. Je pensais a toi, j'ai eu
envie de te parler.

— Ah bon, j'ai cru qu’il t’était arrivé quelque
chose.

— C’est plutét a toi qu'il est arrivé quelque
chose. Qu’est-ce que tu fais a la maison au beau milieu
de la journée? Es-tu malade?

— C’est au poste qu’on t'a dit que j'étais ici.

—~— Quais, pourquoi?

— Heu...
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Vais-je tout lui dire? Ma voix tremble, et c’est
de joie, je crois. Laura, mon petit bébé, pense a moi et
me téléphone juste au moment ot j'ai le plus besoin
d’entendre une voix aimée et amie. Il y a bien trois
mois que je n‘ai eu de ses nouvelles. Est-ce le dieu des
amants délaissés ou celui des policiers déclassés qui
vient & mon aide? Je manque de courage pour avouer
mes bétises & ma propre fille, moi qui ai toujours joué
les héros devant elle et elle les admiratrices de plus en
plus ironiques / a mesure qu’elle grandissait. Je lui
raconte que je suis en vacances anticipées, comme la
retraite, pour des raisons administratives. Elle fait
semblant de me croire sur paroles.

— Qu’est-ce que tu comptes en faire de ces
vacances?

— Sais pas trop. Ca me prend un peu par
surprise.

— Pourquoi ne viens-tu pas me voir?

— Heu... OQuais, c’est une idée. L3, il faut que je
regle certains petits détails, mais... oui, je pourrais faire
un tour a New York. Ca fait longtemps que je n’ai vu
cette bonne veille pomme.

— Quand le sauras-tu?

— Ben, lundi peut-étre.

— O.K. mon petit papa, je compte sur toi, hein?

— Tu as toujours ton appartement, heu... sym-
pathique.

— Tu veux dire mon taudis minable? Non, je
Iai quitté. J’ai enfin trouvé la planque idéale, un ap-
part moderne dans une tour avec vue sur ’'Hudson et
le prot.

— Ah oui? Ce doit étre cher. Tu es sire que...

— Hey, papa poule, arréte de scéner. Je n’ai pas
besoin de faire des passes a 100 $ pour me le payer, j ai
eu une promotion.
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— Déja! Mais il y a a peine un an que tu tra-
vailles dans cette boite.

— Une belle fille intelligente comme moi, ga
monte vite dans le cinéma.

— Justement, tu es jolie et trés jeune, certains
pourraient en profiter.

— P’pa, arréte! Je joue pas les starlettes, je suis
agente de communication.

— Qu’est c’est ¢a?

— Je t'expliquerai ga en détail quand tu vien-
dras. Mieux, je te le montrerai. ]'ai bien hate de m’as-
seoir sur des genoux. Je t'appelle lundi.

— Attends... Tu vis... heu... seule?

Elle éclate de rire, de son rire qui évoque une
chute d’eau, une fliite de champagne et un gazouillis
d’enfant, et me donne envie d’étre grand-pére.

— Pauvre papa, on dirait que tu ne me connais
pas. Il n’est pas né, le male triomphant qui viendra
mettre ses pantoufles a c6té de mon lit et me faire laver
ses chaussettes sales. Mais, j'ai de la place pour toi.

— Non, non, si je viens, j’habiterai a 1’hétel. Je
ne veux pas te déranger.

— Ah, tu es toujours aussi simple, toi...

— Laura?

— Qui.

— Tu... tu as des nouvelles de ta mere?

— QOui, elle va tres bien,

— Ouais, il semble que tout le monde aille
mieux sans moi.

— Oh la la, la déprime. Je vais te secouer les
puces, moi, tu verras. Allez, a lundi.

— A bient6t, mon poussin.
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J'ai honte. J'ai I'air d’un vieux con quand je
parle avec ma fille, un vieux con pontifiant et lar-
moyant. Je me sens tout drdle, tout intimidé avec cette
belle grande fille que je suis le premier surpris a avoir
fabriquée. Enfin, fabriquer est un bien grand mot.
Disons qu’un spermatozoide décidé a fait mouche et
que le ventre, le sang et la persévérance de Kate ont
fait le reste. Il parait que Laura me ressemble. Moi, je
ne vois pas ga, sauf pour le bleu-vert de ses yeux et la
soudaineté de ses coleres. Qu’est-ce qu’elle a en com-
mun avec moi, le lourdaud, le bedonnant, cette gazelle
souple qui se change soudainement en panthére.

Jouer au touriste dans Manhattan... Ouais, ca
pourrait étre amusant. Pourquoi diable lui ai-je parlé
de lundi? Qu’est-ce que j'ai tant a faire cette fin de
semaine? Je pourrais tout aussi bien partir demain,
puisque je vois Cindy tout a I’heure, que les formalités
seront réglées et que je pourrais méme me faire en-
voyer le cheque de vacances la-bas. Des fois, je ne me
comprends pas. C'est comme si j'avais peur des choses
qui me font plaisir. Non, pas tout de suite, grace,
laisse-moi me faire a l'idée d’un bonheur possible.
Faut dire qu’avec les claques sur la gueule que je
prends depuis quelques temps, n'importe qui serait
devenu méfiant.

Bon, c’est pour tout ga, il me reste a affronter
I'agent de voyage, puis Cindy. Tous deux seront cer-
tainement durs avec moi, le premier m’enverra sur les
roses et la seconde me fera la morale avec son petit air
doucereux d’employée modele. Bof, m’en fous, suis
prét a tout. Au moins, une femme m’attend quelque
part et le fait qu’elle soit ma fille n’enléve rien au
charme de la chose, au contraire. Et puis, il y a une
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petite morte qui cherche a me parler et je dois faire
des efforts de traduction pour I’écouter. Ouais, tout a
coup, je me persuade que mon Adélie n’a écrit toutes
ces pages que pour moi seul et je meurs d’envie de
connaitre la suite de son histoire de bateau.



