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UNE FEMME EN 
STAINLESS STEEL 

(suite et fin) 

Judith Messier 

Ça y est, elle va me prendre pour un de ces 
écoeurants, un score d'un soir qui ne veut rien savoir 
de la fille après et elle n'aura pas tout à fait tort. Je ne 
vais certainement pas me lancer dans une liaison avec 
elle, je suis trop dans la merde pour ça. Elle me lance 
un long regard langoureux, gluant de reconnaissance, 
qui me met horriblement mal à l'aise. Je lui tapote la 
main et lui tourne brusquement le dos. Bordel, Dieu 
délivre les femmes de machos à problèmes comme 
moi! 

Je crève de faim. La canicule d'août m'a sauté 
dessus dès que j'ai mis le pied dehors et je meurs 
d'envie d'une douche bien fraîche. Je me täte pour 
savoir lequel des deux devrait passer en premier. La 
douche, je crois, parce qu'avec cette chaleur, je ne me 
sens pas trop fringant et que mes vêtements de la veille 
dégagent des relents de vieux cheval harassé, le crottin 
en moins. Bordel, qu'est-ce que j'ai? Pendant des an­
nées, j'ai toujours su faire les gestes qu'il fallait et 
prendre les décisions utiles, le tout rapidement, sans 
atermoiements. Et là, pour la moindre niaiserie, je me 
täte, je branle dans le manche. C'est-y l'âge? Pourtant, 
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je n'ai eu deux mois de plus que juin. Je ne comprends 
pas, je ne me reconnais plus et je ne m'aime pas trop 
dans la peau d'un têteux. 

Bon, trêve d'imbécillité, je file au poste de po­
lice récupérer mon auto en rasant les murs pour éviter 
mes collègues. Je rentre à la maison, enlève mes vête­
ments, prépare un espresso et court sous l'eau froide... 
Ensuite, je me prépare un déjeuner gargantuesque que 
je mange à poil, des gouttes d'eau dégoulinant de mes 
cheveux dedans mon assiette. Là, la panse remplie et 
les idées plus claires, je fais un bilan de ma situation. 
C'est pas brillant. Plus de femme, plus de blonde — je 
sais, je radote, et alors? — et plus d'emploi pour trois 
semaines, il ne me reste qu'à aller me battre avec un 
employé de l'agence de voyage pour devancer mon 
départ. Heu... c'est pas évident. Même dans le cas de 
mortalité, ils ratiocinent et picossent sur les rembour­
sements. On verra bien. 

Toujours à poil, je me plante devant la grande 
psyché — un meuble de femme dont ma légitime n'a 
pas voulu — de la chambre pour coiffer mes courts 
cheveux et ce que je vois n'est pas trop rassurant : des 
poils grisonnants sur la poitrine, une bedaine de bière 
alors que je ne bois même pas de bière, les couilles un 
peu pendantes sous la toison poivre et sel. Heureuse­
ment, ce qu'il me reste de bien, ce sont les jambes, 
fortes et musclées, et les fesses, rondes et dures. Ouais, 
arrête tes conneries, Harry, vieux singe. Je ne sais 
même pas comment m'habiller pour impressionner 
l'agent de voyage. Blouson de cuir et carte de police 
pour jouer les durs ou veston cravate pour faire mon­
sieur bien? Bof, n'importe quoi. De toute façon, c'est 
râpé d'avance. 
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Au moment de partir, une grande lassitude, 
découragement, déprime, je sais même plus comment 
appeler mes états d'âme tellement ils se ressemblent, 
me pogne et je passe dix minutes, une demi-heure, une 
heure? assis sur une chaise de la salle à manger, les 
yeux dans le beurre et l'esprit dans la mélasse. J'ai la 
tentation d'appeler Kate pour lui rendre visite dans ce 
flot inconnu. Si mes souvenirs sont bons, elle trouvait 
toujours les mots pour me remonter le moral. Je com­
pose les quatre premiers chiffres et je raccroche. 

Mon regard vague dans la pièce et croise un 
tableau qu'elle a peint pendant une crise de création 
liée à une de ses grossesses, celle de Laura je crois, une 
aquarelle toute douce et lumineuse qu'elle n'a pas 
trouvé digne du déménagement, et je refais le numéro, 
au complet cette fois-ci. Avec ma chance des dernières 
semaines, je tombe sur un répondeur. Madame est 
devenue sophistiquée? J'écoute sa voix, sa belle voix 
un peu déformée par la machine et je raccroche sans 
laisser de message. Au même moment, le téléphone 
sonne. 

— Papa! 
— Ah, Laura, que me vaut l'honneur? 
— Ben, rien de spécial. Je pensais à toi, j'ai eu 

envie de te parler. 
— Ah bon, j'ai cru qu'il t'était arrivé quelque 

chose. 
— C'est plutôt à toi qu'il est arrivé quelque 

chose. Qu'est-ce que tu fais à la maison au beau milieu 
de la journée? Es-tu malade? 

— C'est au poste qu'on t'a dit que j'étais ici. 
— Ouais, pourquoi? 
— Heu... 
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Vais-je tout lui dire? Ma voix tremble, et c'est 
de joie, je crois. Laura, mon petit bébé, pense à moi et 
me téléphone juste au moment où j'ai le plus besoin 
d'entendre une voix aimée et amie. Il y a bien trois 
mois que je n'ai eu de ses nouvelles. Est-ce le dieu des 
amants délaissés ou celui des policiers déclassés qui 
vient à mon aide? Je manque de courage pour avouer 
mes bêtises à ma propre fille, moi qui ai toujours joué 
les héros devant elle et elle les admiratrices de plus en 
plus ironiques / à mesure qu'elle grandissait. Je lui 
raconte que je suis en vacances anticipées, comme la 
retraite, pour des raisons administratives. Elle fait 
semblant de me croire sur paroles. 

— Qu'est-ce que tu comptes en faire de ces 
vacances? 

— Sais pas trop. Ça me prend un peu par 
surprise. 

— Pourquoi ne viens-tu pas me voir? 
— Heu... Ouais, c'est une idée. Là, il faut que je 

règle certains petits détails, mais... oui, je pourrais faire 
un tour à New York. Ça fait longtemps que je n'ai vu 
cette bonne veille pomme. 

— Quand le sauras-tu? 
— Ben, lundi peut-être. 
— O.K. mon petit papa, je compte sur toi, hein? 
— Tu as toujours ton appartement, heu... sym­

pathique. 
— Tu veux dire mon taudis minable? Non, je 

l'ai quitté. J'ai enfin trouvé la planque idéale, un ap-
part moderne dans une tour avec vue sur l'Hudson et 
le prot. 

— Ah oui? Ce doit être cher. Tu es sûre que... 
— Hey, papa poule, arrête de scèner. Je n'ai pas 

besoin de faire des passes à 100 $ pour me le payer, j'ai 
eu une promotion. 
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— Déjà! Mais il y a à peine un an que tu tra­
vailles dans cette boîte. 

— Une belle fille intelligente comme moi, ça 
monte vite dans le cinéma. 

— Justement, tu es jolie et très jeune, certains 
pourraient en profiter. 

— P'pa, arrête! Je joue pas les starlettes, je suis 
agente de communication. 

— Qu'est c'est ça? 
— Je t'expliquerai ça en détail quand tu vien­

dras. Mieux, je te le montrerai. J'ai bien hâte de m'as-
seoir sur des genoux. Je t'appelle lundi. 

— Attends... Tu vis... heu... seule? 

Elle éclate de rire, de son rire qui évoque une 
chute d'eau, une flûte de champagne et un gazouillis 
d'enfant, et me donne envie d'être grand-père. 

— Pauvre papa, on dirait que tu ne me connais 
pas. Il n'est pas né, le mâle triomphant qui viendra 
mettre ses pantoufles à côté de mon lit et me faire laver 
ses chaussettes sales. Mais, j'ai de la place pour toi. 

— Non, non, si je viens, j'habiterai à l'hôtel. Je 
ne veux pas te déranger. 

— Ah, tu es toujours aussi simple, toi... 
— Laura? 
— Oui. 
— Tu... tu as des nouvelles de ta mère? 
— Oui, elle va très bien. 
— Ouais, il semble que tout le monde aille 

mieux sans moi. 
— Oh la la, la déprime. Je vais te secouer les 

puces, moi, tu verras. Allez, à lundi. 
— À bientôt, mon poussin. 



32 

J'ai honte. J'ai l'air d'un vieux con quand je 
parle avec ma fille, un vieux con pontifiant et lar­
moyant. Je me sens tout drôle, tout intimidé avec cette 
belle grande fille que je suis le premier surpris à avoir 
fabriquée. Enfin, fabriquer est un bien grand mot. 
Disons qu'un spermatozoïde décidé a fait mouche et 
que le ventre, le sang et la persévérance de Kate ont 
fait le reste. Il paraît que Laura me ressemble. Moi, je 
ne vois pas ça, sauf pour le bleu-vert de ses yeux et la 
soudaineté de ses colères. Qu'est-ce qu'elle a en com­
mun avec moi, le lourdaud, le bedonnant, cette gazelle 
souple qui se change soudainement en panthère. 

Jouer au touriste dans Manhattan... Ouais, ça 
pourrait être amusant. Pourquoi diable lui ai-je parlé 
de lundi? Qu'est-ce que j'ai tant à faire cette fin de 
semaine? Je pourrais tout aussi bien partir demain, 
puisque je vois Cindy tout à l'heure, que les formalités 
seront réglées et que je pourrais même me faire en­
voyer le chèque de vacances là-bas. Des fois, je ne me 
comprends pas. C'est comme si j'avais peur des choses 
qui me font plaisir. Non, pas tout de suite, grâce, 
laisse-moi me faire à l'idée d'un bonheur possible. 
Faut dire qu'avec les claques sur la gueule que je 
prends depuis quelques temps, n'importe qui serait 
devenu méfiant. 

Bon, c'est pour tout ça, il me reste à affronter 
l'agent de voyage, puis Cindy. Tous deux seront cer­
tainement durs avec moi, le premier m'enverra sur les 
roses et la seconde me fera la morale avec son petit air 
doucereux d'employée modèle. Bof, m'en fous, suis 
prêt à tout. Au moins, une femme m'attend quelque 
part et le fait qu'elle soit ma fille n'enlève rien au 
charme de la chose, au contraire. Et puis, il y a une 
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petite morte qui cherche à me parler et je dois faire 
des efforts de traduction pour l'écouter. Ouais, tout à 
coup, je me persuade que mon Adélie n'a écrit toutes 
ces pages que pour moi seul et je meurs d'envie de 
connaître la suite de son histoire de bateau. 


