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Articles

D’images et de maux. Les rapports entre féminisme 
et nationalisme dans la critique littéraire de l’œuvre 
romanesque d’Hubert Aquin*

Charles Berthelet1

Université du Québec à Montréal

Résumé

Quarante ans après la mort de l’écrivain, les romans d’Hubert Aquin ont 
continué de fasciner la critique littéraire et de susciter d’amples lectures aux 
présupposés interprétatifs variés, de choquer leurs interprètes et parfois 
même de provoquer la colère de lecteurs et de lectrices avides d’émancipation 
sociale ou communautaire, personnelle ou collective . Cette œuvre roma-
nesque, au-delà de la figure mythique de son auteur, a ainsi été (re) dessinée 
et montée (pour ne pas dire destinée) en tant que décor d’un théâtre politique 
au sein duquel l’objet d’affrontement, outre la composition d’un canon litté-
raire proprement québécois, en est devenu la constitution même de la com-
munauté nationale. Or, le conflit interprétatif dont la réception de l’œuvre 
aquinienne s’est montrée la scène ou le théâtre s’est non seulement déclaré de 
manière explicite entre des tendances critiques issues de mouvances poli-
tiques distinctes (aux herméneutiques différentes et parfois concurrentes), 
comme le féminisme et le nationalisme, mais s’est aussi joué de façon impli-
cite à partir de tangences exégétiques certes divergentes, et pourtant égale-
ment présentes au sein d’une même communauté interprétative . En témoigne, 

* Cet article scientifique a été évalué par deux experts anonymes externes, 
que le Comité de rédaction tient à remercier.
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notamment, le cas particulier des lectures féministes des romans d’Aquin – 
auxquelles s’intéresse plus précisément cet article – et des usages politiques 
pour le moins contrastés auxquels elles ont tour à tour prêté l’œuvre aqui-
nienne, lesquels en ont fait autant un objet de domination que d’émancipation .

Mots-clés

Hubert Aquin, interprétation, lecture littéraire, communauté interprétative, 
usage politique, féminisme, nationalisme, littérature nationale (Québec), 
domination, émancipation

Moi, je dis : toutes les langues sont belles, précises, lumineuses.  
Mais toutes les langues peuvent être cruelles, violentes, mortelles :  

toutes sont chant suave ou aboiement sauvage,  
ce sont les bouches qui les transforment.

Lori Saint-Martin, « La langue est une mer, on baigne dedans »,  
Le Devoir, 3 avril 2021.

Alors que, le même semestre, le même jour et dans le même local, Stanley 
Fish donnait deux cours de suite sur des matières différentes, il prit ses 
étudiants en flagrant délit d’interprétation. Aussitôt la salle vidée et de 
nouveau remplie, la seconde cohorte s’empressait de déchiffrer, comme 
s’il s’agissait d’un hermétique et mystérieux poème du Moyen Âge, ce qui 
n’était, quelques minutes auparavant, qu’une simple liste de noms. Ainsi 
débuta, par cette anecdote relatée dans « Comment reconnaître un poème 
quand on en voit un2 », une longue réflexion sur les déterminants, mais, 
surtout, sur l’indétermination textuelle de l’activité interprétative – que 
Fish poursuivit tout au long d’une carrière universitaire, qui le mena de la 
littérature comparée au droit.

Ce type de réflexions, il n’est d’ailleurs pas le seul à l’avoir exploré ou 
exploité. Parmi toutes ces théories apparentées, celles de Pierre Bayard3 
(littérature), d’Yves Citton4 (littérature), de Stanley Fish5 (littérature et 
droit) ou de Michel Troper6 (droit) et de leurs émules présentent un double 
avantage : elles mettent l’accent sur l’indétermination (ou la surdétermi-
nation) du texte, accordant ainsi une certaine agentivité – ou une agenti-
vité certaine – à l’interprète, tout en considérant les structures de 
contraintes (les caractéristiques heuristiques ou idiosyncratiques du lec-
teur, les communautés épistémiques ou herméneutiques dont il fait partie 
et qui exercent sur lui leur ascendance, les institutions formelles ou infor-
melles dans lesquelles il s’insère – dont l’institution juridique, pour n’en 
nommer qu’une – comme la position stratégique qu’il y occupe, et la ma-
térialité du texte lui-même) qui accompagnent ce dernier et balisent son 
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interprétation. À partir d’elles, il est donc possible de regrouper les inter-
prètes en communautés dont on peut alors examiner et expliciter les pra-
tiques de lecture ou retracer la trajectoire historique (temporelle ou spa-
tiale), mais également de dégager et d’éclairer la latitude dont ces 
interprètes disposent pour prêter (consciemment ou non) les textes litté-
raires aux usages politiques particuliers qui leur siéent.

Les lecteurs et lectrices des romans d’Hubert Aquin ont fourni un 
exemple remarquable de cette activité comme de cette créativité ou inven-
tivité interprétatives. Si l’œuvre romanesque aquinienne, sans aucun 
doute l’une des plus analysées et commentées de la littérature québécoise, 
a d’abord donné lieu à des lectures elles-mêmes ancrées dans ce thème, la 
question nationale (et coloniale), explicitement thématisée et formalisée 
chez Aquin, a progressivement laissé place, à partir des années 1980, à 
d’autres grilles de lecture7 – pouvant être considérées pour certaines 
comme « apolitiques » et pour d’autres (néanmoins politiques) comme 
« anationales8 ». Appartenant à cette seconde catégorie, la critique fémi-
niste, avec son programme et ses objectifs propres, a répondu à une ab-
sence prolongée d’analyses prenant comme grille interprétative ses enjeux 
privilégiés et ses théories originales.

Entamée au milieu des années 1970 et au début des années 1980, cette 
critique féministe s’est d’abord posée en contraste et en porte-à-faux de 
deux tendances « nationalistes » ayant émergé dans les années 1960 et se 
trouvant alors bien établies au sein de la critique littéraire québécoise. La 
première de ces tendances, fondée autour de la revue Parti pris, appelait 
au cours de ces années l’avènement d’une littérature proprement « québé-
coise » se voyant conférer le pouvoir prophétique d’annoncer la venue co-
rollaire de « l’homme québécois », une fois pour toutes déchaîné et délesté 
du poids de son passé canadien-français tenu pour abâtardi, colonisé et 
dominé. La seconde tendance se (re)mettait déjà à la (re)lecture des écrits 
antérieurs produits par des écrivains qui n’avaient encore qu’un nom 
composé, celui de « Canadiens français », pour signaler et (surtout) signi-
fier leur appartenance à une quelconque existence ou expérience collec-
tive. Alors que la première tendance rêvait d’en finir avec ce qu’elle perce-
vait comme l’aliénation toujours présente d’un « peuple québécois » en 
devenir, la seconde proposait simultanément un corpus national québé-
cois déjà constitué par les précédents écrits canadiens-français, autrefois 
rédigés sous le signe du silence maintenant révolu de la communauté et 
d’une aliénation désormais achevée par l’entrée de la littérature québé-
coise dans un « âge de la parole9 ».

Faisant ainsi l’impasse sur « [l]a tension entre esthétique et politique 
[…] constitutive de la modernité littéraire10 », cette conception à rebours 
des écrits canadiens-français prédatant l’an 1941 ou 1959 (selon des pério-
disations concurrentes de cette « ère du silence ») ainsi que des écrits 
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québécois de la Révolution tranquille supposait qu’un tel corpus national 
devait donner corps à une communauté politique correspondante autant 
que voix à un Sujet-Nation désormais identique à lui-même, puisque dé-
saliéné et enfin libéré de sa longue sujétion – un sujet collectif unifié qui 
trouv[er]ait à s’exprimer invariablement, en maintes instances particu-
lières d’énonciation et de subjectivation, sous la plume des nouveaux 
littérateurs11. De ces auteurs qui lui étaient contemporains, Hubert Aquin 
se distinguait certainement du lot. Communément perçue et reçue en 
tant que pierre blanche sur le chemin de la délivrance politique et sym-
bolique de la communauté nationale, l’œuvre – comme le personnage – 
même d’Aquin s’est vue disputée entre les tenants de l’une et l’autre 
tendance, pour qui elle [re]présentait concurremment et respectivement 
l’expression sublimée de son aliénation (encore et toujours à combattre 
et à vaincre) ou le symbole même de sa libération (déjà en voie ou en 
train d’advenir)12.

Ces deux tendances prenaient néanmoins part à une même mouvance 
nationaliste ayant profondément marqué le paysage de la lecture littéraire 
au Québec et dont les sillages, quarante ans après la mort de l’écrivain, 
n’ont pas encore fini d’orienter la lecture de l’œuvre aquinienne. C’est 
donc au midi ou à l’orée de la constitution d’un canon littéraire propre au 
Québec et de « l’invention poétique de la communauté13 » (comme de la 
construction rétrospective des écrivains « canadiens de langue française » 
en écrivains québécois par une frange aussi importante qu’imposante de 
la critique nationaliste) que les lectures féministes des romans d’Hubert 
Aquin ont d’abord vu le jour.

Parmi elles, certaines lectures univoques (répondant presque direc-
tement à la première critique nationaliste) font de cette critique féministe 
un objet d’émancipation en y dénonçant le caractère considéré comme 
intrinsèquement dominateur de l’œuvre aquinienne (emblématique, se-
lon elles, d’un « roman national » québécois exclusivement masculin et 
rétrograde, foisonnant de représentations de femmes soumises, passives 
et violentées au nom de la « libération » des hommes québécois), alors 
que des lectures équivoques et même plurivoques parviennent au 
contraire à conférer à l’œuvre aquinienne elle-même un caractère éman-
cipateur. Parallèlement et conséquemment à la fois, les lectures fémi-
nistes qui mettent l’accent sur l’univocité du texte et la domination qui 
s’y joue et s’y reconduit insistent sur l’incompatibilité entre le nationa-
lisme et le féminisme, et font preuve d’un antinationalisme radical pas-
sant au premier rang des usages politiques perpétrés ; les lectures fémi-
nistes marquées davantage par l’ambiguïté ou l’ambivalence sont autant 
de tentatives de réconciliation entre les textes aquiniens et le devenir des 
femmes, qui peut alors se réinscrire – sous certaines conditions – dans le 
devenir de la communauté nationale québécoise. Comment expliquer ou 
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interpréter les divergences herméneutiques entre des lectures féministes 
qui, à première vue, apparaissent toutes (sensiblement) guidées par une 
grille d’analyse similaire et donc (vraisemblablement) appartenir à une 
même communauté interprétative ?

C’est à ces lectures féministes et au fossé qui les sépare que s’intéresse 
spécifiquement la présente étude. Après qu’ait été écartée l’éventuelle in-
cidence d’une différence entre les textes matériels eux-mêmes (proposi-
tion selon laquelle les différences matérielles entre les textes interprétés se-
raient à la source des divergences idéelles entre leurs lectures féministes 
respectives) ou de la présence simultanée et de la concurrence de deux 
communautés interprétatives parallèles ou rivales (proposition selon la-
quelle la concurrence entre des présupposés épistémiques et exégétiques 
différents serait à même d’expliquer les divergences herméneutiques entre 
des lectures qu’ils auraient eux-mêmes motivées et balisées), la dualité des 
usages politiques perpétrés sur une même œuvre et au sein d’une même 
communauté aura plutôt été reconnue et retenue comme l’explication ou 
l’interprétation la plus plausible de ce différend herméneutique implicite. 
Or, ces usages politiques, comme il le sera finalement démontré, expri-
ment bien plus qu’ils n’épuisent l’agentivité des interprètes et la pluralité 
intrinsèque de toute communauté – qu’elle soit d’abord heuristique ou 
d’abord politique, ou les deux à la fois.

Située au carrefour de l’analyse discursive et littéraire, politique et 
socio-historique (à la fois sorte de métacritique littéraire, d’analyse poli-
tique du [discours de la critique] littéraire et d’ébauche d’une histoire 
culturelle et intellectuelle du politique [au Québec et ailleurs]), cette re-
cherche interroge ainsi directement les rapports entre discours fémi-
nistes et nationalistes dans la concrétude d’une pratique interprétative et 
herméneutique par excellence : la critique littéraire. Elle a également 
pour visée secondaire explicite l’élargissement notionnel du « texte » 
dans le but d’en tirer des constats plus généraux sur l’interprétation et 
les usages politiques des objets interprétés, qu’il s’agisse par exemple 
d’un « simple » roman ou de la trame de fond d’un récit national, d’une 
œuvre poétique ou de quelque grand récit historique ou politique – per-
mettant alors (non pas qu’incidemment) d’habiliter l’interprète et de lui 
conférer (ou, plutôt, de mieux lui reconnaître) la capacité d’en déployer 
le (sinon un) potentiel émancipateur.

Communautés interprétatives et usages politiques

Une communauté interprétative correspond sommairement à « un en-
semble d’individus qui ont intériorisé des normes, des attentes, des 
visées, des méthodes, des réflexes, des “recettes de cuisine”14 » bali-
sant leur activité herméneutique. Ainsi, selon les époques, les lieux et 
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les catégories de lecteurs, des communautés interprétatives différentes 
peuvent « appliqu[er] sur le même texte des procédures de construction 
de sens différentes15 ». À l’inverse, « la compréhension de chacune des per-
sonnes[,] informée par les mêmes notions sur ce qui vaut comme fait, sur 
ce qui est central, périphérique, et sur ce qui mérite d’être remarqué[,] 
conduit, pour ceux qui la partagent (ou qu’elle réunit), à l’émergence du 
même texte16 ». En d’autres mots, « les lecteurs opérant à l’intérieur des 
présupposés spécifiques à une communauté ont tendance à voir le même 
texte17 » alors que « les membres de communautés interprétatives diffé-
rentes voient et, dans un sens très affaibli, font, des textes différents18 ». 
Or, « l’autorité des communautés interprétatives » n’emporte ou n’épuise 
pourtant pas l’agentivité des interprètes qui en sont membres, puisque 
ceux-ci s’adonnent à des usages politiques spécifiques du texte histo-
rique (juridique, littéraire, pamphlétaire, philosophique, scientifique, ou 
autre) sur lequel ils jettent leur dévolu, et « font dire à ce texte quelque 
chose qui leur est utile19 ». Dans cette logique, « tout objet [d’interpréta-
tion] peut devenir un instrument d’oppression ou d’émancipation, selon 
l’utilisation que l’on en fait20 ».

Cette conception anachronique et agonistique de l’usage politique 
des objets textuels est par ailleurs héritière des travaux de Roger Chartier 
sur les origines culturelles de la Révolution française, dont elle poursuit 
sur le plan théorique les avancées. À la question : « [l]es livres font-ils les 
révolutions ?21 », l’éminent historien répond que « c’est […] bien la 
Révolution qui a “fait” les livres, et non l’inverse, puisque c’est elle qui a 
donné une signification prémonitoire et programmatique à certaines 
œuvres, constituées comme son origine22 ». La « construction rétrospec-
tive des Lumières par la Révolution23 » dont il fait état s’avère de fait l’un 
des plus beaux exemples historiques (et historiographiques) – ainsi 
qu’un des plus éloquents – d’un usage politique de textes littéraires, 
pamphlétaires et philosophiques, tout autant que de la découverte de 
sens nouveaux (pratiques autant que symboliques) par de nouvelles 
communautés herméneutiques.

À l’instar du travail d’Antoine Compagnon sur la réception anachro-
nique des écrits de Michel de Montaigne24, d’Étiemble sur le mythe de 
Rimbaud25, de Pascal Brissette sur celui de Nelligan26 et surtout de Pierre 
Bayard sur les écarts de perspective au sein de la critique shakespearienne 
(et plus précisément hamlétienne)27, un autre exemple patent (aussi frap-
pant que persuasif) est offert par le destin de l’œuvre de Stéphane 
Mallarmé, dont Jean-François Hamel28 retrace judicieusement et soigneu-
sement les usages politiques à travers le vingtième siècle français. Ces cinq 
monumentales pièces d’historiographie culturelle et intellectuelle, notam-
ment, ont à la fois ouvert le chemin et pavé la voie à l’étude qui suit sur les 
lectures féministes des romans d’Hubert Aquin29.
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Pionnière de la critique « au féminin » en littérature québécoise, 
Jeannette Urbas30 a semé les premiers doutes et jeté les premiers soupçons 
sur la production romanesque masculine de la Révolution tranquille – de 
laquelle sont comptés (au tout premier chef) les romans d’Hubert Aquin 
– en exposant et explicitant les représentations symboliques de « la » 
femme et « du » féminin qu’elle croyait trouver au sein de certaines de ses 
œuvres maîtresses. Son regard acerbe – mais somme toute peu acide – sur 
les assignations et les significations sexuées (figurant parfois parmi les 
plus suspicieuses) de la littérature québécoise de ces années charnières a 
ainsi inauguré une lignée de lectures dans laquelle se sont tour à tour ins-
crites les six autrices et lectrices dont certains des travaux sont ici discu-
tés31 – lesquelles (re) présentent cependant, des unes aux autres, une ou-
verture assez variable face à l’œuvre aquinienne.

Des lectures univoques…

Chez Lori Saint-Martin32, d’abord, nulle polysémie et nulle polyphonie ne 
sont accordées aux textes aquiniens. Il n’en ressort qu’une voix ventri-
loquant la narration et les personnages : celle de l’auteur, moralement et 
politiquement condamnable. D’entrée de jeu, la frontière entre les voix 
auctoriales et fictives (narratives ou scripturales) est brouillée, traversée, 
transgressée. Ainsi, tout ce qui se trouve d’images et de représentations 
textuelles dans les romans d’Hubert Aquin serait l’expression au premier 
degré de ses fantasmes, et la frontière entre l’auteur et son texte serait 
donc inutile, futile, voire trompeuse et mensongère33. Si, selon elle, « tout 
roman est fatalement le produit d’un fantasme d’auteur34 », il s’avère aussi 
que « le fantasme n’est jamais innocent35 ».

Ces affirmations ont tôt fait de se changer en de lourdes allégations 
dans la mesure où Lori Saint-Martin en déduit (ou établit) que, « [p]ar le 
discours idéologique et par les événements romanesques qui y sont pré-
sentés, Trou de mémoire est, entre autres, une apologie de la violence faite 
aux femmes36 ». L’autrice soutient notamment que, dans ce roman, « le viol 
et le meurtre sont vus comme une solution, non comme une partie du 
problème37 ». Pour Lori Saint-Martin, ce que le narrateur déclare (ou ce 
qu’il prétend) – à travers lui, l’auteur – et ce que le texte dévoile (ou encore 
défend) sont une seule et même chose38 :

Dans ce roman, le corps social, le corps du texte et le corps de la femme […] 
n’en font plus qu’un, manipulé au gré du narrateur « révolutionnaire ». Il y a 
refus de l’ordre social, refus de l’écriture traditionnelle, refus aussi de la 
femme que l’auteur réduira d’abord au statut de symbole pour ensuite faire 
d’elle un instrument permettant à l’homme de déclencher la révolution39.
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Une œuvre comme Trou de mémoire ne ferait donc que reproduire des 
stéréotypes au service de la domination patriarcale : « Texte qui se veut 
révolutionnaire, Trou de mémoire ne véhicule, au sujet des femmes, que les 
idées reçues les plus courantes de la pornographie. Privée de volonté 
propre, victime consentante de la violence masculine, la femme aqui-
nienne paie de sa vie la libération de l’homme40. » Ainsi, dans Trou de mé-
moire, Hubert Aquin informerait son lecteur que la libération nationale et 
la révolution sociale ne pourraient advenir que par le viol et le meurtre de 
la femme41.

Chez Stéphanie Lanthier42, historienne plutôt que littéraire, on assiste 
au même jeu de brouillage de la voix narrative ou scripturale – en principe 
fictive, voire elle-même fictionnelle – et de la voix auctoriale : « À travers 
l’anéantissement de “l’autre“, l’homme québécois retrouve son identité. Il 
est donc clair que ce processus passe par la violence, car elle est vue comme 
libératrice. On constate, à travers l’analyse des sources43, que c’est la 
femme qui incarne la victime de cette violence “libératrice“44. » Stéphanie 
Lanthier en conclue donc que, « [q]u’elles soient l’objet d’un discours ly-
rique ou d’un discours violent, les femmes se voient attribuer les mêmes 
rôles : elles sont toujours représentées comme passives, soumises ou vio-
lentées. Qui plus est, leur corps devient un corps politique sur lequel le 
révolutionnaire s’abat45 ».

Pour sa part, Katherine Ann Roberts46 avance que les conceptions et 
représentations sexuées véhiculées par le roman Trou de mémoire d’Hubert 
Aquin se retrouveraient dans l’ensemble du paradigme et du répertoire 
symbolique de la décolonisation, comme dans les écrits de ses principaux 
auteurs et penseurs – travaux qui étaient bien sûr très familiers à Hubert 
Aquin (à qui est à nouveau prêtée la voix de ses personnages fictifs, en sorte 
que paroles d’auteur et voix fictives se confondent également dans cette 
analyse47). La position sexuelle (et par extension sexuée) soumise, notam-
ment, y serait toujours féminine, et les traitements violents envers les 
femmes traverseraient la rhétorique anticolonialiste. Dans ces écrits comme 
dans l’œuvre d’Hubert Aquin, le statut de colonisé viendrait en fait avec 
celui d’une masculinité et d’une virilité à la fois déficientes et à retrouver 
(voire à recouvrer), doublées d’une incapacité à combattre et à vaincre. La 
métaphore sexuelle y serait généralisée, le plus souvent aux dépens des 
femmes, dans la mesure où cette position d’impuissance et d’infériorité im-
posée par le maître colonial et subie par le sujet colonisé (autant que la dé-
possession et la soumission qui en découlent) serait quasi invariablement et 
toujours péjorativement décrite ou décriée comme féminine – avant d’être 
réduite (à néant) ou (carrément) détruite, du moins symboliquement.

Autrement dit, le paradigme de la décolonisation, dont fait partie et 
auquel se rapporte à la fois le roman Trou de mémoire, reporterait sur les 
femmes les malheurs dont les hommes colonisés sont victimes dans l’œil 
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et sous le joug du maître colonial (animalisation, anonymisation, appro-
priation, bestialisation, chosification, dégradation, dépersonnalisation, 
déréalisation, désappropriation, déshumanisation, dévalorisation, éroti-
sation, exaction, hétéronomisation, indifférenciation, infantilisation, infé-
riorisation, minoration, minorisation, molestation, objectivation, réduc-
tion, réification, relégation, sexualisation, subordination, symbolisation et 
violation tout à la fois ; et ainsi de suite jusqu’à la pleine négation ou l’an-
nihilation), rejetant d’emblée cette position qu’il considérerait « féminine » 
et dont il reconduirait et reproduirait alors la domination. Dans la mesure 
où colonisation équivaudrait à féminisation (c’est-à-dire à une « émascu-
lation » ou à la réduction à une féminité métaphorique), la décolonisation 
à faire advenir à tout prix  ne pourrait en contrepartie qu’être entendue et 
attendue comme une déféminisation (soit une conjuration ou une destruc-
tion de cette féminité – au demeurant de moins en moins « métapho-
rique ») à accomplir sur les plans politiques et symboliques.

Pour Katherine Ann Roberts, en effet, la hiérarchie des sexes telle que 
perpétuée et proposée (voire même la hiérarchisation sexuée telle qu’effecti-
vement perpétrée ou activement promue) par le discours anticolonial, tout 
comme l’ensemble des rôles symboliques qui y sont attribués ou assignés 
à la femme, demeurent de fait entiers et intacts dans le roman aquinien – 
lequel s’en fait dès lors, plus que la lointaine relique, l’exacte réplique. 
Suivant cette idée centrale ou maîtresse, la lecture aussi percutante que 
pertinente (voire aussi inquiétante qu’éclairante) à laquelle l’autrice sou-
met le texte aquinien, certes plus étoffée et élaborée qu’il n’y paraît à cette 
seule remarque, la pousse ainsi à conclure que « [d]ans Trou de mémoire, 
[les femmes] sont réduites à des symboles, à des allégories de la nation qui 
doivent être détruites afin que le Québec puisse “naître dans l’histoire” et 
se libérer de son statut de dépendance48 ». Peut-être pire encore pour le 
roman aquinien lui-même (soit par-delà la mouvance anticoloniale dans 
laquelle il s’inscrit et s’insère par ailleurs), c’est possiblement par ce point 
marquant (et marqué) que le propos qui le concerne en propre et la sévère 
critique (presque dévastatrice) qui lui est servie paraissent les mieux résu-
més : « Cette organisation narrative présente le traitement violent envers 
les femmes comme l’élément central de la rhétorique décolonisatrice de ce 
texte, et non comme un moyen circonstanciel de libération […]49 »

… et des lectures plurivoques

Ces lectures dites univoques des romans d’Hubert Aquin ne sont pourtant 
pas les seules à avoir été produites par des lectrices féministes. En effet, 
d’autres lectures – à la fois équivoques et (surtout) plurivoques – offrent 
une interprétation beaucoup plus ambivalente et nuancée de cette œuvre 
autrement riche et complexe50.
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Patricia Smart51, la première, exprime cette ambivalence qui demeure 
chez elle irrésolue : « L’[A]ntiphonaire peut se lire à la fois comme un roman 
féministe et comme un des romans les plus misogynes de son époque52. » 
La plus grande qualité qu’elle reconnaît néanmoins à l’ensemble de 
l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin est sans doute sa poignante 
lucidité :

[L]’œuvre d’Aquin me semble […] inégalée dans la lucidité avec laquelle elle 
constate l’impasse d’une culture qui déborde de loin les frontières du Québec 
– la culture patriarcale – et ses processus d’individuation et de représentation, 
basés sur la rivalité, la maîtrise et la réduction de l’autre à un état d’objet. 
Prisonnier d’une culture que toute son œuvre aura essayé de faire avancer 
d’un pas, Aquin aura montré mieux qu’aucun autre auteur moderne les ra-
vages de cette violence destructrice […]53.

En somme, l’autrice et lectrice soutient que de « [p]roposer une “ana-
tomie du mal”, pour emprunter les termes qu’Aquin lui-même emploie 
pour décrire son projet romanesque, est déjà un pas considérable en 
avant54 ».

Élisabeth Lavoie55 – qui écrit pourtant sous la direction de Lori Saint-
Martin – reprend sans réticence (mais non plus sans une certaine ambi-
guïté) le flambeau de l’ambivalence. De cette « œuvre porteuse, malgré 
son climat patriarcal, d’un pouvoir subversif56 », l’autrice offre une vision 
dynamique qui accorde elle aussi davantage de profondeur de sens et de 
signification au roman L’Antiphonaire. Pour elle, « la sexualité, presque 
toujours vécue sous le mode du viol ou de la violence, dans le roman, est 
abordée par moments par l’auteur comme une impasse suggérant une cri-
tique de type féministe57 ». En fait, Élisabeth Lavoie lui reconnaît un poten-
tiel émancipateur encore plus grand :

L’Antiphonaire s’inscrit donc comme une œuvre à la fois traditionnelle et 
avant-gardiste par rapport à la représentation du genre.

Enfin […], c’est en s’appropriant une voix de femme qu’Hubert Aquin par-
vient à dénoncer l’impasse culturelle qui, comme en témoigne le roman, est à 
l’origine de l’incapacité relationnelle entre les sexes. Le fait d’accorder à la 
femme le pouvoir de la parole indique même que le désordre créé dans la so-
ciété pourra être surmonté grâce à l’émergence des voix des femmes dans la 
société. Si la violence, qui est au centre de l’œuvre d’Hubert Aquin, possède 
une évidente visée destructrice, elle recèle aussi un potentiel subversif et révo-
lutionnaire en tant que signe d’un malaise et force d’évolution du passé58.

Un des éléments centraux soulevés par la critique féministe de l’œuvre 
d’Hubert Aquin et considéré comme l’un des plus problématiques est – sans 
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grande surprise et à juste titre – le viol. Or, selon Élisabeth Lavoie, « chez 
Aquin, la reconduction de l’idéologie patriarcale sur le viol suggère parado-
xalement une critique de type féministe59 ». Son apport le plus original aux 
lectures féministes de l’œuvre d’Aquin concerne toutefois le traitement de 
la masculinité et les représentations aquiniennes de l’homme :

Hubert Aquin, dans L’Antiphonaire, reconduit donc, en partie, les stéréotypes 
féminins et masculins, mais il montre aussi leurs dégâts : meurtres, suicides, 
violence apocalyptique. Les traits stéréotypés n’assurent incontestablement 
pas le bonheur des individus ; au contraire, ils les détruisent. […] L’harmonie 
entre les sexes ne peut donc être envisagée, ce qui est une forme de contesta-
tion implicite des stéréotypes patriarcaux60.

Claudia Labrosse61 n’est pas non plus aveugle ou dupe quant à la 
troublante et terrible violence présente dans l’œuvre romanesque 
d’Hubert Aquin, portée à un stade horrifique dans Neige noire, et quant à 
l’évidente difficulté posée aux lectrices féministes (de même qu’aux lec-
teurs) de s’y (re) trouver, de s’y tenir et de s’y sentir – parfois le moindre-
ment – à l’aise. C’est néanmoins par ces éléments violents et ces lourds 
constats qu’elle entame et mène sa lecture du dernier roman d’Aquin, 
dans une entreprise où elle renverse les jugements axiomatiques et poli-
tiques (axiologiques et idéologiques) les plus univoques sur les repré-
sentations contenues dans l’œuvre, en étayant et démontrant à son tour 
comment le texte aquinien (lui-même) permet de s’en saisir et de s’en 
servir pour (mieux) les dénoncer. Selon elle, « force est de constater 
qu’un discours aux échos féministes émerge de la violence même qui est 
infligée à la femme, une violence inhérente à sa représentation déshuma-
nisante, pornographique62 ».

Deux textes interprétés…

De toute évidence, les lectrices féministes d’Hubert Aquin ont devant elles 
des textes semblables, desquels sont relevées les mêmes caractéristiques 
et soulevées les mêmes problématiques. Bien que Stéphanie Lanthier, 
Katherine Ann Roberts et Lori Saint-Martin aient étudié le roman Trou de 
mémoire63, alors que Claudia Labrosse et Élisabeth Lavoie lui ont respec-
tivement préféré Neige noire64 et L’Antiphonaire65, Patricia Smart, quant à 
elle, s’est penchée à la fois sur les trois romans, effectuant ainsi une liaison 
(utile à la comparaison) entre les corpus privilégiés par chacune. Cependant, 
leurs lectures de l’œuvre aquinienne diffèrent lorsque vient le temps d’in-
terpréter (et de juger moralement et politiquement) les éléments qui y sont 
communément observés, en sorte que leurs conclusions respectives diver-
gent considérablement.
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Ainsi, pour Stéphanie Lanthier et Katherine Ann Roberts comme pour 
Lori Saint-Martin, le roman Trou de mémoire, par la violence qu’il repré-
sente et qu’il met en scène, est de manière univoque – aucune autre avenue 
de lecture possible n’est même allusivement mentionnée ou vaguement 
suggérée – un roman misogyne et sexiste qui prône la violence envers les 
femmes comme solution aux problèmes de la colonisation et de la domi-
nation, le tout afin de parvenir à la révolution sociale et à la libération na-
tionale du Québec. Il se fait donc nécessairement le véhicule de la domina-
tion et de l’oppression patriarcales. Pour Claudia Labrosse, Élisabeth 
Lavoie et Patricia Smart, Hubert Aquin s’avère un auteur conscient plutôt 
que condamnable, dont elles défendent justement – parfois non sans am-
biguïté, mais en toute plurivocité – la lucidité plutôt que la culpabilité.

La récurrence des thèmes et motifs (ainsi que des problèmes et enjeux) 
répertoriés dans son œuvre (de même que la triple lecture offerte par 
Patricia Smart) autorise cependant à penser que l’écart entre ces lectures 
féministes et leurs conclusions respectives ne s’explique pas véritable-
ment par les textes matériels choisis (en eux-mêmes)66. La cause idéelle, 
c’est-à-dire le contexte ou le prétexte de leur divergence, résiderait-elle 
alors dans les présupposés interprétatifs qui les supportent – et, par consé-
quent, dans une duplicité des communautés interprétatives féministes au 
sein de la critique littéraire aquinienne ?

… ou deux communautés interprétatives ?

Pour que soit constatée l’existence d’une communauté interprétative, il 
faut par définition que soient observés des présupposés interprétatifs (on-
tologiques, épistémologiques, méthodologiques, axiologiques ou idéolo-
giques) communément partagés entre ses membres (affirmés ou présu-
més – c’est-à-dire entre les individus qui [se] sont identifiés ou reconnus 
comme tels). Autrement dit, sans présupposés interprétatifs communs 
entretenus par les lectrices féministes d’Hubert Aquin, il serait impossible 
ou erroné – voire insensé – de parler d’une (seule) communauté interpré-
tative féministe censée les rapprocher ou les rassembler. Ces présupposés 
de lecture (tels qu’ils se relèvent et se révèlent à même les lectures fémi-
nistes de l’œuvre romanesque aquinienne67) méritent donc d’être soumis 
à examen.

Dans les sphères académiques comme politiques, étudiantes comme 
militantes, plusieurs types de féminisme (ou plusieurs féminismes) coha-
bitent et ont cohabité au fil du temps, allant d’un féminisme dit libéral, éga-
litariste et réformiste à des féminismes plus radicaux, visant la transforma-
tion profonde des structures discursives, linguistiques (ou langagières) et 
sociales. Les féminismes de ce deuxième type se sont parfois manifestés sur 
la base de préceptes essentialistes et naturalistes, dont la posture inhérente, 
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certes égalitariste, n’en a pas moins été différentialiste ; ou se sont plutôt 
exprimés sous des formes plus constructivistes dont il est ici bien sûr impos-
sible de rendre compte de la pluralité et de la diversité. Ces féminismes 
constructivistes peuvent néanmoins être approximativement répartis en 
deux grandes catégories épistémiques, étant tantôt fortement structura-
listes et principalement matérialistes, ou « modernes », et tantôt culturalistes 
(ou poststructuralistes) et davantage idéalistes, voire « postmodernes68 ». Il 
va sans dire que plusieurs autrices ou théories féministes oscillent entre ces 
catégories dès lors qu’elles appréhendent et les maux matériels et les mots 
idéels et qu’elles les articulent au sein d’une même pensée, échappant 
ainsi aux pièges d’une malheureuse dichotomie et évitant de surcroît l’en-
fermement heuristique de leur lecture du monde social.

Dans l’ensemble, les lectures féministes d’Hubert Aquin semblent 
surtout avoir été influencées par les théories féministes constructivistes, 
matérialistes et radicales, tout en portant à bout de bras et de plumes l’hé-
ritage pionnier des théories féministes égalitaristes ou libérales. Si cette 
tangente guide principalement les analyses substantielles situées sur le 
strict plan de l’énonciation et des représentations textuelles, de la narra-
tion et de l’action romanesque, ces lectures ne se montrent évidemment 
pas insensibles ou indifférentes pour autant aux (en) jeux de pouvoir 
culturels et idéels, discursifs et langagiers que met en lumière une pers-
pective culturaliste et idéaliste. Dans une autre mesure encore, les théories 
postmodernistes ou poststructuralistes sur le genre habitent également 
leurs réflexions : les autrices féministes justifient alors davantage leurs 
analyses du discours et du caractère symbolique (mais néanmoins effectif 
et opérant) des représentations véhiculées par l’œuvre, de même qu’elles 
habilitent et sous-tendent par là leur propre activité herméneutique. Sauf 
chez Claudia Labrosse, une légère tendance vers le différentialisme appa-
raît sinon lorsqu’il est question de la différence sexuée de l’écriture, néan-
moins appréhendée comme le produit d’une construction sociale et de la 
socialisation (même si l’on frôle parfois l’essentialisme tant les nuances 
sont ténues).

Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin proposent par ailleurs de quali-
fier et de classifier les écrits prosaïques et romanesques selon trois types 
distincts de conception des identités sexuelles et de l’articulation entre 
sexe et genre tels que tour à tour mis de l’avant par leurs dispositifs et 
pratiques textuels69. Ces conceptions différentes et divergentes leur paraissent 
certainement déterminantes dans la mesure où

chacune de ces façons de concevoir l’identité sexuelle/de genre a des réper-
cussions concrètes sur la politique des identités et sur les conditions de vie des 
individus. En effet, ces trois modèles déterminent en partie les possibles dé-
volus aux personnes selon les assignations identitaires qu’elles reçoivent, 
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avec toute la charge de violence symbolique que ces assignations peuvent 
receler70.

Le premier de ces types ou modèles correspond « au mieux » à un 
statu quo conservateur, sinon à un recul intrinsèquement rétrograde : il 
s’agit évidemment du modèle patriarcal, voire masculiniste71. Ce n’est 
donc qu’« avec l’avènement du deuxième modèle, dit féministe ou mo-
derne », que « [l]es représentations sociales et culturelles changent lorsque 
la femme cesse d’être l’Autre72 » :

Contrairement au modèle précédent, uniquement naturaliste, celui-ci relève 
dans certains cas d’une conception essentialiste (c’est-à-dire qui prête aux 
hommes et aux femmes des traits que l’on dit innés : il existe un courant fémi-
niste, par exemple, selon lequel les femmes sont naturellement pacifistes) ; 
dans d’autres, d’une vision culturaliste (qui met l’accent sur l’influence de la 
société dans la formation des identités sexuelles). C’est de cette vision cultu-
raliste qu’est enfin issu le troisième modèle, qui refuse d’associer automati-
quement le masculin à un corps d’homme et le féminin à un corps de femme73.

Ce troisième modèle intervient alors « dans un contexte où la no-
tion de binarité a été mise à mal et les identités sexuelles largement 
repensées74 » :

Le troisième modèle, appelé pour le moment « postmoderne » ou « relatif » 
(voire « équitable » ou « de la diversité »), repose donc sur ce constat de la 
non-pertinence d’accorder des significations et des valeurs intrinsèques au 
sexe comme au genre, qu’elles soient positives ou négatives, « pro-mascu-
lines » ou « pro-féminines », la diversité humaine ne pouvant être réduite à un 
système d’assignation binaire aussi simple. Cette position a pour effet d’ou-
vrir à l’infini l’axe des possibles identitaires75.

Ce système de qualification et de classification en trois modèles de 
conception des identités sexuées et genrées ne manque certainement pas 
de pertinence puisqu’il semble du moins tacitement reflété (lorsqu’il n’est 
pas explicitement repris) au sein des analyses féministes des romans 
d’Hubert Aquin, y compris de celles qui en précèdent la proposition for-
melle par Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin. Ces deux autrices 
conçoivent d’ailleurs les lectures offertes par Lori Saint-Martin (1984) et 
Patricia Smart (1990 [1988]) comme des exemples d’« analyses de textes 
littéraires inspirés pour l’essentiel du modèle patriarcal76 » auquel elles re-
lèguent donc les romans d’Hubert Aquin, Trou de mémoire à tout le moins. 
Pourtant, il appert (quelque peu ironiquement) que Patricia Smart elle-
même, tout comme Élisabeth Lavoie, place plutôt l’œuvre anamorphique 
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d’Aquin, selon la perspective empruntée pour l’observer, au sein de cha-
cune des trois catégories à la fois, rendant là bien compte de l’indécidabi-
lité et de l’indétermination des textes aquiniens, alors que Claudia 
Labrosse suggère pour sa part une certaine appartenance de Neige noire au 
modèle dit postmoderne.

Or, dans la poursuite d’un effort métacritique, la catégorisation ou la 
désignation d’une œuvre romanesque comme appartenant à l’une ou 
l’autre de ces catégories peut se montrer utile afin de dévoiler la « lorgnette » 
de l’analyse, soit la grille de lecture adoptée et critères observés ou les 
présupposés opérant au sein de celle-ci. En d’autres mots, il serait bien 
difficile de percevoir une conception sexuée ou genrée pour qui n’aurait 
pas intégré ou, du moins, jamais rencontré les présupposés constitutifs de 
cette même conception – la « (post) modernité » d’une œuvre, par exemple, 
n’est pas plus évidente qu’elle ne saurait se dévoiler d’elle-même, ni plus 
évidente que le fait d’attribuer l’étiquette « patriarcale » à une œuvre pour 
ensuite (mieux) la dénoncer. Autrement, c’est-à-dire sans cette « décou-
verte » non pas du sens des œuvres, mais plutôt de sens au sein des œuvres, 
les efforts particuliers de la critique littéraire, notamment féministe, se-
raient au mieux parfaitement inutiles, au pire intrinsèquement vains.

Selon cette logique, serait-il encore une fois possible que les présuppo-
sés des lectrices féministes d’Hubert Aquin se trouvent à la source de leur 
appréhension différente et de leur compréhension divergente des romans 
aquiniens ? Les lectures de Lori Saint-Martin, Stéphanie Lanthier et 
Katherine Ann Roberts auraient ainsi été principalement motivées par un 
féminisme moderne particulièrement en vogue au moment où la première 
rendit sa critique initiale – et pour beaucoup « inaugurale » – de Trou de 
mémoire, alors que Patricia Smart, Élisabeth Lavoie et Claudia Labrosse 
auraient été davantage influencées voire guidées par les apports d’un 
postmodernisme plus tardif.

L’hypothèse est peut-être séduisante, mais ne semble pas tenir la route 
dans la mesure où Lori Saint-Martin, écrivant d’abord en 1984, reconduisit 
à deux reprises – en 1997 (dans le texte de 1984 remanié) puis en 2008 (au 
sein d’un texte subséquent) – son analyse de Trou de mémoire, accompa-
gnée chaque fois d’un propos similaire visant plus largement l’ensemble 
des romans québécois (soi-disant exclusivement masculins) de la 
Révolution tranquille. Or, cette seconde reconduction n’eût lieu qu’après 
avoir explicitement endossé (de concert avec Isabelle Boisclair) le fémi-
nisme postmoderne comme étant,

dans une perspective politique, [un] modèle […] particulièrement prometteur 
dans la mesure où, tout en intégrant les acquis du féminisme, il s’attaque aussi 
au système de sexe/genre lui-même (donc au processus de construction de 
l’identité sexuelle aussi bien masculine que féminine) ; c’est le seul des trois 
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modèles à envisager et à autoriser tous les glissements, les permutations, les 
explorations et les inventions identitaires77.

Quant à Stéphanie Lanthier et à Katherine Ann Roberts, chez qui les 
analyses de Lori Saint-Martin trouvent une forte résonance (rendant ainsi 
compte de l’importance de la contribution de cette dernière au sein – et 
bien au-delà – de la critique féministe aquinienne, et justifiant le fait de 
s’attarder à sa posture particulière), toutes deux ont écrit au moment où 
les grilles et outils d’analyse textuelle du postmodernisme étaient en plein 
développement et s’avéraient pour beaucoup déjà disponibles. Un choix 
plus ou moins conscient devait donc (minimalement) motiver leur sélec-
tion d’outils heuristiques particuliers parmi tous ceux offerts par le fémi-
nisme tant moderne que postmoderne.

Avant de fermer les comptes sur la question d’une divergence durable 
ou d’une différence marquée entre les présupposés féministes des lectrices 
d’Aquin et de présenter ces derniers plus avant, il convient de surcroît de 
noter deux affinités spéciales qui concernent les rapports respectifs de la 
critique littéraire et des textes aquiniens avec le (ou plutôt un) féminisme. 
Tout d’abord, la critique littéraire (de même que l’usage historien que l’on 
en fait, comme dans le cas de Stéphanie Lanthier), parce qu’elle est à la fois 
une approche, une méthode et une pratique interprétatives (et interpréta-
tivistes) par excellence des objets textuels ou langagiers, qu’elle les traite 
justement en tant qu’objets valables autant qu’utiles à une plus ample ana-
lyse sociale, et qu’elle se fonde largement, sinon entièrement, sur l’analyse 
du discours et de ses représentations de même que de ses manifestations 
et significations variées, fait généralement montre d’une certaine accoin-
tance ou d’un penchant certain envers la perspective culturelle et idéelle 
de la pensée postmoderne78.

Les textes romanesques aquiniens ensuite, font pour leur part l’éta-
lage des enjeux et problèmes les plus chers au féminisme moderne, dont 
ceux liés à la question de la corporalité (ou de l’intégrité corporelle) et de 
la (dé) possession de soi. Leurs lectrices féministes, du moins, peu importe 
l’attitude herméneutique ou l’avis politique qu’elles adoptent et défendent 
quant à leur traitement poétique et rhétorique au sein de l’œuvre, n’ont 
pas manqué de les relever systématiquement. Dans la mesure de l’intérêt 
combiné de celles-ci pour la critique littéraire et l’œuvre aquinienne, il 
n’est donc pas étonnant qu’elles entretiennent une posture relativement 
« ouverte » envers différentes expressions (tant modernes que postmo-
dernes) du féminisme et que leurs analyses respectives « traversent » sou-
vent ces différents modèles des identités comme des conflictualités 
sexuelles et sexuées (ou genrées) – et ce, même lorsque, face au texte aqui-
nien, elles maintiennent une posture (ou retiennent contre lui une lecture) 
plutôt « fermée ».
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Leur principal angle d’analyse les amène donc d’abord à se concen-
trer – par la lorgnette historique pour Stéphanie Lanthier, littéraire pour 
les autres – sur les rapports sociaux de sexes, les identités sexuées et le 
patriarcat comme système de domination masculine et d’exploitation de 
la femme. Il génère conséquemment des lectures élaborées autour des 
notions critiques déterminantes de pouvoir, de domination, d’exclusion, 
d’oppression et d’exploitation (bien plus, d’ailleurs, que d’aliénation 
proprement dite), mais aussi d’agentivité, d’encapacitation et d’(auto) 
habilitation (donc de « puissance d’agir ») ; ainsi que de la (dé) posses-
sion de la parole autant que du corps contre lequel s’exerce une violence 
sexuée (avec une insistance particulière – et nécessaire – sur le viol et la 
violence sexuelle comme appropriation du corps des femmes par les 
hommes).

Selon les théories que ces lectures mettent de l’avant, les identités 
sexuelles et sexuées sont donc socialement construites, malgré les effets 
naturalisant des discours patriarcaux – pornographiques, au premier 
chef – qui renforcent l’infériorisation de « la » femme, sa domination et 
son exploitation par l’homme. Il en va de même pour ses rôles socio- 
économiques, politiques ou symboliques attendus, les tâches, les assigna-
tions et les injonctions qui leur sont rattachées, ainsi que la binarité ou la 
dualité qui en découle et qui permet de hiérarchiser les catégories sexuées 
ou genrées à la suite de leur essentialisation ou naturalisation par le dis-
cours et dans le discours culturel et social ambiant (évidemment patriar-
cal) – hiérarchisation au sein et en vertu de laquelle « le féminin » est (tout 
aussi) évidemment perdant.

Dans une veine postmoderne qui fait la part belle à l’analyse et à la 
critique littéraires en tant que moyens interprétatifs et subversifs privi-
légiés, de même qu’au texte et au discours social à la fois comme de 
véritables lieux d’action et comme matières premières de la domina-
tion (autant que de la socialisation), ces dichotomies sont en fait plus 
précisément décrites (et décriées) comme étant d’abord et avant tout 
des construits et des produits discursifs. C’est donc le discours, les si-
gnifications intersubjectives qu’il comporte ou qui le composent, et les 
représentations collectives qui les comprennent ou qu’elles contiennent, 
qui non seulement entretiennent et maintiennent, mais génèrent 
d’abord et perpétuent ensuite l’infériorisation, l’oppression et la sou-
mission des femmes ; mais qui enferment et cloisonnent également 
« l’homme » dans une virilité portée par des valeurs de possession, de 
possessivité et d’agressivité (avec tout leur potentiel d’agression) qui 
se retournent souvent contre lui – jamais sans avoir au préalable dou-
loureusement et lourdement marqué ou hypothéqué le vécu des 
femmes. L’activité (intime, privée ou publique, [inter]personnelle ou 
sociale, y compris actantielle comme auctoriale) est ainsi attribuée ou 
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réservée à l’homme, alors que « la » femme est appelée ou sommée à la 
passivité.

L’importance accordée à la domination symbolique de « la » femme 
appelle donc à livrer et à mener le (ou un) combat féministe au sein même 
des représentations, notamment littéraires. En effet, la littérature peut (re) 
conduire et (re) transmettre – parfois très efficacement, voire plus insi-
dieusement – l’ordre et le discours du patriarcat (soit l’ordre du discours 
patriarcal, c’est-à-dire l’ordre [issu] du discours patriarcal autant que l’ordre 
patriarcal [au sein] du discours), inscrits – certes non exclusivement – au 
cœur de « la » culture (ou de la « civilisation ») occidentale. Fait curieux, 
une primauté du contenu « brut » ou substantiel de la représentation tex-
tuelle sur sa forme et sur l’ensemble de la poétique des œuvres prévaut 
d’ailleurs dans la majorité des analyses féministes de l’œuvre aquinienne 
(dont Claudia Labrosse fait quelque peu bande à part à ce chapitre)79.

À la suite de ces prémisses, la tradition littéraire « nationale » est 
conçue comme « définie selon les critères de l’écriture masculine80 » et se 
trouve principalement accusée de contenir une violence abondante et 
(quasi) omniprésente envers « la » femme, laquelle y serait presque inva-
riablement décrite (voire décriée) ou dépeinte, fantasmée ou imaginée 
comme passive et même soumise. N’échappant pas à la règle, le roman 
de la Révolution tranquille au Québec (1960-1980, approximativement) 
serait d’ailleurs exclusivement masculin. Non seulement les femmes 
n’auraient-elles pas participé aux écrits nationalistes (ce qui ne peut ce-
pendant être affirmé qu’au prix de certains oublis, dont de très malheu-
reux81), lesquels sont considérés par certaines comme éminemment ré-
trogrades, mais elles auraient simultanément produit (pendant ces 
mêmes années ainsi qu’auparavant et qu’au-delà) une littérature paral-
lèle à celle des hommes.

Dans la fiction comme dans la critique, l’écriture – comme la lecture 
– des femmes (ou l’écriture – et la lecture – « au féminin ») serait donc plus 
fortement subversive, plus authentiquement contestataire et plus sincère-
ment ou véritablement révolutionnaire – et, partant, plus profondément 
transformatrice – que celle des hommes. La tendance qui se décèle ou se 
révèle chez ces autrices et lectrices (à l’exception notable de Claudia 
Labrosse) va jusqu’à confier ou conférer à cette « écriture féminine » une 
certaine supériorité éthique, morale et politique, voire esthétique, formelle 
et stylistique. La lutte des féministes radicales, pour les mêmes raisons, est 
conçue ou perçue comme ayant plus de valeur que celle des hommes (et 
des femmes) nationalistes, notamment parce qu’elle viserait une libéra-
tion globale plutôt qu’une prise du pouvoir réservée à un seul groupe so-
cial ou sexué.

Au regard des présupposés interprétatifs saillants des lectures fé-
ministes d’Hubert Aquin, l’existence d’une (seule et même) communauté 
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interprétative de lectrices féministes semble bel et bien se confirmer82. La 
présence de plus d’une communauté interprétative féministe au sein 
(même) de la critique aquinienne ne peut donc servir de facteur explicatif 
convaincant, satisfaisant ou suffisant pour rendre compte du dédouble-
ment des interprétations féministes des romans d’Hubert Aquin.

Une communauté interprétative, deux usages politiques ?

Se pourrait-il donc, en retour (comme en dernier recours), que les lectures 
féministes des romans d’Hubert Aquin soient partagées entre deux usages 
politiques différents, voire divergents ? Il est vrai que, d’un côté, les lectures 
présentées comme univoques interprètent systématiquement ces romans 
sur le mode de l’exclusion mutuelle et de l’impossible réciprocité entre 
les luttes nationalistes et féministes. De l’autre côté, se trouvent pourtant 
des lectures plurivoques qui sont autant de tentatives de réconciliation 
entre les textes aquiniens et le devenir des femmes (ainsi que de la société 
québécoise dans son ensemble). Il en ressort donc de potentiels usages 
politiques bien distincts, qui auraient apparemment coexisté eux-mêmes 
sans solidarité, mutualité ou réciprocité, ni même temporalité conjointe. 
Cette distance ne dispense pas une lectrice « plurivoque » comme Patricia 
Smart de s’interroger, de prime abord, sur le contenu souvent extrême-
ment violent et, par le fait même, troublant de la littérature québécoise : 
« Pour moi l’image était scandaleuse, obscène même : c’était celle d’un 
cadavre enseveli sous les fondations d’un édifice mais qui, résistant à la 
violence qu’on lui avait faite, refusait de garder le silence. Je l’ai rencontrée 
d’abord, comme il se doit, dans un roman de type policier83. » Ce roman, 
justement, n’est nul autre que Trou de mémoire d’Hubert Aquin.

Or, les lectures féministes marquées par l’univocité placent les textes 
aquiniens sous le signe de la domination et mettent surtout de l’avant ce 
que leurs autrices conçoivent ou perçoivent comme une incompatibilité 
radicale entre le nationalisme et le féminisme, donnant lieu à un antinatio-
nalisme qui surprend lui-même par sa radicalité. L’usage politique est 
parfois (très) ouvertement – et un peu naïvement – avoué (quand il n’est 
pas tout bonnement annoncé) : « Afin de documenter l’hypothèse de l’im-
possible réciprocité des rapports politiques et symboliques entre le natio-
nalisme radical et le féminisme radical, nous nous servons essentiellement 
de textes littéraires et de textes politiques84. » Ce n’est cependant qu’au-
delà des coups portés contre plusieurs romans de la période révolution-
naire tranquille que Lori Saint-Martin fait feu directement – mais très ex-
plicitement – sur le mouvement nationaliste dans son ensemble : « Cette 
attention portée à la construction du genre et à la violence […] suggère 
que le projet national, à tout le moins tel que présenté dans la fiction, est 
profondément compromis par sa misogynie85. » Ses conclusions sur le 
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nationalisme québécois et sur « notre » littérature sont néanmoins sans 
appel :

Nos romanciers présentent des narrateurs soucieux de légitimer la domina-
tion de la femme en évoquant soit l’oppression politique qu’ils subissent, soit 
leurs tâtonnements psycho-mystiques. Lorsqu’on comprend que ces romans 
de prétendue libération personnelle et nationale véhiculent, au sujet de la 
femme, la même idéologie que les écrits éroto-pornographiques, on mesure à 
quel point notre littérature est truquée. Lieu de la mise à mort de la femme, 
comment peut-elle dire l’épanouissement du peuple québécois ? Si c’est cela, 
le roman nationaliste, il n’ouvre pas, pour le Québec, un espace de vie, mais 
bien un espace de violence et de mort. Lieu dévasté, inhabitable. Insupportable 
impasse.

Réduire la femme à n’être plus qu’un symbole revient à nier qu’elle existe en 
tant qu’être humain autonome. Trouver légitimes le viol et le meurtre qui dé-
clenchent l’écriture ou la révolution, c’est affirmer que la libération de 
l’homme est sans prix, et la liberté, la vie même, de la femme, sans valeur86.

Lorsqu’enfin Stéphanie Lanthier note que « nous [n’]avons [pas] af-
faire ici à une problématique exclusivement québécoise87 », ce n’est que 
pour mieux affirmer à quel point tout nationalisme possède en lui-même 
une « affinité spéciale » avec la société masculine et sa domination des 
femmes, la « respectabilité » même qui serait valorisée chez les nationa-
listes, en fait synonyme de virilité, ne pouvant (par conséquent) jamais 
être synonyme de dignité. Stéphanie Lanthier conclut évidemment – sans 
surprise et selon son propre souhait – à l’impossible réciprocité des rap-
ports entre nationalisme radical et féminisme radical88. Son utilisation de 
la littérature consistant – explicitement – en un usage permettant d’inférer 
une conclusion politique, elle pose même la question suggestive : 
« Pourrions-nous alors aller jusqu’à prétendre que le discours nationaliste 
radical se sert de symboles réducteurs afin de combattre cette envie de li-
berté qui interpelle les femmes89 ? » Autrement dit, l’oppression des 
femmes ne serait plus ici « seulement » l’instrument intrinsèque du natio-
nalisme, mais le nationalisme se ferait lui-même l’instrument univoque de 
l’oppression des femmes.

Si Lori Saint-Martin semble par ailleurs contrariée que l’on enseigne 
cette œuvre sans insister sur son caractère « misogyne » (elle remarque en 
tout cas à bon droit et avec grande justesse que l’enseignement de l’œuvre 
aquinienne a trop longtemps et trop souvent fait l’impasse sur le caractère 
éminemment problématique des rapports sexués qui y sont représentés), 
l’irritation sentie de la part de Stéphanie Lanthier quant à la seule idée que 
ces romans soient même enseignés (tant à l’université qu’aux niveaux se-
condaire et pré-universitaire) est encore plus manifeste90. Quant à 
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Katherine Ann Roberts, sa lecture univoque de l’œuvre aquinienne n’est 
pas non plus dispensée ou exemptée du glissement axiomatique et (sur-
tout) politique ainsi observé et retrouvé chez l’ensemble des lectrices uni-
voques91, lequel s’affiche sans doute le plus distinctement – bien que plus 
subtilement ou moins abruptement que chez certaines d’entre elles – 
lorsque l’autrice affirme d’un seul trait que, dans

le discours révolutionnaire d’Aquin […], les femmes demeurent exclues en 
tant que participantes [potentielles] de cette […] lutte politique. Elles ne sont 
pas agentes au sein de l’univers symbolique créé par le roman, mais des ins-
truments par lesquels la révolution sera rendue possible, un fait qui connaît 
des implications profondes pour de futures études de textes canoniques de 
cette période et pour la place assignée aux femmes du Québec dans le mouve-
ment pour l’indépendance, tant dans sa [phase de] Révolution tranquille que 
dans ses manifestations plus récentes92.

Si l’usage politique univoque qui est fait du roman Trou de mémoire 
d’Hubert Aquin s’avère parfois presque plus antinationaliste que fémi-
niste (bien que cet antinationalisme radical soit toujours exprimé au nom 
du féminisme), les lectures plurivoques effectuées et réalisées par d’autres 
lectrices féministes, pourtant munies des mêmes présupposés (à la fois 
similaires et convergents) de leur communauté interprétative partagée, 
prêtent l’œuvre aquinienne à un usage politique qui appert d’abord et 
avant tout féministe. Ces textes littéraires (dont la portée – et même la vi-
sée auctoriale – nationaliste est généralement reconnue) devenant alors 
des outils (potentiels) d’émancipation et de transformation sociale ou dis-
cursive (plutôt que des armes intrinsèquement régressives et nécessaire-
ment pointées vers « la » femme), le nationalisme qu’ils contiennent ou 
qu’ils soutiennent apparemment n’est donc plus d’emblée décrit (ou dé-
crié) comme incompatible avec le féminisme.

Claudia Labrosse n’hésite d’ailleurs pas à poser une équivalence entre 
la situation d’oppression des femmes et celle du peuple québécois, équi-
valence qui lui est suggérée par le texte aquinien. Ainsi, loin d’être fatale-
ment marquées (ou mutuellement condamnées) par une « impossible réci-
procité », les libérations appelées par le féminisme radical et le nationalisme 
radical seraient selon elle compatibles et se rejoindraient – sur le plan sym-
bolique – dans une entreprise d’émancipation conjointe et conviviale. 
Lectrice féministe généreuse et d’une rare bonne foi envers l’œuvre roma-
nesque qu’elle investit de son propre regard, Claudia Labrosse accorde à 
Hubert Aquin d’avoir perçu et conçu, tel que reflété et réfléchi dans son 
dernier roman, la nécessité d’une révolution – désormais non violente, 
mais non moins national (ist) e – qui ne laisserait pas les femmes pour 
compte ni ne freinerait leur émancipation spécifique. Elle convient donc 
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résolument (et tente également de convaincre) qu’Hubert Aquin ne lance 
pas (ni ne s’élance lui-même dans) un appel à la violence, mais en (dé) 
montre plutôt la dangerosité et la vanité en tant que mode opératoire ou 
moyen libératoire – qu’il s’agisse ainsi autant de résoudre les problèmes 
spécifiques à la condition des femmes que de résorber la situation particu-
lière de subordination du peuple québécois93. D’un auteur coupable de do-
mination, l’on passe ainsi à une œuvre capable d’émancipation.

Pour sa part, Patricia Smart décèle peut-être – ou plutôt décerne – la 
plus grande ouverture offerte par – ou à – l’œuvre aquinienne : « Le regard 
d’Aquin dans les miroirs de la postmodernité est assez lucide pour les 
faire éclater ; et ce qui émerge des tessons est un appel aux voix des femmes 
pour faire sortir la culture de l’impasse où elle se trouve94. »

D’un clivage l’autre ou…

Si l’on n’est finalement pas en présence de deux communautés interpréta-
tives distinctes, une question légitime se pose alors de nouveau : comment 
des usages politiques aussi contrastés, au moins contradictoires et sinon 
contraires, peuvent-ils émaner de la même communauté interprétative ? Il 
paraît en effet surprenant que puisse être rejetée l’hypothèse de la dualité 
des communautés interprétatives dans la mesure où elles sont considérées 
en tant que structures de contraintes herméneutiques : les communautés 
interprétatives n’auraient-elles sinon que bien peu de puissance propre 
ou d’autorité sur leurs membres ? Or, afin de demeurer pertinente, l’hypo-
thèse de la dualité (voire de la pluralité) des communautés interprétatives 
(de même que celle de « leur » puissance ou de « leur » autorité restreinte 
ou diminuée) demande en fait à être précisée, voire révisée : si la dualité de 
la communauté interprétative féministe n’apparaît pas comme une expli-
cation valide à la dualité des usages politiques, l’hypothèse de l’interven-
tion d’autres communautés interprétatives dans l’activité herméneutique 
des lectrices féministes d’Hubert Aquin n’en a pas pour autant été épuisée 
infirmée ni invalidée.

Au premier chef doivent donc être considérées l’utilisation des ro-
mans d’Hubert Aquin effectuée par la première et principale communauté 
interprétative à en avoir fait usage, ainsi que ses (pré) dispositions et (pré) 
suppositions particulières (perceptibles et partagées au sein de sa produc-
tion), à laquelle les critiques et réserves féministes s’adressent d’abord : la 
communauté « interprétative » et « nationale » québécoise, et, surtout, sa 
part nationaliste95. Paradoxalement, le clivage interprétatif apparemment 
observé au sein de la communauté interprétative féministe s’étant appro-
prié les romans d’Hubert Aquin, dont l’un des pôles apparaît motivé par 
un usage vertement antinationaliste, est également perceptible au sein des 
lectures de l’œuvre romanesque aquinienne s’étant d’abord concentrées 
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sur le traitement (esthétique et stylistique autant qu’historique et théma-
tique) qui y est opéré de la question coloniale et nationale québécoise. Plus 
ironiquement encore, le clivage perceptible au sein des lectures féministes 
semble à première vue parfaitement calqué sur celui auquel il emprunte 
en fait sa (principale) ligne de fracture, et qui caractérise de manière im-
portante, sinon prépondérante, les lectures les plus anticolonialistes et na-
tionalistes de l’œuvre aquinienne.

Les lectures « anticolonialistes » ou « nationalistes » se montrent en 
effet divisées sur la question de la réussite (reprise en principe par les 
lectures féministes univoques) ou de l’échec (reprise en principe par les 
lectures féministes équivoques ou plurivoques) du sujet aquinien dans sa 
quête de libération, et se répartissent alors respectivement entre lectures 
« optimistes » et lectures « pessimistes »96 – les secondes remportant toute-
fois éloquemment la bataille numérique97. Sans se quereller ouvertement 
ou entretenir un contentieux explicite, ces deux tangentes se contredisent 
– et se contrarient par moment – sur le sens à accorder au « prochain épi-
sode » auquel réfère le titre du premier roman publié d’Aquin – sans que 
ni ce roman ni aucun des romans subséquents n’y amènent véritablement 
le lecteur. La tâche parfois ingrate de l’interprète aquinien consiste donc 
ici à déterminer si cet épisode révolutionnaire – à la fois proche et lointain 
– demeurera perpétuellement le « prochain », anamorphique et asympto-
tique, chimérique et fantomatique, illusoire et inatteignable, ou s’il s’agit 
bien du « suivant » sur la liste ; à savoir, donc, si le prochain épisode est à 
jamais reconduit (lectures pessimistes) ou en voie d’advenir (lectures 
optimistes)98.

Selon les lectures les plus pessimistes, il ne fait pas de doute que le 
sujet aquinien, au même titre que son projet esthétique et politique, s’avère 
la victime plus ou moins consciente et consentante, déroutante et dérou-
tée, d’une rêverie et d’une tromperie funestes qui, au mieux, l’enferment 
et le retiennent (jusqu’à le faire interner), et dans laquelle, au pire, il s’en-
ferme lui-même à ses dépens mieux que les murs d’un hospice ou d’une 
prison. Le parcours circulaire (« en spirale99 ») du sujet aquinien est alors 
une chimère suggérée par sa condition agonique et atavique de colonisé, 
non pas l’autre sens d’une (ou de sa) révolution. Un tel pronostic a de quoi 
séduire et décevoir à la fois le lecteur avide de succès pour l’entreprise 
littéraire et révolutionnaire aquinienne qui s’offre – tout en se refusant – à 
lui comme un chiffre, comme une énigme100.

Du côté des lectrices féministes, en tout cas, le diagnostic paraît 
simple : si le texte aquinien (n’) est (qu’) une ode à la libération nationale 
et un guide pour l’action révolutionnaire, la symbolisation dégradante de 
« la » femme et l’infériorisation violente qui s’abat sur elle s’avèrent, même 
sur le strict plan symbolique, des plus douteuses ; si, cependant, le texte 
aquinien témoigne d’un adieu à la violence politique au profit d’une lutte 
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symbolique à mener contre les carcans intellectuels, les catégories men-
tales et la violence symbolique même du discours colonial ou patriarcal 
(au moyen de la représentation des multiples impasses d’un sujet sempi-
ternellement colonisé ou dominé), alors il devient plausible et même pro-
bable (compte tenu par ailleurs de ses autres éléments formels et substan-
tiels) que le texte aquinien soit autre chose qu’une apologie de la violence 
faite aux femmes et de ses prétendues vertus révolutionnaires.

Autrement dit, si le sujet aquinien (masculin) parvient bel et bien à sa 
libération en empruntant le chemin de la violence infligée à un autre signi-
ficatif – ou à un soi répulsif – caractérisé par la (ou encore « sa ») féminité 
et incarné ou personnifié (dans la fiction) par une femme (lesquelles se 
trouvent ainsi toutes deux affligées de ses propres maux), ce sujet même et 
le texte qui le soutient font alors preuve d’une effarante culpabilité (certes 
aussi déroutante que révoltante). Si le sujet aquinien, par les moyens qu’il 
emploie et les dispositions tant narratives et discursives que représenta-
tionnelles qu’il met de l’avant (dans un texte qui au demeurant le retient), 
ne sait jamais advenir pleinement à lui-même ni parvenir à son émancipa-
tion, ne convoque au final que ses propres ratages, et ne provoque ou ne 
s’attire en retour que ravages et destruction, il appert alors moins évident 
(ou moins évidemment) que le dispositif textuel mettant en scène sa délé-
tion ou sa déréliction – de même que l’auteur de ce dernier – soit fonda-
mentalement et foncièrement coupable : peut-être, en énonçant et repré-
sentant sa mise en garde, fait-il plutôt preuve d’une étonnante lucidité 
(cette fois aussi déroutante que dévorante).

… ou d’un autre usage ?

Si la ligne de fracture qui sépare les lectures féministes univoques et plu-
rivoques de l’œuvre romanesque aquinienne devait véritablement corres-
pondre à la ligne centrale de démarcation d’un clivage exégétique prenant 
forme à l’extérieur de la communauté interprétative féministe, l’explica-
tion à donner à leur divergence herméneutique se trouverait fort proba-
blement du côté de l’entrecroisement ou de la superposition inévitables 
des communautés interprétatives – exposant et exemplifiant du même 
coup la force et la puissance de ces dernières ainsi que l’ascendance ou 
l’autorité qu’elles exercent sur les interprètes. Car il semblerait alors que 
l’usage politique respectif de l’œuvre aquinienne par ses lectrices fémi-
nistes dépende d’abord – de façon quasi mécanique ou systématique – de 
leur appartenance à l’un des pôles de ce clivage, lesquels constitueraient 
en quelque sorte leur propre communauté interprétative. Il pourrait ce-
pendant s’avérer hasardeux de considérer comme décisif ou définitif un 
bilan aussi schématique, et de faire conséquemment s’arrêter ici tout élan 
métacritique ; ne serait-ce que dans la mesure où, dans le cadre précis 
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d’une lecture féministe univoque, la logique même de ce clivage ne sau-
rait s’appliquer qu’aux personnages masculins des romans aquiniens (et 
non pas aux sujets féminins qu’on y rencontre également) ; sans compter 
que l’un des pôles du clivage exégétique en question – le pôle optimiste – 
demeure en pratique plutôt hypothétique (tant il emporte peu d’adhésion 
et comporte peu de membres dans l’ensemble de la critique aquinienne), 
voire même métaphorique (tant le succès ou la réussite dont il peut être 
question ne s’avère généralement pas sur le strict plan diégétique, ou ne 
concerne du moins pas les sujets masculins eux-mêmes, pour qui l’échec 
ou la défaite sévit encore et toujours)101.

Le fait est que Lori Saint-Martin prononce elle-même (à propos de 
Trou de mémoire et d’autres romans de la Révolution tranquille) le « sempi-
ternel constat d’échec que la majorité des critiques, de tous horizons, attri-
buent au roman [Prochain Épisode] depuis [sa parution]102 », en insistant sur 
le caractère chimérique (ainsi qu’illégitime) de la violence parfois déchaî-
née que perpètrent et perpétuent les personnages aquiniens masculins 
dans leur quête de libération. Cette violence employée et déployée à des 
fins libératoires ou dans la poursuite de la révolution est ainsi décrite (et 
encore une fois décriée) comme une « [i]llusion fragile, […] car, en somme, 
rien n’a bougé. Ni la révolution politique, ni, surtout, la révolution amou-
reuse ou érotique, n’advient103 ». Autrement dit, « le crime ne paie pas : une 
scission binaire et genrée entre le corps politique et le corps érotique est 
dommageable pour les hommes comme pour les femmes et ne fait rien 
pour hâter l’avènement du “pays”, un Québec souverain104 ». Non seule-
ment reconnaît-elle à son tour l’échec diégétique, dans l’œuvre d’Aquin, 
des personnages masculins et de leur quête libératoire ou révolutionnaire, 
mais Lori Saint-Martin prête directement au roman aquinien le constat 
même – et la lucidité (bien qu’involontaire) – de cet échec, en supposant 
que « les relations viciées entre les sexes expliquent peut-être en partie 
l’impasse à laquelle aboutit le roman nationaliste, le constat d’échec auquel il 
est sans cesse acculé. Comment en effet se libérer en se transformant en op-
presseur105 ? » La question mérite certes d’être posée.

Or, cette question trouve une réponse assez semblable chez Katherine 
Ann Roberts, qui perçoit, reçoit et reconnaît à son tour l’échec du sujet 
aquinien masculin, du moins au sein de l’univers ou dans l’économie ro-
manesque de Trou de mémoire106. Toutefois, force est également de constater 
qu’une telle question n’occupe pas une place équivalente (ni même cor-
respondante) au sein des lectures univoques et plurivoques : ce qui ne 
demeure par exemple pour Lori Saint-Martin qu’une observation péri-
phérique ou secondaire à sa lecture (autrement très univoque) devient 
plutôt le point de départ ou le pilier central des lectures plurivoques (voire 
d’une objection indirecte adressée aux lectures univoques). L’échec final 
du sujet masculin dans les romans d’Aquin n’agit en effet chez Lori 
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Saint-Martin (ainsi que chez ses compères univoques) qu’en sorte d’accré-
ditation et de confirmation de sa posture critique et de sa dénonciation du 
caractère à la fois pathétique et délétère autant que mortifère de la vio-
lence masculine telle que contenue dans l’œuvre aquinienne. Ses compères 
équivoques ou plurivoques y voient plutôt la constatation et la démons-
tration à même le roman de l’impasse irrémédiable et irrésoluble dans la-
quelle mène cette violence sociale, sexuelle et sexuée – et sa dénonciation 
implicite par l’auteur.

Cette mince différence, de plus en plus fine et discrète, entre les lec-
tures féministes univoques et plurivoques des romans d’Hubert Aquin 
parvient cependant à en dire bien davantage sur leur différend, et apporte 
autant d’épaisseur que de substance à leur divergence. Dans la mesure où 
même le motif de l’échec du sujet aquinien (du moins masculin) a été re-
péré et relevé (de façon répétitive107) du côté des lectures univoques, il 
apparaît d’autant plus clairement que l’ensemble des lectrices dont les tra-
vaux ont été étudiés lisent et voient un texte assez semblable, et somme 
toute très similaire (faute de pouvoir s’avérer tout à fait identique) : ni la 
différence matérielle entre les textes respectifs des romans commentés ni 
une différence idéelle entre les prétextes ou contextes de lecture propres à 
chacune des autrices ne paraissent particulièrement déterminantes dans 
la consolidation des divergences significatives observées à propos de leur 
attitude face aux romans. Si l’incidence de la matérialité des textes se 
montre de nouveau à peu près nulle, l’hypothèse d’une influence de com-
munautés interprétatives extérieures à la communauté féministe au sein 
même de cette dernière (à partir de leur entrecroisement) se voit elle aussi 
mise à mal (voire infirmée) par le partage entre lectures univoques et plu-
rivoques du même constat d’échec du sujet aquinien – rangeant dès lors 
les unes et les autres du même côté d’un clivage dont il ne saurait finale-
ment être question (du moins en guise d’explication satisfaisante et encore 
moins suffisante).

Chez Lori Saint-Martin comme chez Katherine Ann Roberts, à tout le 
moins, nul besoin de se positionner du côté optimiste du clivage qui op-
pose l’échec (voire la défaite) au succès ou à la réussite du sujet aquinien 
pour produire une lecture féministe univoque du roman Trou de mémoire108. 
Tout concorde ici entre les autrices univoques comme plurivoques, et 
concoure ainsi à penser et à poser – et donc à conclure – que c’est d’abord 
l’usage (premièrement politique) et non pas le clivage (principalement 
exégétique) qui s’est avéré déterminant dans l’attribution d’un caractère 
soit dominateur soit émancipateur à l’œuvre romanesque aquinienne de 
la part de ses lectrices féministes – hypothèse la plus tenace et qui en 
constitue sans nul doute l’explication la plus convaincante.

Afin de saisir la pleine portée représentationnelle de l’usage politique 
antinationaliste perpétré par les lectures féministes univoques des romans 
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d’Hubert Aquin (faute de pouvoir en définir avec certitude la visée inten-
tionnelle ou la motivation), il ne suffit donc pas de se référer à un malen-
tendu plus ou moins manifeste qui opposerait diamétralement les lectures 
nationalistes optimistes et pessimistes de l’œuvre romanesque, mais il 
faut également considérer l’enjeu plus existentiel qui rassemble davan-
tage – sans les confondre entièrement – les deux pôles de ce clivage inter-
prétatif : soit le projet collectif et communautaire de faire (re [con])naître 
un corpus littéraire québécois par lequel serait appelée ou réalisée la 
constitution même de la communauté politique nationale109.

Sous cet angle socio-historique, l’usage politique antinationaliste des 
lectures féministes univoques des romans aquiniens apparaît non seule-
ment comme le résultat d’un procès critique intenté contre une œuvre spé-
cifique dans le cadre axiomatique (somme toute) restreint d’un différend 
esthétique et herméneutique, mais bien comme une tentative politique et 
programmatique de procéder, d’une part, à la déconstruction subversive 
du (ou d’un) corpus national québécois (en l’état) et, d’autre part, à la (re) 
création ou à la (re) construction (elle aussi) rétrospective d’un corpus fé-
minin dont les vertus émancipatrices ne seraient plus encore à prouver (ou 
à trouver). Dans une telle perspective, cet usage politique univoque serait, 
de la part des lectrices qui l’assument et qui l’endossent, un attentat s’atta-
quant (et répliquant), en son cœur même, au processus (demeuré littéraire 
faute d’être révolutionnaire, esthétique et symbolique faute d’être histo-
rique et politique) de construction et d’autodétermination communau-
taires et canoniques nationales des « hommes » québécois.

À partir d’une première « invention poétique de la communauté » à 
laquelle aurait donné foi et lieu l’émergence d’une littérature dite québé-
coise (et à laquelle s’est surtout adonnée la critique nationaliste, qui en a 
progressivement construit – puis constitué – la référence), les lectrices fé-
ministes – univoques comme plurivoques – auraient ainsi réfléchi et en-
richi (et parfois renchéri) l’édifice symbolique et canonique de cette société 
à la fois indéniablement fragile et irrévocablement distincte ; jouant et 
usant, pour ce faire, comme pour donner feu et lieu à leur propre expé-
rience collective, non pas que de leurs interventions publiques et poli-
tiques dans la communauté, mais, par la bouche de leur (propre) canon, 
d’une autre invention, tout aussi poétique et (surtout) prosaïque – soit 
d’une invention autre de la communauté ou de l’invention d’une autre 
(voire de leur) communauté.

En dénonçant avec ferveur et justesse les attentats textuels perpétrés 
contre des corps de femmes qui jonchent les entre-mots et les entre-lignes 
des discours et des œuvres associés aux élans de libération nationale et de 
décolonisation (au Québec comme ailleurs), y compris bien sûr dans 
l’œuvre romanesque aquinienne (du moins, au premier degré de l’énon-
ciation et de la représentation), les lectures féministes univoques des 
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romans d’Aquin semblent en effet répondre directement et attenter à leur 
tour à ce corpus national « masculin » en proposant, en lieu et place de ce 
dernier, un corpus québécois (au) féminin au sein duquel le corps des 
femmes ne serait pas continûment violenté (et « la » femme ou la féminité 
elle-même, sans cesse malmenée). Dans un effort de construction rétros-
pective et subversive d’un corpus littéraire où les corps et les êtres fémi-
nins ne seraient plus la cible des coups de semonce et de semence de la 
communauté nationale en devenir110, Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin 
n’hésitent d’ailleurs pas à affirmer, en parlant du modèle dit féministe de 
conception textuelle des identités sexuées, qu’il

s’agit désormais de revaloriser le féminin dans une quête d’égalité et de re-
mettre en question l’idée d’une essence féminine qui justifierait la domination 
masculine. La littérature des femmes des années 1970 et 1980 porte explicite-
ment les marques de cette réflexion – dénonciation des valeurs dominantes, 
émergence de visions nouvelles – et l’on peut lire dans l’optique de cette re-
vendication de l’égalité une bonne partie des textes de femmes du passé111.

Selon Patricia Smart également, il s’avère que « [d]u côté des femmes, 
depuis Laure Conan, chaque femme qui a écrit a inscrit dans le texte 
culturel les traces de sa résistance contre cette réification de la femme et 
de toute “l’altérité” (la nature, les peuples autochtones, les étrangers, les 
démunis, et, plus généralement, la multiplicité du réel) évincée de la 
Maison par le regard du Père112 ». Un tel corps à corps éminemment 
conflictuel et exempt de toute réciprocité (entre corpus littéraires et ca-
nons communautaires) n’apparaît cependant plus comme un passage 
obligé au sein des lectures féministes aquiniennes plurivoques113 qui, 
d’elles-mêmes ou lorsqu’extrapolées, annoncent la possibilité d’une ren-
contre (cette fois charnière plutôt que meurtrière) entre l’avenir de la 
communauté nationale dans son ensemble et le devenir des femmes qui 
la composent ou qui voudraient s’y joindre – de même que l’enrichisse-
ment mutuel plutôt que l’appauvrissement perpétuel d’un corpus 
comme d’un lexique communs.

Les lectures féministes plurivoques de l’œuvre romanesque d’Hubert 
Aquin s’apparentent ainsi plus ou moins lointainement à un autre courant 
de lecture présent au sein de la critique aquinienne, lequel tend également 
à prendre un certain pas de recul (le plus souvent postmoderne) face à des 
lectures (surtout nationalistes) trop univoquement optimistes autant que 
pessimistes ; et dans lequel se dessine aussi, entre des corpus irréductible-
ment antagoniques et sur un mode agonistique, une troisième voie (ou 
« voix ») interprétative – et en cela constitutive – de la littérature aqui-
nienne et québécoise. Cette troisième voie, c’est Jean-François Hamel qui 
en fait peut-être le mieux la proposition (après avoir lui-même longue-
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ment discuté du principal clivage rencontré – et semblablement répertorié 
– au sein des lectures aquiniennes nationalistes) :

Selon Trou de mémoire, la littérature n’est jamais aussi politique que lorsqu’elle 
refuse de se substituer au politique. Toutefois, on se tromperait à réduire cet 
énoncé à un désaveu de l’engagement. […] Le véritable engagement contraint 
la littérature à dire son incapacité à réaliser l’utopie, et le politique à se sous-
traire à l’esthétisation d’une identité maîtresse du monde et du temps. […] 
Plutôt que d’offrir la promesse d’un avenir ou de contenir la mémoire d’un 
passé, la littérature désigne […] le devenir présent de mondes hétérogènes 
dont le commun reste toujours objet d’affrontements, elle manifeste des lieux 
de parole saturés de tensions où s’opposent le discours des hommes et la voix 
des bêtes, les énoncés de la littérature et les énonciations du politique114.

D’un usage l’autre

L’enseignement le plus précieux offert par Lori Saint-Martin demeure 
sans doute un avertissement bien senti rappelant que toute œuvre se di-
sant ou se voulant émancipatoire ne s’avère – pas plus par nécessité que 
par bonne volonté (non plus que par sincérité ou authenticité) – pour 
autant émancipatrice115. En abolissant à la fois la dictature signifiante 
du texte et de son auteur, une approche réflexive centrée sur les usages 
politiques des œuvres fait donc passer le fardeau de la détermination 
textuelle du côté de la lecture, non plus de l’écriture. La posture du lec-
teur, comme auparavant l’était celle de l’auteur, devient donc un enjeu 
central des gestes ou des querelles herméneutiques, de même que des 
conflits interprétatifs historiques autant que politiques (ou même juri-
diques). Cette posture lectoriale se trouve en fait garante d’une certaine 
latitude (dont dispose l’interprète) avec – comme d’une certaine attitude 
(qu’adopte l’interprète) envers – le texte interprété et (par ou sur le fait 
même) interpellé ; autant que de l’usage critique ou politique auquel ce 
texte sera prêté, et qui en sera donc perpétré – lequel peut alors se décli-
ner (ou être réalisé) selon quatre cas de figure (ici simplifiés) qui en sont 
autant d’idéal-types.

1. L’usage politique (réalisé à partir) d’un texte peut être émancipatoire et
a) péjoratif, quand un interprète condamne ou dénonce sa forme ou 
son propos sous prétexte qu’il (ra) mène et (re) conduit (plus ou moins 
intrinsèquement) à une domination, ou qu’il avalise, pérennise, 
renforce ou solidifie une situation de domination – c’est-à-dire que 
l’interprète condamne ou dénonce (voire qu’il « salit », pourrait-on 
parfois dire) un texte sous prétexte qu’il serait dominateur ou vecteur 
de domination ;

BHP 29.3.indd   103BHP 29.3.indd   103 2021-11-22   12:442021-11-22   12:44



104 Bulletin d’histoire politique, vol. 29, no 3

b) mélioratif, lorsqu’à l’inverse un interprète « s’allie » au texte pour 
contrer ou questionner une domination ou une situation de domina-
tion, qu’il rend ainsi compte de son potentiel d’émancipation et qu’il en 
fait (plus ou moins activement et concrètement) un outil ou un vecteur 
(au moins symbolique) d’émancipation – c’est-à-dire que l’interprète 
accorde, prête ou reconnaît au texte son potentiel émancipateur, autre-
ment dit que l’interprète « performe » (par la lecture qu’il en fait et le 
sens qu’il lui donne) le potentiel émancipateur du texte.

2. L’usage politique (réalisé à partir) d’un texte peut être (au contraire) 
dominatoire et
a) péjoratif, quand un interprète condamne ou dénonce sa forme ou son 
propos sous prétexte qu’il mène plus ou moins intrinsèquement à une 
émancipation alors jugée indésirable et malheureuse (donc sous pré-
texte de la vertu d’une domination de certains sur d’autres) – c’est-à-
dire que l’interprète condamne ou dénonce (sciemment, ouvertement 
et délibérément) un texte sous prétexte qu’il serait émancipateur ou 
vecteur d’émancipation (pour un individu ou un groupe qui n’y aurait 
prétendument pas droit) ;
b) mélioratif, lorsqu’inversement un interprète célèbre ou encense un 
texte sous prétexte qu’il célébrerait lui-même ou encore justifierait 
une domination ou une situation de domination supposément juste et 
bonne, ou bien qu’il aiderait et contribuerait (du moins symbolique-
ment) à la (re) conduire ou la (re) tenir, l’entretenir et la maintenir – 
c’est-à-dire que l’interprète arbore ou célèbre (sciemment, ouvertement 
ou délibérément) un texte sous prétexte qu’il serait (« heureusement » et 
« positivement ») dominateur.

Au sein des sociétés dites décentes (ou considérées comme telles selon 
leur époque), même hiérarchisées, on assiste habituellement à une aténua-
tion et à une raréfaction des postures explicitement ou ouvertement domi-
natoires116 (à tel point que ce mot n’ait encore jamais véritablement existé 
dans le lexique français commun), lesquelles s’avèrent souvent de moins 
en moins tolérées politiquement, publiquement et socialement, voire juri-
diquement (ou médiatiquement) – sans que disparaissent pour autant les 
interprétations aux effets potentiellement dominateurs.

Conclusion

Cette étude permet de préciser et de spécifier à la fois l’unité et la pluralité 
de la communauté interprétative féministe, du moins dans la mesure de 
son intérêt pour l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin. Certes, le repérage 
et l’étalage des éléments ou des événements pertinents au sein des textes 
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aquiniens s’avèrent similaires d’une lecture à l’autre, mais l’interprétation 
générale à en faire et la signification normative à leur donner – pourtant 
toujours féministes – diffèrent. Dans un effort de catégorisation nécessai-
rement imparfait (néanmoins assez représentatif), deux types de lectures 
féministes aquiniennes ont été identifiés : des lectures univoques et des 
lectures (à la fois équivoques et) plurivoques. Or, il est permis de penser 
que ce sont ces lectures mêmes qui prêtent leur voix au (x) texte (s) aqui-
nien (s), c’est-à-dire qu’elles lui prêtent chacune à leur manière leur propre 
univocité ou leur propre plurivocité.

Cette étude invite certes à tenir compte du caractère aussi bien enche-
vêtré et entremêlé, imbriqué et intriqué, qu’enchâssant et enchâssé des 
communautés interprétatives au sein d’une même société – et donc, d’un 
même lectorat. Ainsi, toute communauté interprétative, quelle qu’elle soit, 
est plurielle. La transversalité des communautés interprétatives (discipli-
naires ou professionnelles, générationnelles ou régionales, nationales ou 
sociétales, par exemple) occasionne d’inévitables différences et diver-
gences en leur sein même. C’est donc le cas de la communauté interpréta-
tive féministe intéressée par l’œuvre romanesque aquinienne, elle-même 
hétérogène et traversée par d’autres, et dont les membres (à l’extérieur 
cette fois « du » féminisme qui les rapproche ou les rassemble autrement) 
appartiennent conséquemment à une diversité et à une multiplicité de 
communautés interprétatives. Ajout sur ajout de contraintes heuristiques, 
l’enchevêtrement et l’enchâssement de ces communautés augmentent 
et multiplient également les choix herméneutiques dont disposent et 
qu’opèrent les interprètes, balisant et conduisant sans pour autant nier ou 
diminuer (ni même minimiser ou amenuiser) leur activité et leur agenti-
vité interprétatives.

Ont donc également été relevés et retracés des usages politiques par-
ticulièrement antinationaliste et principalement féministe, tels que respec-
tivement rencontré au sein des premières lectures (univoques) et retrouvé 
au sein des secondes (lectures plurivoques). Ceux-ci paraissent en fait dé-
terminants dans l’attribution d’un point de vue soit univoque soit pluri-
voque à l’œuvre aquinienne, autant – sinon plus – qu’ils sont déterminés 
par celui-ci. Ils s’inscrivent par ailleurs en partie (surtout en ce qui concerne 
les usages antinationalistes) dans le contexte politique et socio-historique 
au sein duquel ils ont été commis. Malgré une condamnation sévère et 
implacable des romans d’Hubert Aquin de la part des lectrice féministes 
univoques, les lectures féministes (équivoques et surtout) plurivoques 
rappellent que le potentiel émancipateur d’une œuvre qui choque, in-
quiète et provoque la colère peut pourtant s’avérer immense ; encore 
doit-il être (ré) activé et encore faut-il le faire (res) surgir par la lecture – 
encore l’interprète doit-il (en) faire « œuvre utile » (à sa cause et à sa façon). 
La coexistence parallèle de ces deux usages politiques vient ainsi appuyer 
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et illustrer la théorie selon laquelle « tout objet [d’interprétation] peut de-
venir un instrument d’oppression ou d’émancipation117 ».

En effet, un enseignement supplémentaire peut être tiré de la présente 
étude, sinon être lui aussi réitéré par elle : c’est qu’il se trouve, dans tout 
« texte » (entendu au sens très large), de manière plus ou moins évidente et 
prévisible (et parfois peut-être à part – très – inégales), un potentiel à la 
fois de domination et d’émancipation. Ce potentiel émancipateur, ce sont 
(toujours) les interprètes, par (leurs entreprises de lecture et l’entremise 
de) leurs usages politiques des textes (c’est-à-dire, en premier lieu, par le 
truchement – et donc le biais – des jugements critiques qu’ils rendent et 
qu’ils prononcent à leur endroit), qui ont la tâche – parfois ingrate – de le 
libérer et de le déployer. Ainsi l’ont fait de façon exemplaire les théolo-
giens de la libération et les théologiennes féministes qui, s’appropriant à 
leur compte la Bible chrétienne, en ont réalisé une lecture ne coïncidant 
certainement pas avec les interprétations parfois millénaires les plus 
conservatrices qui en sont ou en ont été autrement livrées. Ainsi l’inter-
prète peut-il notamment et sciemment choisir de combattre les violences 
symboliques (voire politiques) à l’aide d’un texte (même rébarbatif à pre-
mière vue), et de le tendre ensuite (ou de le « livrer ») comme outil à 
d’autres luttes et d’autres combats, plutôt que de lui faire violence en ten-
tant d’en plaquer ou d’en fixer définitivement et péjorativement le sens 
(en même temps que le sort qui lui est jeté ou auquel il sera livré) – une 
violence elle aussi symbolique, dont est alors indéfiniment reproduit le 
cycle, tout juste comme dans un roman d’Hubert Aquin. Ainsi, une pos-
ture interprétative ou d’interprétation est toujours aussi une (im) posture 
discursive et d’énonciation – y compris lorsqu’elle (s’ar) rime avec une 
« posture-dénonciation ».

Si cet enseignement s’applique parfaitement aux canons, aux œuvres et 
aux textes littéraires, il paraît également s’appliquer aux objets culturels et 
mémoriels (parmi ceux qui n’ont pas encore été détruits ni tout à fait réduits 
au rang d’archives ou d’artéfacts) – dont sont parties prenantes et inté-
grantes les mythes et récits nationaux qui ont eu, ont et auront très souvent 
mauvaise presse, parfois bien sûr mauvaise mine, mais davantage encore 
mauvaise plume. À l’ère de la globalisation des structures économiques, 
juridiques et politiques comme d’une « néolibéralisation » ou « postmoder-
nisation » simultanée et convergente des esprits, lesquelles offrent encore un 
avenir incertain à de nombreuses « communautés imaginées » (dont sont les 
communautés nationales), peut-être faudrait-il réactualiser, se réapproprier 
et réinterpréter sans cesse les divers contenus et formes symboliques (esthé-
tiques et poétiques, historiques et politiques) à même d’agir comme fer-
ments communautaires et fondements sociétaux – pour en redécouvrir ainsi 
le potentiel d’émancipation plutôt que de chercher à les nier, à les diminuer 
ou à les condamner univoquement (à disparaître).
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Avant que ne soient jetés au feu ou ne tombent à l’eau des pans entiers 
de textes hérités et médités de plus ou moins longue date sous prétexte de 
la condamnation anachronique de leur (s) auteur (s) ou de la fixation abu-
sive de leur (s) sens ou de leur (s) valeur (s), peut-être n’est-il pas vain de 
se rappeler que le « sens » d’un texte (sa direction autant que sa significa-
tion) est toujours (l’) issu (c’est-à-dire le construit ou le produit) d’un pro-
cédé de lecture constamment réalisé et continûment renouvelé, d’un pro-
cessus continuellement reconduit et perpétuellement reproduit 
d’actualisation et d’interprétation dont s’avère lui-même tributaire tout 
jugement moral ou politique commis à l’endroit du texte – dont celui qui 
viserait à le condamner définitivement ; que le fardeau de l’œuvre (soit du 
sens comme du sort qui en sont fixés autant que de la preuve menant ou 
servant au jugement critique) incombe au lecteur et à l’interprète bien plus 
encore qu’au texte ou à son auteur ; qu’une œuvre, par la lecture, est ainsi 
toujours mise « en procès » et que le poids (éthique autant que politique) 
du verdict pèse aussi sur les épaules de (celui ou celle qui) l’interprète.

Ainsi faudrait-il jauger (et d’abord juger de) la part béante d’indéter-
mination (voire d’indécidabilité) qui permettrait peut-être de relire et de 
réhabiliter à la fois l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin et l’histoire na-
tionale du Québec dans laquelle elle s’inscrit, cette fois – non pas pour 
toutes, jamais pour toutes – pour les vivants, et non plus pour les morts 
(qu’ils aient été eux-mêmes lecteurs, ou même auteurs). Encore faudrait-il, 
pour y parvenir, ne jamais perdre de vue et non plus réprimer le caractère 
intrinsèquement pluriel de la communauté interprétative nationale, ainsi 
que limiter les ambitions de ceux qui dirigent et érigent au rang de doc-
trine ou de dogme sa prétendue détermination. Car, comme toute œuvre 
littéraire, tout récit historique, tout mythe mémoriel et tout roman natio-
nal, une communauté interprétative correspond à une structure de choix 
autant que de contraintes, et offre elle-même tout à la fois une puissance et 
une contrainte d’agir qui oscillent, selon l’usage que l’on en fait, entre do-
mination et émancipation.
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Montréal, Université du Québec à Montréal, 2010, 132 p.

 56. Ibid., p. 87.
 57. Ibid., p. 48.
 58. Ibid., p. 118-120.
 59. Ibid., p. 79.
 60. Ibid., p. 42.
 61. Claudia Labrosse, « Œil masculin et corps féminin. Le pouvoir patriarcal dans 

Neige noire », Boréal, no 2, 2008, p. 96-115 ; Claudia Labrosse, De la Notion d’objet 
à celle de sujet de l’écriture. Le statut ontologique du corps dans le roman québécois 
contemporain, thèse de doctorat (français), Ottawa, Université d’Ottawa, 2009, 
283 p.

 62. Claudia Labrosse, loc. cit., p. 98.
 63. Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993 [1968], 

346 p.
 64. Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1997 [1974], 

619 p.
 65. Hubert Aquin, L’Antiphonaire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993 [1969], 

396 p.
 66. Pour une appréciation des différences esthétiques, poétiques et thématiques 

entre les romans d’Hubert Aquin, voir notamment Jacques Pelletier, « Sur 
Neige Noire. L’œuvre ouverte d’Hubert Aquin », Voix et images, vol. 1, no 1, 
1975, p. 19-25.

 67. Outre les présupposés de lecture exposés et exprimés au sein même des 
textes critiques ici étudiés, voir aussi Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, 
« Féminin / Masculin. Jeux et transformations », Voix et images, vol. 32, no 2, 
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2007, p. 9-13 ; Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Les Conceptions de 
l’identité sexuelle, le postmodernisme et les textes littéraires », Recherches 
féministes, vol. 19, no 2, 2006, p. 5-27 ; Mary Jean Green, « Jacques Godbout and 
the Quebec Writer : Engendering the National Text », Quebec Studies, vol. 30, 
2000, p. 7-16 ; Mary Jean Green, Women and Narrative Identity : Rewriting the 
Quebec National Text, Montréal et Kingston, McGill-Queen’s University Press, 
2001, 197 p. ; Katherine Ann Roberts, Le Roman national des femmes du Québec 
(1891-1984), thèse de doctorat (études françaises), Kingston, Université 
Queen’s à Kingston, 1999, 236 p. ; Katherine Ann Roberts et Lori Saint-Martin, 
« Introduction to Feminist Readings of Contemporary Male Writers », Quebec 
Studies, vol. 30, 2000, p. 3-6 ; Lori Saint-Martin, Malaise et révolte des femmes dans 
la littérature québécoise depuis 1945, Québec (Sainte-Foy), Cahiers de recherche 
du GREMF (Université Laval), 1989, 355 p. ; Lori Saint-Martin, Contre-voix. 
Essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche, 1997, 294 p. ; Lori Saint-
Martin, Le Nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature des femmes 
au Québec, Montréal, Alias, 2014 [1999], 442 p. ; Patricia Smart, De Marie de 
l’Incarnation à Nelly Arcan. Se dire, se faire par l’écriture intime, Montréal, Boréal, 
2014, 430 p. Sur un thème (et un problème) à la fois conjoint et parallèle, voir 
Robert Schwartzwald, « La Fédérastophobie, ou les lectures agitées d’une 
révolution tranquille », Sociologie et sociétés, vol. 29, no 1, 1997, p. 129-143. Pour 
une courte (mais efficace et perspicace) mise en contexte de la condition et de 
la situation socioéconomiques des femmes au Québec plus d’une décennie 
après la fin de Révolution tranquille (y compris dans son acception temporelle 
la plus large), voir par ailleurs Lori Saint-Martin, « Du Plafond de verre et de 
la Révolution tranquille », Voix et images, vol. 19, no 1, 1993, p. 197-200.

 68. Une telle catégorisation s’inspire de travaux existants sur les diverses 
évolutions, manifestations, orientations et transformations parallèles et 
plurielles des mouvances et tendances féministes. Pour des catégorisations 
différentes, voir notamment Guy Bouchard, « Typologie des tendances 
théoriques du féminisme contemporain », Philosophiques, vol. 18, no 1, 1991, 
p. 119-167 ; Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Les Conceptions de 
l’identité sexuelle… », loc. cit.

 69. Dans une heureuse tentative de réconciliation entre une production et une 
critique littéraires féministes expressément militantes et une littérature de 
femmes (notamment plus intime, voire intimiste) qu’elle se refuse à qualifier 
de « postféministe », Lori Saint-Martin présente ce qu’il pourrait convenir 
d’appeler, dans la même veine, un quatrième modèle « métaféministe » de 
conception, d’articulation et de représentation des identités sexuelles, sexuées 
ou genrées au sein des textes littéraires – et, en particulier, de la littérature 
des femmes. Voir Lori Saint-Martin, « Le Métaféminisme et la nouvelle prose 
féminine au Québec », Voix et images, vol. 18, no 1, 1992, p. 78-88.

 70. Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Les Conceptions de l’identité 
sexuelle… », loc. cit., p. 6.

 71. « Le premier modèle, que l’on appelle “aristotélicien”, “patriarcal” ou 
“traditionnel”, définit comme un fait de Nature la division bicatégorique des 
sexes, qui entraîne à son tour une division des rôles sociaux et une hiérarchie 
des valeurs symboliques. Suivant ce modèle, Dieu, la Nature et la Société 
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ont fait les hommes et les femmes tels qu’ils sont et doivent demeurer : les 
premiers, rationnels, destinés à la vie publique, associés à la culture et à 
l’esprit ; les secondes, et il s’agit alors réellement du “deuxième” sexe, du sexe 
inférieur, émotives, vouées à la vie domestique, liées à la nature et au corps. 
Tout en disant les sexes complémentaires l’un de l’autre (ne forment-ils pas 
équipe au sein de la famille, l’un incarnant “le sens”, l’autre, “les sens” ?), 
on les oppose en presque tout ; dans le schéma binaire qui en découle, c’est 
toujours le pôle masculin qui est valorisé. Une grande partie de la littérature 
classique est fondée sur ce modèle. » (Ibid., p. 7. Italique ajouté.)

 72. Ibid.
 73. Ibid., p. 8.
 74. Ibid., p. 5.
 75. Ibid., p. 8.
 76. Ibid., p. 7.
 77. Ibid., p. 6.
 78. Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin elles-mêmes n’affirment-elles pas 

conjointement que « [leur] second objectif consiste à observer ce modèle 
[postmoderne] à l’œuvre dans les textes littéraires et à montrer comment il 
affecte autant les thèmes abordés que les stratégies formelles […], [que leur] 
démonstration s’appuiera sur une conception selon laquelle la littérature est 
un champ à la fois tributaire des différents modèles de conceptualisation du 
genre et créateur de nouvelles significations […] [et qu’elles] cherch[ent] donc 
à élaborer une forme de critique fondée sur le genre qui tienne compte de la 
complexité et de la polysémie des représentations littéraires » (ibid., p. 6-7) ? 
Elles poursuivent : « Autrement dit, le roman, et en particulier la structure 
narrative, est aussi bien […] l’endroit où se tapit l’idéologie […] qu’un lieu 
privilégié pour s’en prendre aux conventions sociales par l’intermédiaire 
d’une mise en échec des conventions narratives » (ibid., p. 6) ; en sorte que 
certaines œuvres romanesques, « tant par leur discours que par leurs procédés 
textuels, participent de ce renouvellement des identités de genre » (ibid., p. 7). 
D’aucunes diraient que ces constats judicieux s’appliquent également – bien 
que d’une façon qui serait ou non reconnue par les précédentes autrices – à 
l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin.

 79. Cette tendance observée au sein de la critique aquinienne à privilégier la 
recherche du « sens » (voire du « message ») du texte, tel que livré tant par son 
discours que par son récit, selon un simple « régime de la représentation », 
et au détriment (voire par l’effacement) de la poétique textuelle, dépasse 
d’ailleurs l’univers des lectures féministes de l’œuvre romanesque – bien que, 
selon plusieurs autres commentateurs, cette quête lectoriale soit compromise 
par le texte même sur lequel elle s’applique. Voir à ce propos Marilyn Randall, 
« La Disparition élocutoire du romancier… », loc. cit., p. 92-95 et 100-102 ; 
Richard Saint-Gelais, loc. cit.

 80. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père…, op. cit., p. 14.
 81. Parmi ces oublis figure Louky Bersianik, féministe et indépendantiste 

québécoise, dont le premier roman, L’Euguélionne, paru en 1976 à Montréal 
chez La Presse, a d’ailleurs été édité par nul autre qu’Hubert Aquin. Sur une 
période plus vaste, des écrits nationalistes peuvent par exemple être recensés 

BHP 29.3.indd   114BHP 29.3.indd   114 2021-11-22   12:442021-11-22   12:44



Association québécoise d’histoire politique 115

sous les plumes de Laure Conan, Andrée Ferretti (qui fait d’ailleurs d’Hubert 
Aquin l’un de ses propres personnages de récit), Madeleine Gagnon, Michèle 
Lalonde, Monique LaRue et Monique Proulx ; voire peut-être, selon des 
interprétations toutefois contestées et faisant parfois preuve d’une certaine 
générosité herméneutique (ou même d’une certaine largesse – sinon largeur – 
de vue), chez Marie-Claire Blais, Anne Hébert et Gabrielle Roy. Sur une note 
et dans une perspective (féministes) certes différentes, sinon divergentes, 
mais non moins intéressantes et pertinentes (ainsi que pour la proposition et 
la présentation de corpus quelque peu différents, mais tout aussi pertinents), 
voir Mary Jean Green, Women and Narrative Identity…, op. cit. ; Katherine Ann 
Roberts, Le Roman national des femmes…, op. cit.

 82. Cette présence d’une communauté interprétative féministe unifiée s’avère et 
se vérifie à tel point qu’il ne s’est en fait pas montré nécessaire de référer à un 
texte particulier pour rendre compte de chacun des présupposés interprétatifs 
répertoriés, dans la mesure où ils se trouvent généralement repris dans (et de) 
l’ensemble des textes critiques étudiés, et qu’ils paraissent par conséquent tous 
communément et fortement partagés. Seule Claudia Labrosse fait davantage 
bande à part (par son silence et non pas par son désaveu) en ce qui concerne 
la conception adoptée ou présentée et la description autrement offerte ou 
fournie par ses compères des traits masculins et patriarcaux attribués aux 
canons littéraires, corpus établis et autres écrits masculins, dont aux romans 
de la Révolution tranquille au Québec.

 83. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père…, p. 19.
 84. Stéphanie Lanthier, op. cit., p. 18. Italique ajouté.
 85. Lori Saint-Martin, « The Body Politic… », loc. cit., p. 195. Traduction libre de : 

« This focus on gendering and violence […] suggests that the nationalistic 
project, at least as set forth in fiction, is deeply compromised by its misogyny. ». 
Il est pertinent de noter que Lori Saint-Martin parle bien dans ce texte critique 
de « construction » ou de « production du genre ».

 86. Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », Contre-voix…, loc. cit., p. 108-109.
 87. Stéphanie Lanthier, op. cit., p. 113.
 88. Ibid., p. 116.
 89. Ibid., p. 116-117.
 90. Pour de courtes discussions et réflexions connexes sur la distance ou la 

persistance (et la survie, sinon la survivance) de l’œuvre aquinienne dans 
la mémoire culturelle québécoise, voir notamment Martine-Emmanuelle 
Lapointe, « Mort et renaissances de l’écrivain maudit… », loc. cit. ; Richard 
Saint-Gelais, loc. cit.

 91. Un tel glissement se retrouve donc de surcroît chez Mary Jean Green.
 92. Katherine Ann Roberts, loc. cit., p. 26. Italique original. Traduction libre 

de : « […] Aquin’s revolutionary discourse […] women remain excluded 
as participants from this […] political struggle. They are not agents within 
the symbolic realm created by the novel but instruments through which 
revolution will be made possible, a fact which has profound implications for 
further study of canonical texts of the period and for the place assigned to 
Quebec women in the independence movement, both in its Quiet Revolution 
and more recent manifestations ».
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93. Claudia Labrosse, loc. cit.
94. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père…, op. cit., p. 271.
95. Cette communauté interprétative « québécoise » doit ici inclure les lecteurs 

et lectrices d’Hubert Aquin qui, sans nécessairement être originaires de la 
société québécoise (voire qui en sont demeurés « extérieurs »), sont néanmoins 
munis d’une « compétence culturelle » suffisante pour la lire « de l’intérieur » 
– ce qui vaut donc pour l’ensemble des autrices féministes dont les lectures 
aquiniennes sont discutées dans cette étude. Ainsi, ces regards culturellement 
informés et historiquement renseignés sont à même de produire des gestes 
herméneutiques et des lectures approfondies des œuvres littéraires de cette 
société distincte à partir de « sa » perspective nationale ou sociétale – laquelle 
n’équivaut bien sûr pas nécessairement à une perspective proprement 
nationaliste, ni n’épuise la pertinence ou la profondeur potentielle de lectures 
de la littérature québécoise qui soient « extérieures » à sa communauté 
de production. Les présupposés herméneutiques de cette dernière sont 
cependant moins susceptibles d’influencer ou d’inspirer ces lectures dont les 
perspectives, souvent enrichissantes par le fait même, lui sont extérieures.

 96. Pour un excellent aperçu de lectures aquiniennes (univoquement) pessimistes 
mobilisant une approche davantage psychocritique ou sociocritique, 
voir respectivement André Berthiaume, « Le Thème de l’hésitation dans 
Prochain Épisode », Liberté, vol. 15, no 1, 1973, p. 135-148 ; Józef Kwaterko, 
« Négativité, Histoire et dialogue dans Prochain Épisode de Hubert Aquin », 
dans Le Roman québécois de 1960 à 1975. Idéologie et représentation littéraire, 
Longueuil, Préambule, 1989, p. 121-158. Pour un excellent aperçu de 
lectures aquiniennes (relativement) pessimistes jouant ou usant plutôt 
d’une perspective intertextuelle externe ou interne à l’œuvre aquinienne 
(ou portant sur l’intertextualité de l’œuvre aquinienne elle-même), voir 
respectivement Jean-François Hamel, « Politiques de Saturne. La mélancolie 
d’Hamlet chez Jacques Ferron et Hubert Aquin », Voix et images, vol. 38, no 1, 
2012, p. 85-99 ; Maxime Prévost, « Présence de Lord Byron dans Prochain 
Épisode d’Hubert Aquin », Voix et images, vol. 30, no 1, 2004, p. 107-118 ; 
Anthony Purdy, loc. cit., p. 113-125. Dans cette même veine intertextuelle, 
peuvent également être comptées les lectures féministes de Mary Jean 
Green (en lien avec les récits populaires d’espionnage, dont de nombreuses 
fictions romanesques et autres publications sérielles) et de Katherine Ann 
Roberts (en lien avec les écrits anticoloniaux), voire même de Lori Saint-
Martin (en lien avec les écrits et récits éroto-pornographiques). Pour une 
lecture encore plus (globalement ou radicalement) pessimiste, voir Léandre 
Bergeron, « Prochain Épisode et la révolution », Voix et images du pays, vol. 6, 
no 1, 1973, p. 123-129. Pour une lecture pessimiste un peu plus formaliste qui 
entend (tel un écho) et étend le constat d’échec du sujet aquinien du niveau 
diégétique ou métadiégétique (celui de l’action et de la narration dans la 
fiction, incluant les acteurs, auteurs, narrateurs et scripteurs fictifs) jusqu’au 
niveau exégétique (celui de l’interprétation de la fiction et de son lecteur 
non fictif), voir par ailleurs Marilyn Randall, « La Disparition élocutoire du 
romancier… », loc. cit., p. 92-95 et 100-102. Pour des lectures à peine plus 
optimistes, mais ouvrant néanmoins une porte de sortie (potentiellement) 
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salutaire au cœur même du sempiternel dilemme (ou « à même le cercle », 
pour citer Hamel) proprement aquinien entre optimisme et pessimisme 
(littéraire autant que révolutionnaire), voir par exemple Jean-François 
Hamel, « De Révolutions en circonvolutions… », loc. cit. ; Sylvia Söderlind, 
« Hubert Aquin et le mystère de l’anamorphose », Voix et images, vol. 9, no 3, 
1984, p. 103-111. Pour une discussion soutenue et approfondie de la tension 
entre lectures optimistes et pessimistes dans la critique littéraire aquinienne 
(et son lien avec la circularité), voir de nouveau Jean-François Hamel, « De 
Révolutions en circonvolutions… », loc. cit. Voir enfin Jean-François Hamel, 
« Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit.

 97. Jean-François Hamel, « De Révolutions en circonvolutions… », loc. cit., p. 541 et 
545-546 ; Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », 
loc. cit., p. 111-113 et 115-116 ; Anthony Purdy, loc. cit., p. 120.

 98. Pour une brève mais éclairante discussion portant précisément sur ce 
malentendu de lecture à propos « du » Prochain Épisode, voir Jean-François 
Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit., p. 111-112. Pour 
une discussion un peu plus étendue de ce même malentendu, cette fois à 
propos de Trou de mémoire, voir ibid., p. 113-117.

 99. « Écrire en spirale comme un colonisé […]. » Cette formule est attribuée au 
narrateur Pierre-X. Magnant dans le roman Trou de mémoire. Voir Hubert 
Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 135.

 100. Sur le rapport somme toute très « réaliste » qu’Hubert Aquin entretenait lui-
même avec son lecteur anticipé dans son projet littéraire et son processus 
d’écriture, voir notamment Robert Melançon, « Le Téléviseur vide ou 
comment lire L’Antiphonaire », Voix et images, vol. 3, no 2, 1977, p. 244-262 ; 
Marilyn Randall, « Le Roman en perspective curieuse… », loc. cit. Sur l’enjeu 
central (et les nombreux défis) de la lecture aquinienne, voir plus largement 
Lucie Hotte, Romans de la lecture, lecture du roman. L’inscription de la lecture, 
Montréal, Nota bene, 2001, 183 p. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, Écrire 
l’emblématique…, op. cit. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une 
littérature…, op. cit. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, « Mort et renaissances 
de l’écrivain maudit… », loc. cit. ; Anne Martine Parent, « Prochain Épisode : 
du chaos au labyrinthe. Le labyrinthe comme métaphore de lecture », dans 
Samuel Archibald, Bertrand Gervais et Anne Martine Parent (dir.), L’Imaginaire 
du labyrinthe, Montréal, Figura, 2002, p. 99-113 ; Marilyn Randall, « L’Homme 
et l’œuvre… », loc. cit. ; Marilyn Randall, « La Disparition élocutoire du 
romancier… », loc. cit., p. 92-95 et 100-102 ; Marilyn Randall, « Le Roman en 
perspective curieuse… », loc. cit. ; Richard Saint-Gelais, loc. cit. Sur le « roman 
de la lecture » et « l’écriture fictive » en littérature québécoise (y compris 
aquinienne), ainsi que leur rapport tant avec la « mort » (elle aussi fictive, ou 
fictionnelle) de l’auteur qu’avec la « naissance » corollaire du lecteur (soit le 
transfert symbolique vers ce dernier du fardeau de l’œuvre, le passage à même 
la fiction de l’activité auctoriale à l’activité lectoriale), voir additionnellement 
Marilyn Randall, « La Disparition élocutoire du romancier… », loc. cit. 
Sur la posture lectoriale d’Aquin lui-même et la place de ses propres 
lectures dans son œuvre, voir finalement Marilyn Randall, « L’Homme et 
l’œuvre… », loc. cit.
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101. En effet, les lectures aquiniennes que l’on pourrait qualifier d’ « optimistes » 
sont pour la plupart marquées par une grande ambiguïté ou inscrites sous le 
signe de l’ambivalence, telle que l’indique par exemple la lecture nationaliste 
(et somme toute optimiste) de Patricia Smart, qui contraste déjà avec le 
pessimisme de ses lectures féministes ultérieures de la même œuvre. Voir 
Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double…, op. cit. Presqu’invariablement, la 
notion contestée de « succès » ou de « réussite » du sujet aquinien ne concerne 
pas tant les personnages (masculins) des romans ou un motif substantiel qui 
leur serait associé (lequel viendrait alors contrebalancer ou remplacer celui de 
l’échec auquel ils sont ordinairement et habituellement ramenés ou rattachés) 
que le dispositif textuel même au sein duquel ils évoluent, et au sein duquel 
ils échouent néanmoins le plus souvent – du moins, au sein duquel ce sont les 
lecteurs eux-mêmes qui (les) voient échouer (dans) leur quête révolutionnaire 
ainsi que (dans) leurs efforts et ressorts discursifs ou narratifs. Autrement dit, 
qu’il s’agisse des principaux narrateurs ou scripteurs des romans aquiniens 
ou de leurs personnages secondaires, l’échec (par moment décisif) – ainsi 
que la défaite (souvent définitive) – de ceux-ci au plan diégétique (voire 
extradiégétique) se trouve généralement constaté plutôt que contesté, en 
particulier lorsqu’ils animent ou habitent l’univers des romans Prochain 
Épisode et Trou de mémoire, les plus commentés de l’œuvre romanesque. Quant 
aux romans L’Antiphonaire et Neige noire, si réussite il y a selon la critique 
sur le plan diégétique, le sujet aquinien qui la porte ou la remporte s’avère 
cette fois féminin, (alors que les sujets masculins y paraissent pour leur part 
invariablement et sempiternellement voués à l’échec), comme autorisent, 
incitent ou invitent à le croire (et à le voir) certaines des lectures féministes 
plurivoques de ces romans (et peut-être même de Trou de mémoire).

102. Jean-François Hamel, « De Révolutions en circonvolutions… », loc. cit., note 
14, p. 546.

103. Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », Contre-voix…, loc. cit., p. 107. 
Italique ajouté.

104. Lori Saint-Martin, « The Body Politic… », loc. cit., p. 197. Traduction libre de : 
« crime does not pay : a binary, gender-based split between the body politic 
and the erotic body is damaging for both men and women and does nothing 
to hasten the coming of ‘le pays’, a sovereign Quebec ».

105. Ibid., p. 97. Italique ajouté.
106. Mary Jean Green abonde dans un sens similaire, et fait (ou commet) elle aussi, 

de façon répétée, l’aveu de cet échec du sujet aquinien (masculin) et de son 
entreprise révolutionnaire dans Prochain Épisode.

107. Voir en particulier Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », Contre-
voix…, loc. cit. ; Lori Saint-Martin, « The Body Politic… », loc. cit.

108. La même configuration exégétique ou interprétative (à première vue 
antithétique ou contrintuitive) s’observe et se retrouve d’ailleurs chez Mary 
Jean Green à l’égard de Prochain Épisode.

109. Voir de nouveau Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des 
singes », loc. cit., p. 105-111.

110. Plusieurs des autrices et lectrices dont certains des travaux ont été ici étudiés 
ont d’ailleurs directement contribué à cette entreprise de constitution et de 

BHP 29.3.indd   118BHP 29.3.indd   118 2021-11-22   12:442021-11-22   12:44



construction (par la critique) d’un corpus et d’un canon littéraires des femmes 
au Québec, appuyant et illustrant ainsi à maintes reprises la principale 
conclusion de la présente étude – la critique féministe (plurivoque autant 
qu’univoque) des textes aquiniens pouvant et devant être liée, au chapitre 
de ses usages politiques de l’œuvre d’Hubert Aquin, à ces recherches et 
travaux de plus grande envergure (qu’il s’agisse par-là de construire une 
littérature « féminine » québécoise qui soit ou bien concurrente ou encore 
complémentaire à celle des « hommes » ou des canons [masculins] établis). En 
sus de nombreux textes critiques et articles scientifiques, quelques ouvrages 
mériteraient certainement d’être cités. Sur la constitution du corpus littéraire 
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