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Articles

D’images et de maux. Les rapports entre féminisme
et nationalisme dans la critique littéraire de I’ceuvre
romanesque d'Hubert Aquin*

CHARLES BERTHELET!
Université du Québec a Montréal

Résumé

Quarante ans apres la mort de l'écrivain, les romans d'Hubert Aquin ont
continué de fasciner la critique littéraire et de susciter d’amples lectures aux
présupposés interprétatifs variés, de choquer leurs interpretes et parfois
méme de provoquer la colére de lecteurs et de lectrices avides d’émancipation
sociale ou communautaire, personnelle ou collective. Cette ceuvre roma-
nesque, au-dela de la figure mythique de son auteur, a ainsi été (re) dessinée
et montée (pour ne pas dire destinée) en tant que décor d'un théatre politique
au sein duquel I'objet d’affrontement, outre la composition d'un canon litté-
raire proprement québécois, en est devenu la constitution méme de la com-
munauté nationale. Or, le conflit interprétatif dont la réception de I'ceuvre
aquinienne s’est montrée la scene ou le théatre s’est non seulement déclaré de
maniere explicite entre des tendances critiques issues de mouvances poli-
tiques distinctes (aux herméneutiques différentes et parfois concurrentes),
comme le féminisme et le nationalisme, mais s’est aussi joué de fagon impli-
cite a partir de tangences exégétiques certes divergentes, et pourtant égale-
ment présentes au sein d'une méme communauté interprétative. En témoigne,

* Cet article scientifique a été évalué par deux experts anonymes externes,
que le Comité de rédaction tient a remercier.
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notamment, le cas particulier des lectures féministes des romans d’Aquin —
auxquelles s’intéresse plus précisément cet article — et des usages politiques
pour le moins contrastés auxquels elles ont tour a tour prété I'ceuvre aqui-
nienne, lesquels en ont fait autant un objet de domination que d’émancipation.

Mots-clés

Hubert Aquin, interprétation, lecture littéraire, communauté interprétative,
usage politique, féminisme, nationalisme, littérature nationale (Québec),
domination, émancipation

Moi, je dis: toutes les langues sont belles, précises, lumineuses.
Mais toutes les langues peuvent étre cruelles, violentes, mortelles:
toutes sont chant suave ou aboiement sauvage,

ce sont les bouches qui les transforment.

LoRr1 SAINT-MARTIN, «La langue est une mer, on baigne dedans»,
Le Devoir, 3 avril 2021.

Alors que, le méme semestre, le méme jour et dans le méme local, Stanley
Fish donnait deux cours de suite sur des matieres différentes, il prit ses
étudiants en flagrant délit d'interprétation. Aussitot la salle vidée et de
nouveau remplie, la seconde cohorte s’empressait de déchiffrer, comme
s'il s’agissait d"un hermétique et mystérieux poeme du Moyen Age, ce qui
n’était, quelques minutes auparavant, qu’'une simple liste de noms. Ainsi
débuta, par cette anecdote relatée dans « Comment reconnaitre un poeme
quand on en voit un?», une longue réflexion sur les déterminants, mais,
surtout, sur l'indétermination textuelle de I’activité interprétative — que
Fish poursuivit tout au long d’une carriere universitaire, qui le mena de la
littérature comparée au droit.

Ce type de réflexions, il n’est d’ailleurs pas le seul a I’avoir exploré ou
exploité. Parmi toutes ces théories apparentées, celles de Pierre Bayard?®
(littérature), d"Yves Citton* (littérature), de Stanley Fish® (littérature et
droit) ou de Michel Troper® (droit) et de leurs émules présentent un double
avantage: elles mettent 1’accent sur 'indétermination (ou la surdétermi-
nation) du texte, accordant ainsi une certaine agentivité — ou une agenti-
vité certaine — a linterprete, tout en considérant les structures de
contraintes (les caractéristiques heuristiques ou idiosyncratiques du lec-
teur, les communautés épistémiques ou herméneutiques dont il fait partie
et qui exercent sur lui leur ascendance, les institutions formelles ou infor-
melles dans lesquelles il s’insere — dont l'institution juridique, pour n’en
nommer qu’une — comme la position stratégique qu’il y occupe, et la ma-
térialité du texte lui-méme) qui accompagnent ce dernier et balisent son
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interprétation. A partir d’elles, il est donc possible de regrouper les inter-
pretes en communautés dont on peut alors examiner et expliciter les pra-
tiques de lecture ou retracer la trajectoire historique (temporelle ou spa-
tiale), mais également de dégager et d’éclairer la latitude dont ces
interprétes disposent pour préter (consciemment ou non) les textes litté-
raires aux usages politiques particuliers qui leur siéent.

Les lecteurs et lectrices des romans d’Hubert Aquin ont fourni un
exemple remarquable de cette activité comme de cette créativité ou inven-
tivité interprétatives. Si l'ceuvre romanesque aquinienne, sans aucun
doute I'une des plus analysées et commentées de la littérature québécoise,
a d’abord donné lieu a des lectures elles-mémes ancrées dans ce theme, la
question nationale (et coloniale), explicitement thématisée et formalisée
chez Aquin, a progressivement laissé place, a partir des années 1980, a
d’autres grilles de lecture’ — pouvant étre considérées pour certaines
comme «apolitiques» et pour d’autres (néanmoins politiques) comme
«anationales®». Appartenant a cette seconde catégorie, la critique fémi-
niste, avec son programme et ses objectifs propres, a répondu a une ab-
sence prolongée d’analyses prenant comme grille interprétative ses enjeux
privilégiés et ses théories originales.

Entamée au milieu des années 1970 et au début des années 1980, cette
critique féministe s’est d’abord posée en contraste et en porte-a-faux de
deux tendances «nationalistes » ayant émergé dans les années 1960 et se
trouvant alors bien établies au sein de la critique littéraire québécoise. La
premiere de ces tendances, fondée autour de la revue Parti pris, appelait
au cours de ces années 'avenement d’une littérature proprement « québé-
coise » se voyant conférer le pouvoir prophétique d’annoncer la venue co-
rollaire de «]’homme québécois », une fois pour toutes déchainé et délesté
du poids de son passé canadien-francais tenu pour abatardi, colonisé et
dominé. La seconde tendance se (re)mettait déja a la (re)lecture des écrits
antérieurs produits par des écrivains qui n’avaient encore qu'un nom
composé, celui de «Canadiens francais », pour signaler et (surtout) signi-
fier leur appartenance a une quelconque existence ou expérience collec-
tive. Alors que la premiere tendance révait d’en finir avec ce qu’elle perce-
vait comme l’aliénation toujours présente d'un «peuple québécois» en
devenir, la seconde proposait simultanément un corpus national québé-
cois déja constitué par les précédents écrits canadiens-frangais, autrefois
rédigés sous le signe du silence maintenant révolu de la communauté et
d’une aliénation désormais achevée par l'entrée de la littérature québé-
coise dans un «age de la parole’».

Faisant ainsi I'impasse sur «[l]a tension entre esthétique et politique
[...] constitutive de la modernité littéraire'*», cette conception a rebours
des écrits canadiens-francais prédatant I'an 1941 ou 1959 (selon des pério-
disations concurrentes de cette «ere du silence») ainsi que des écrits
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québécois de la Révolution tranquille supposait quun tel corpus national
devait donner corps a une communauté politique correspondante autant
que voix a un Sujet-Nation désormais identique a lui-méme, puisque dé-
saliéné et enfin libéré de sa longue sujétion — un sujet collectif unifié qui
trouv(er]ait a s’exprimer invariablement, en maintes instances particu-
lieres d’énonciation et de subjectivation, sous la plume des nouveaux
littérateurs'. De ces auteurs qui lui étaient contemporains, Hubert Aquin
se distinguait certainement du lot. Communément pergue et recue en
tant que pierre blanche sur le chemin de la délivrance politique et sym-
bolique de la communauté nationale, I'ceuvre — comme le personnage —
méme d’Aquin s’est vue disputée entre les tenants de 1'une et l'autre
tendance, pour qui elle [re]présentait concurremment et respectivement
I'expression sublimée de son aliénation (encore et toujours a combattre
et a vaincre) ou le symbole méme de sa libération (déja en voie ou en
train d’advenir)'%

Ces deux tendances prenaient néanmoins part a une méme mouvance
nationaliste ayant profondément marqué le paysage de la lecture littéraire
au Québec et dont les sillages, quarante ans apres la mort de 1’écrivain,
n‘ont pas encore fini d’orienter la lecture de 1'ceuvre aquinienne. C’est
donc au midi ou a I’orée de la constitution d'un canon littéraire propre au
Québec et de «l'invention poétique de la communauté» (comme de la
construction rétrospective des écrivains «canadiens de langue francaise »
en écrivains québécois par une frange aussi importante qu’imposante de
la critique nationaliste) que les lectures féministes des romans d’Hubert
Aquin ont d’abord vu le jour.

Parmi elles, certaines lectures univoques (répondant presque direc-
tement a la premiere critique nationaliste) font de cette critique féministe
un objet d’émancipation en y dénoncant le caractére considéré comme
intrinsequement dominateur de I'ceuvre aquinienne (emblématique, se-
lon elles, d’'un «roman national» québécois exclusivement masculin et
rétrograde, foisonnant de représentations de femmes soumises, passives
et violentées au nom de la «libération» des hommes québécois), alors
que des lectures équivoques et méme plurivoques parviennent au
contraire a conférer a I’ceuvre aquinienne elle-méme un caractere éman-
cipateur. Parallelement et conséquemment a la fois, les lectures fémi-
nistes qui mettent I’accent sur 1'univocité du texte et la domination qui
s’y joue et s’y reconduit insistent sur 1'incompatibilité entre le nationa-
lisme et le féminisme, et font preuve d’un antinationalisme radical pas-
sant au premier rang des usages politiques perpétrés; les lectures fémi-
nistes marquées davantage par 'ambiguité ou I’ambivalence sont autant
de tentatives de réconciliation entre les textes aquiniens et le devenir des
femmes, qui peut alors se réinscrire — sous certaines conditions — dans le
devenir de la communauté nationale québécoise. Comment expliquer ou
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interpréter les divergences herméneutiques entre des lectures féministes
qui, a premiere vue, apparaissent toutes (sensiblement) guidées par une
grille d’analyse similaire et donc (vraisemblablement) appartenir a une
méme communauté interprétative?

C’est a ces lectures féministes et au fossé qui les sépare que s’intéresse
spécifiquement la présente étude. Apres qu’ait été écartée 1'éventuelle in-
cidence d’une différence entre les textes matériels eux-mémes (proposi-
tion selon laquelle les différences matérielles entre les textes interprétés se-
raient a la source des divergences idéelles entre leurs lectures féministes
respectives) ou de la présence simultanée et de la concurrence de deux
communautés interprétatives paralleles ou rivales (proposition selon la-
quelle la concurrence entre des présupposés épistémiques et exégétiques
différents serait a méme d’expliquer les divergences herméneutiques entre
des lectures qu’ils auraient eux-mémes motivées et balisées), la dualité des
usages politiques perpétrés sur une méme ceuvre et au sein d"'une méme
communauté aura plut6t été reconnue et retenue comme l'explication ou
l'interprétation la plus plausible de ce différend herméneutique implicite.
Or, ces usages politiques, comme il le sera finalement démontré, expri-
ment bien plus qu’ils n’épuisent I’agentivité des interpretes et la pluralité
intrinseque de toute communauté — qu’elle soit d’abord heuristique ou
d’abord politique, ou les deux a la fois.

Située au carrefour de 1’analyse discursive et littéraire, politique et
socio-historique (a la fois sorte de métacritique littéraire, d’analyse poli-
tique du [discours de la critique] littéraire et d’ébauche d’une histoire
culturelle et intellectuelle du politique [au Québec et ailleurs]), cette re-
cherche interroge ainsi directement les rapports entre discours fémi-
nistes et nationalistes dans la concrétude d"une pratique interprétative et
herméneutique par excellence: la critique littéraire. Elle a également
pour visée secondaire explicite ’élargissement notionnel du «texte»
dans le but d’en tirer des constats plus généraux sur l'interprétation et
les usages politiques des objets interprétés, qu’il s’agisse par exemple
d’un «simple» roman ou de la trame de fond d’un récit national, d'une
ceuvre poétique ou de quelque grand récit historique ou politique — per-
mettant alors (non pas qu’incidemment) d’habiliter I'interprete et de lui
conférer (ou, plutdt, de mieux lui reconnaitre) la capacité d’en déployer
le (sinon un) potentiel émancipateur.

Communautés interprétatives et usages politiques

Une communauté interprétative correspond sommairement a «un en-
semble d’individus qui ont intériorisé des normes, des attentes, des
visées, des méthodes, des réflexes, des “recettes de cuisine”'*» bali-
sant leur activité herméneutique. Ainsi, selon les époques, les lieux et
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les catégories de lecteurs, des communautés interprétatives différentes
peuvent «appliqu[er] sur le méme texte des procédures de construction
de sens différentes™». A l'inverse, «la compréhension de chacune des per-
sonnes|,] informée par les mémes notions sur ce qui vaut comme fait, sur
ce qui est central, périphérique, et sur ce qui mérite d’étre remarquél,]
conduit, pour ceux qui la partagent (ou qu’elle réunit), a 'émergence du
méme texte'®». En d’autres mots, «les lecteurs opérant a l'intérieur des
présupposés spécifiques a une communauté ont tendance a voir le méme
texte'» alors que «les membres de communautés interprétatives diffé-
rentes voient et, dans un sens trés affaibli, font, des textes différents's».
Or, «l’autorité des communautés interprétatives» n’emporte ou n’épuise
pourtant pas 1’agentivité des interpretes qui en sont membres, puisque
ceux-ci s’adonnent a des usages politiques spécifiques du texte histo-
rique (juridique, littéraire, pamphlétaire, philosophique, scientifique, ou
autre) sur lequel ils jettent leur dévolu, et «font dire a ce texte quelque
chose qui leur est utile”». Dans cette logique, «tout objet [d’interpréta-
tion] peut devenir un instrument d’oppression ou d’émancipation, selon
l'utilisation que 1’on en fait® ».

Cette conception anachronique et agonistique de 1'usage politique
des objets textuels est par ailleurs héritiere des travaux de Roger Chartier
sur les origines culturelles de la Révolution francaise, dont elle poursuit
sur le plan théorique les avancées. A la question: «[l]es livres font-ils les
révolutions ?*!», 1’éminent historien répond que «c’est [...] bien la
Révolution qui a “fait” les livres, et non I'inverse, puisque c’est elle qui a
donné une signification prémonitoire et programmatique a certaines
ceuvres, constituées comme son origine*». La «construction rétrospec-
tive des Lumieres par la Révolution®» dont il fait état s’avere de fait 'un
des plus beaux exemples historiques (et historiographiques) — ainsi
qu'un des plus éloquents — d’un usage politique de textes littéraires,
pamphlétaires et philosophiques, tout autant que de la découverte de
sens nouveaux (pratiques autant que symboliques) par de nouvelles
communautés herméneutiques.

Alinstar du travail d’Antoine Compagnon sur la réception anachro-
nique des écrits de Michel de Montaigne*, d’Etiemble sur le mythe de
Rimbaud®, de Pascal Brissette sur celui de Nelligan® et surtout de Pierre
Bayard sur les écarts de perspective au sein de la critique shakespearienne
(et plus précisément hamlétienne)”, un autre exemple patent (aussi frap-
pant que persuasif) est offert par le destin de l'ceuvre de Stéphane
Mallarmé, dont Jean-Francois Hamel® retrace judicieusement et soigneu-
sement les usages politiques a travers le vingtieme siecle francais. Ces cinq
monumentales pieces d’historiographie culturelle et intellectuelle, notam-
ment, ont a la fois ouvert le chemin et pavé la voie a 1’étude qui suit sur les
lectures féministes des romans d’"Hubert Aquin®.
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Pionniere de la critique «au féminin» en littérature québécoise,
Jeannette Urbas™ a semé les premiers doutes et jeté les premiers soupgons
sur la production romanesque masculine de la Révolution tranquille — de
laquelle sont comptés (au tout premier chef) les romans d"Hubert Aquin
- en exposant et explicitant les représentations symboliques de «la»
femme et «du» féminin qu’elle croyait trouver au sein de certaines de ses
ceuvres maitresses. Son regard acerbe — mais somme toute peu acide — sur
les assignations et les significations sexuées (figurant parfois parmi les
plus suspicieuses) de la littérature québécoise de ces années charnieres a
ainsi inauguré une lignée de lectures dans laquelle se sont tour a tour ins-
crites les six autrices et lectrices dont certains des travaux sont ici discu-
tés® — lesquelles (re) présentent cependant, des unes aux autres, une ou-
verture assez variable face a I'ceuvre aquinienne.

Des lectures univoques...

Chez Lori Saint-Martin®, d’abord, nulle polysémie et nulle polyphonie ne
sont accordées aux textes aquiniens. Il n’en ressort qu'une voix ventri-
loquant la narration et les personnages: celle de I'auteur, moralement et
politiquement condamnable. D’entrée de jeu, la frontiere entre les voix
auctoriales et fictives (narratives ou scripturales) est brouillée, traversée,
transgressée. Ainsi, tout ce qui se trouve d’images et de représentations
textuelles dans les romans d"Hubert Aquin serait ’expression au premier
degré de ses fantasmes, et la frontiére entre I'auteur et son texte serait
donc inutile, futile, voire trompeuse et mensongere®. Si, selon elle, «tout
roman est fatalement le produit d'un fantasme d’auteur* », il s’avere aussi
que «le fantasme n’est jamais innocent® ».

Ces affirmations ont t6t fait de se changer en de lourdes allégations
dans la mesure ot Lori Saint-Martin en déduit (ou établit) que, «[p]ar le
discours idéologique et par les événements romanesques qui y sont pré-
sentés, Trou de mémoire est, entre autres, une apologie de la violence faite
aux femmes* ». L'autrice soutient notamment que, dans ce roman, «le viol
et le meurtre sont vus comme une solution, non comme une partie du
probleme¥». Pour Lori Saint-Martin, ce que le narrateur déclare (ou ce
qu’il prétend) — a travers lui, I'auteur — et ce que le texte dévoile (ou encore
défend) sont une seule et méme chose®:

Dans ce roman, le corps social, le corps du texte et le corps de la femme [...]
n’en font plus qu'un, manipulé au gré du narrateur «révolutionnaire». Il y a
refus de l'ordre social, refus de l’écriture traditionnelle, refus aussi de la
femme que l'auteur réduira d’abord au statut de symbole pour ensuite faire
d’elle un instrument permettant a ’'homme de déclencher la révolution®.
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Une ceuvre comme Trou de mémoire ne ferait donc que reproduire des
stéréotypes au service de la domination patriarcale: «Texte qui se veut
révolutionnaire, Trou de mémoire ne véhicule, au sujet des femmes, que les
idées reques les plus courantes de la pornographie. Privée de volonté
propre, victime consentante de la violence masculine, la femme aqui-
nienne paie de sa vie la libération de 'homme®. » Ainsi, dans Trou de mé-
moire, Hubert Aquin informerait son lecteur que la libération nationale et
la révolution sociale ne pourraient advenir que par le viol et le meurtre de
la femme*’.

Chez Stéphanie Lanthier*, historienne plutot que littéraire, on assiste
auméme jeu de brouillage de la voix narrative ou scripturale — en principe
fictive, voire elle-méme fictionnelle — et de la voix auctoriale: «A travers
I'anéantissement de “I'autre”, 'homme québécois retrouve son identité. Il
est donc clair que ce processus passe par la violence, car elle est vue comme
libératrice. On constate, a travers l'analyse des sources®, que c’est la
femme qui incarne la victime de cette violence “libératrice”**. » Stéphanie
Lanthier en conclue donc que, «[q]u’elles soient I'objet d"un discours ly-
rique ou d'un discours violent, les femmes se voient attribuer les mémes
roles: elles sont toujours représentées comme passives, soumises ou vio-
lentées. Qui plus est, leur corps devient un corps politique sur lequel le
révolutionnaire s’abat* ».

Pour sa part, Katherine Ann Roberts* avance que les conceptions et
représentations sexuées véhiculées par le roman Trou de mémoire d"Hubert
Aquin se retrouveraient dans 'ensemble du paradigme et du répertoire
symbolique de la décolonisation, comme dans les écrits de ses principaux
auteurs et penseurs — travaux qui étaient bien str tres familiers a Hubert
Aquin (a qui est a nouveau prétée la voix de ses personnages fictifs, en sorte
que paroles d’auteur et voix fictives se confondent également dans cette
analyse?). La position sexuelle (et par extension sexuée) soumise, notam-
ment, y serait toujours féminine, et les traitements violents envers les
femmes traverseraient la rhétorique anticolonialiste. Dans ces écrits comme
dans I'ceuvre d’'Hubert Aquin, le statut de colonisé viendrait en fait avec
celui d'une masculinité et d'une virilité a la fois déficientes et a retrouver
(voire a recouvrer), doublées d’une incapacité a combattre et a vaincre. La
métaphore sexuelle y serait généralisée, le plus souvent aux dépens des
femmes, dans la mesure ot cette position d'impuissance et d'infériorité im-
posée par le maitre colonial et subie par le sujet colonisé (autant que la dé-
possession et la soumission qui en découlent) serait quasi invariablement et
toujours péjorativement décrite ou décriée comme féminine — avant d’étre
réduite (a néant) ou (carrément) détruite, du moins symboliquement.

Autrement dit, le paradigme de la décolonisation, dont fait partie et
auquel se rapporte a la fois le roman Trou de mémoire, reporterait sur les
femmes les malheurs dont les hommes colonisés sont victimes dans 1'ceil

82 Bulletin d’histoire politique, vol. 29, n° 3



et sous le joug du maitre colonial (animalisation, anonymisation, appro-
priation, bestialisation, chosification, dégradation, dépersonnalisation,
déréalisation, désappropriation, déshumanisation, dévalorisation, éroti-
sation, exaction, hétéronomisation, indifférenciation, infantilisation, infé-
riorisation, minoration, minorisation, molestation, objectivation, réduc-
tion, réification, relégation, sexualisation, subordination, symbolisation et
violation tout a la fois; et ainsi de suite jusqu’a la pleine négation ou I'an-
nihilation), rejetant d’emblée cette position qu’il considérerait « féminine »
et dont il reconduirait et reproduirait alors la domination. Dans la mesure
ot colonisation équivaudrait a féminisation (c’est-a-dire a une «émascu-
lation» ou a la réduction a une féminité métaphorique), la décolonisation
a faire advenir a tout prix ne pourrait en contrepartie qu’étre entendue et
attendue comme une déféminisation (soit une conjuration ou une destruc-
tion de cette féminité — au demeurant de moins en moins «métapho-
rique») a accomplir sur les plans politiques et symboliques.

Pour Katherine Ann Roberts, en effet, la hiérarchie des sexes telle que
perpétuée et proposée (voire méme la hiérarchisation sexuée telle qu’effecti-
vement perpétrée ou activement promue) par le discours anticolonial, tout
comme l’ensemble des roles symboliques qui y sont attribués ou assignés
a la femme, demeurent de fait entiers et intacts dans le roman aquinien —
lequel s’en fait des lors, plus que la lointaine relique, I'exacte réplique.
Suivant cette idée centrale ou maitresse, la lecture aussi percutante que
pertinente (voire aussi inquiétante qu’éclairante) a laquelle 1'autrice sou-
met le texte aquinien, certes plus étoffée et élaborée qu'il n'y parait a cette
seule remarque, la pousse ainsi a conclure que «[d]ans Trou de mémoire,
[les femmes] sont réduites a des symboles, a des allégories de la nation qui
doivent étre détruites afin que le Québec puisse “naitre dans 'histoire” et
se libérer de son statut de dépendance®». Peut-étre pire encore pour le
roman aquinien lui-méme (soit par-dela la mouvance anticoloniale dans
laquelle il s’inscrit et s’insere par ailleurs), c’est possiblement par ce point
marquant (et marqué) que le propos qui le concerne en propre et la sévere
critique (presque dévastatrice) qui lui est servie paraissent les mieux résu-
més: «Cette organisation narrative présente le traitement violent envers
les femmes comme 1'élément central de la rhétorique décolonisatrice de ce
texte, et non comme un moyen circonstanciel de libération [...]*»

... et des lectures plurivoques

Ces lectures dites univoques des romans d'Hubert Aquin ne sont pourtant
pas les seules a avoir été produites par des lectrices féministes. En effet,
d’autres lectures — a la fois équivoques et (surtout) plurivoques — offrent
une interprétation beaucoup plus ambivalente et nuancée de cette ceuvre
autrement riche et complexe™.
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Patricia Smart™, la premiére, exprime cette ambivalence qui demeure
chez elle irrésolue: « L[ A]ntiphonaire peut se lire a la fois comme un roman
féministe et comme un des romans les plus misogynes de son époque™. »
La plus grande qualité qu’elle reconnait néanmoins a l'ensemble de
l'ceuvre romanesque d'Hubert Aquin est sans doute sa poignante
lucidité:

[L]'ceuvre d’Aquin me semble [...] inégalée dans la lucidité avec laquelle elle
constate I'impasse d’une culture qui déborde de loin les frontieres du Québec
—la culture patriarcale — et ses processus d’individuation et de représentation,
basés sur la rivalité, la maitrise et la réduction de 'autre a un état d’objet.
Prisonnier d’une culture que toute son ceuvre aura essayé de faire avancer
d’un pas, Aquin aura montré mieux qu'aucun autre auteur moderne les ra-
vages de cette violence destructrice [...]*.

En somme, l'autrice et lectrice soutient que de «[p]roposer une “ana-
tomie du mal”, pour emprunter les termes qu’Aquin lui-méme emploie
pour décrire son projet romanesque, est déja un pas considérable en
avant™».

Elisabeth Lavoie® — qui écrit pourtant sous la direction de Lori Saint-
Martin - reprend sans réticence (mais non plus sans une certaine ambi-
guité) le flambeau de I'ambivalence. De cette «ceuvre porteuse, malgré
son climat patriarcal, d'un pouvoir subversif*», I'autrice offre une vision
dynamique qui accorde elle aussi davantage de profondeur de sens et de
signification au roman L’Antiphonaire. Pour elle, «la sexualité, presque
toujours vécue sous le mode du viol ou de la violence, dans le roman, est
abordée par moments par I'auteur comme une impasse suggérant une cri-
tique de type féministe” ». En fait, Elisabeth Lavoie lui reconnait un poten-
tiel émancipateur encore plus grand:

L’Antiphonaire s’inscrit donc comme une ceuvre a la fois traditionnelle et
avant-gardiste par rapport a la représentation du genre.

Enfin [...], cest en s’appropriant une voix de femme qu'Hubert Aquin par-
vient a dénoncer l'impasse culturelle qui, comme en témoigne le roman, est a
I'origine de I'incapacité relationnelle entre les sexes. Le fait d’accorder a la
femme le pouvoir de la parole indique méme que le désordre créé dans la so-
ciété pourra étre surmonté grace a I’émergence des voix des femmes dans la
société. Si la violence, qui est au centre de I'ceuvre d’'Hubert Aquin, possede
une évidente visée destructrice, elle recele aussi un potentiel subversif et révo-
lutionnaire en tant que signe d"un malaise et force d’évolution du passé*.

Un des éléments centraux soulevés par la critique féministe de I'ceuvre
d’Hubert Aquin et considéré comme 1'un des plus problématiques est —sans
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grande surprise et a juste titre — le viol. Or, selon Elisabeth Lavoie, «chez
Aquin, la reconduction de 'idéologie patriarcale sur le viol suggere parado-
xalement une critique de type féministe®». Son apport le plus original aux
lectures féministes de I'ceuvre d’Aquin concerne toutefois le traitement de
la masculinité et les représentations aquiniennes de ’homme:

Hubert Aquin, dans L’Antiphonaire, reconduit donc, en partie, les stéréotypes
féminins et masculins, mais il montre aussi leurs dégats: meurtres, suicides,
violence apocalyptique. Les traits stéréotypés n’assurent incontestablement
pas le bonheur des individus; au contraire, ils les détruisent. [...] L’harmonie
entre les sexes ne peut donc étre envisagée, ce qui est une forme de contesta-
tion implicite des stéréotypes patriarcaux®.

Claudia Labrosse® n’est pas non plus aveugle ou dupe quant a la
troublante et terrible violence présente dans l'ceuvre romanesque
d’Hubert Aquin, portée a un stade horrifique dans Neige noire, et quant a
I’évidente difficulté posée aux lectrices féministes (de méme qu’aux lec-
teurs) de s’y (re) trouver, de s’y tenir et de s’y sentir — parfois le moindre-
ment — a l'aise. C’est néanmoins par ces éléments violents et ces lourds
constats qu’elle entame et mene sa lecture du dernier roman d’Aquin,
dans une entreprise ou elle renverse les jugements axiomatiques et poli-
tiques (axiologiques et idéologiques) les plus univoques sur les repré-
sentations contenues dans 1’ceuvre, en étayant et démontrant a son tour
comment le texte aquinien (lui-méme) permet de s’en saisir et de s’en
servir pour (mieux) les dénoncer. Selon elle, «force est de constater
qu’un discours aux échos féministes émerge de la violence méme qui est
infligée a la femme, une violence inhérente a sa représentation déshuma-
nisante, pornographique®».

Deux textes interprétés...

De toute évidence, les lectrices féministes d"Hubert Aquin ont devant elles
des textes semblables, desquels sont relevées les mémes caractéristiques
et soulevées les mémes problématiques. Bien que Stéphanie Lanthier,
Katherine Ann Roberts et Lori Saint-Martin aient étudié le roman Trou de
mémoire®®, alors que Claudia Labrosse et Elisabeth Lavoie lui ont respec-
tivement préféré Neige noire® et L’Antiphonaire®, Patricia Smart, quant a
elle, s’est penchée a la fois sur les trois romans, effectuant ainsi une liaison
(utile a la comparaison) entre les corpus privilégiés par chacune. Cependant,
leurs lectures de I'ceuvre aquinienne different lorsque vient le temps d’in-
terpréter (et de juger moralement et politiquement) les éléments qui y sont
communément observés, en sorte que leurs conclusions respectives diver-
gent considérablement.
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Ainsi, pour Stéphanie Lanthier et Katherine Ann Roberts comme pour
Lori Saint-Martin, le roman Trou de mémoire, par la violence qu’il repré-
sente et qu’il met en scene, est de maniére univoque — aucune autre avenue
de lecture possible n’est méme allusivement mentionnée ou vaguement
suggérée — un roman misogyne et sexiste qui prone la violence envers les
femmes comme solution aux problemes de la colonisation et de la domi-
nation, le tout afin de parvenir a la révolution sociale et a la libération na-
tionale du Québec. 11 se fait donc nécessairement le véhicule de la domina-
tion et de l'oppression patriarcales. Pour Claudia Labrosse, Elisabeth
Lavoie et Patricia Smart, Hubert Aquin s’avere un auteur conscient plutot
que condamnable, dont elles défendent justement — parfois non sans am-
biguité, mais en toute plurivocité — la lucidité plutdt que la culpabilité.

La récurrence des themes et motifs (ainsi que des problemes et enjeux)
répertoriés dans son ceuvre (de méme que la triple lecture offerte par
Patricia Smart) autorise cependant a penser que I'écart entre ces lectures
féministes et leurs conclusions respectives ne s’explique pas véritable-
ment par les textes matériels choisis (en eux-mémes)®. La cause idéelle,
c’est-a-dire le contexte ou le prétexte de leur divergence, résiderait-elle
alors dans les présupposés interprétatifs qui les supportent —et, par consé-
quent, dans une duplicité des communautés interprétatives féministes au
sein de la critique littéraire aquinienne ?

... ou deux communautés interprétatives ?

Pour que soit constatée l'existence d’une communauté interprétative, il
faut par définition que soient observés des présupposés interprétatifs (on-
tologiques, épistémologiques, méthodologiques, axiologiques ou idéolo-
giques) communément partagés entre ses membres (affirmés ou présu-
més — c’est-a-dire entre les individus qui [se] sont identifiés ou reconnus
comme tels). Autrement dit, sans présupposés interprétatifs communs
entretenus par les lectrices féministes d’'Hubert Aquin, il serait impossible
ou erroné — voire insensé — de parler d’une (seule) communauté interpré-
tative féministe censée les rapprocher ou les rassembler. Ces présupposés
de lecture (tels qu’ils se relevent et se révelent a méme les lectures fémi-
nistes de 1’ceuvre romanesque aquinienne®) méritent donc d’étre soumis
a examen.

Dans les spheres académiques comme politiques, étudiantes comme
militantes, plusieurs types de féminisme (ou plusieurs féminismes) coha-
bitent et ont cohabité au fil du temps, allant d"un féminisme dit libéral, éga-
litariste et réformiste a des féminismes plus radicaux, visant la transforma-
tion profonde des structures discursives, linguistiques (ou langagieres) et
sociales. Les féminismes de ce deuxieme type se sont parfois manifestés sur
la base de préceptes essentialistes et naturalistes, dont la posture inhérente,
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certes égalitariste, n’en a pas moins été différentialiste; ou se sont plutot
exprimés sous des formes plus constructivistes dont il est ici bien stir impos-
sible de rendre compte de la pluralité et de la diversité. Ces féminismes
constructivistes peuvent néanmoins étre approximativement répartis en
deux grandes catégories épistémiques, étant tantot fortement structura-
listes et principalement matérialistes, ou «modernes », et tantot culturalistes
(ou poststructuralistes) et davantage idéalistes, voire «postmodernes®». 11
va sans dire que plusieurs autrices ou théories féministes oscillent entre ces
catégories dés lors qu’elles appréhendent ef les maux matériels ef les mots
idéels et qu’elles les articulent au sein d’'une méme pensée, échappant
ainsi aux pieges d'une malheureuse dichotomie et évitant de surcroit I'en-
fermement heuristique de leur lecture du monde social.

Dans l'ensemble, les lectures féministes d’Hubert Aquin semblent
surtout avoir été influencées par les théories féministes constructivistes,
matérialistes et radicales, tout en portant a bout de bras et de plumes 1’hé-
ritage pionnier des théories féministes égalitaristes ou libérales. Si cette
tangente guide principalement les analyses substantielles situées sur le
strict plan de "énonciation et des représentations textuelles, de la narra-
tion et de l’action romanesque, ces lectures ne se montrent évidemment
pas insensibles ou indifférentes pour autant aux (en) jeux de pouvoir
culturels et idéels, discursifs et langagiers que met en lumiere une pers-
pective culturaliste et idéaliste. Dans une autre mesure encore, les théories
postmodernistes ou poststructuralistes sur le genre habitent également
leurs réflexions: les autrices féministes justifient alors davantage leurs
analyses du discours et du caractére symbolique (mais néanmoins effectif
et opérant) des représentations véhiculées par I'ceuvre, de méme qu’elles
habilitent et sous-tendent par la leur propre activité herméneutique. Sauf
chez Claudia Labrosse, une légere tendance vers le différentialisme appa-
rait sinon lorsqu’il est question de la différence sexuée de 1’écriture, néan-
moins appréhendée comme le produit d’une construction sociale et de la
socialisation (méme si l'on frole parfois 1'essentialisme tant les nuances
sont ténues).

Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin proposent par ailleurs de quali-
fier et de classifier les écrits prosaiques et romanesques selon trois types
distincts de conception des identités sexuelles et de l'articulation entre
sexe et genre tels que tour a tour mis de 1'avant par leurs dispositifs et
pratiques textuels®. Ces conceptions différentes et divergentes leur paraissent
certainement déterminantes dans la mesure ol

chacune de ces fagons de concevoir I'identité sexuelle/de genre a des réper-
cussions concretes sur la politique des identités et sur les conditions de vie des
individus. En effet, ces trois modeles déterminent en partie les possibles dé-
volus aux personnes selon les assignations identitaires qu’elles recoivent,

Association québécoise d’histoire politique 87



avec toute la charge de violence symbolique que ces assignations peuvent
receler”.

Le premier de ces types ou modeles correspond «au mieux» a un
statu quo conservateur, sinon a un recul intrinséquement rétrograde: il
s’agit évidemment du modele patriarcal, voire masculiniste”. Ce n’est
donc qu’«avec l'avenement du deuxieme modele, dit féministe ou mo-
derne», que «[l]es représentations sociales et culturelles changent lorsque
la femme cesse d’étre 1’ Autre™»:

Contrairement au modele précédent, uniquement naturaliste, celui-ci reléve
dans certains cas d’une conception essentialiste (c’est-a-dire qui préte aux
hommes et aux femmes des traits que I'on dit innés: il existe un courant fémi-
niste, par exemple, selon lequel les femmes sont naturellement pacifistes);
dans d’autres, d’une vision culturaliste (qui met I'accent sur l'influence de la
société dans la formation des identités sexuelles). C’est de cette vision cultu-
raliste qu’est enfin issu le troisieme modele, qui refuse d’associer automati-
quement le masculin a un corps d’homme et le féminin a un corps de femme™.

Ce troisiéme modele intervient alors «dans un contexte ou la no-

tion de binarité a été mise a mal et les identités sexuelles largement
repensées’ » :

Le troisieme modele, appelé pour le moment «postmoderne» ou «relatif »
(voire «équitable» ou «de la diversité»), repose donc sur ce constat de la
non-pertinence d’accorder des significations et des valeurs intrinseques au
sexe comme au genre, qu'elles soient positives ou négatives, «pro-mascu-
lines» ou «pro-féminines », la diversité humaine ne pouvant étre réduite a un
systeme d’assignation binaire aussi simple. Cette position a pour effet d’ou-
vrir a I'infini I’axe des possibles identitaires™.

Ce systeme de qualification et de classification en trois modéles de
conception des identités sexuées et genrées ne manque certainement pas
de pertinence puisqu’il semble du moins tacitement reflété (lorsqu’il n’est
pas explicitement repris) au sein des analyses féministes des romans
d'Hubert Aquin, y compris de celles qui en précedent la proposition for-
melle par Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin. Ces deux autrices
congoivent d’ailleurs les lectures offertes par Lori Saint-Martin (1984) et
Patricia Smart (1990 [1988]) comme des exemples d’«analyses de textes
littéraires inspirés pour l'essentiel du modele patriarcal”» auquel elles re-
leguent donc les romans d’Hubert Aquin, Trou de mémoire a tout le moins.
Pourtant, il appert (quelque peu ironiquement) que Patricia Smart elle-
méme, tout comme Elisabeth Lavoie, place plutot I’ceuvre anamorphique
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d’Aquin, selon la perspective empruntée pour I'observer, au sein de cha-
cune des trois catégories a la fois, rendant la bien compte de 1'indécidabi-
lité et de l'indétermination des textes aquiniens, alors que Claudia
Labrosse suggere pour sa part une certaine appartenance de Neige noire au
modeéle dit postmoderne.

Or, dans la poursuite d'un effort métacritique, la catégorisation ou la
désignation d’une ceuvre romanesque comme appartenant a 1'une ou
l'autre de ces catégories peut se montrer utile afin de dévoiler la «lorgnette »
de l'analyse, soit la grille de lecture adoptée et criteres observés ou les
présupposés opérant au sein de celle-ci. En d’autres mots, il serait bien
difficile de percevoir une conception sexuée ou genrée pour qui n’aurait
pas intégré ou, du moins, jamais rencontré les présupposés constitutifs de
cette méme conception —la « (post) modernité » d"une ceuvre, par exemple,
n’est pas plus évidente qu’elle ne saurait se dévoiler d’elle-méme, ni plus
évidente que le fait d’attribuer 1'étiquette « patriarcale» a une ceuvre pour
ensuite (mieux) la dénoncer. Autrement, c’est-a-dire sans cette «décou-
verte » non pas du sens des ceuvres, mais plutdt de sens au sein des ceuvres,
les efforts particuliers de la critique littéraire, notamment féministe, se-
raient au mieux parfaitement inutiles, au pire intrinséquement vains.

Selon cette logique, serait-il encore une fois possible que les présuppo-
sés des lectrices féministes d’"Hubert Aquin se trouvent a la source de leur
appréhension différente et de leur compréhension divergente des romans
aquiniens? Les lectures de Lori Saint-Martin, Stéphanie Lanthier et
Katherine Ann Roberts auraient ainsi été principalement motivées par un
féminisme moderne particulierement en vogue au moment ot1 la premiere
rendit sa critique initiale — et pour beaucoup «inaugurale» — de Trou de
mémoire, alors que Patricia Smart, Elisabeth Lavoie et Claudia Labrosse
auraient été davantage influencées voire guidées par les apports d'un
postmodernisme plus tardif.

L’hypotheése est peut-étre séduisante, mais ne semble pas tenir la route
dans la mesure o1 Lori Saint-Martin, écrivant d’abord en 1984, reconduisit
a deux reprises — en 1997 (dans le texte de 1984 remanié) puis en 2008 (au
sein d'un texte subséquent) — son analyse de Trou de mémoire, accompa-
gnée chaque fois d"un propos similaire visant plus largement 1’ensemble
des romans québécois (soi-disant exclusivement masculins) de la
Révolution tranquille. Or, cette seconde reconduction n’efit lieu qu’apres
avoir explicitement endossé (de concert avec Isabelle Boisclair) le fémi-
nisme postmoderne comme étant,

dans une perspective politique, [un] modele [...] particuliéerement prometteur
dans la mesure oti, tout en intégrant les acquis du féminisme, il s’attaque aussi
au systeme de sexe/genre lui-méme (donc au processus de construction de
I'identité sexuelle aussi bien masculine que féminine); c’est le seul des trois
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modeéles a envisager et a autoriser tous les glissements, les permutations, les
explorations et les inventions identitaires™.

Quant a Stéphanie Lanthier et a Katherine Ann Roberts, chez qui les
analyses de Lori Saint-Martin trouvent une forte résonance (rendant ainsi
compte de I'importance de la contribution de cette derniére au sein — et
bien au-dela — de la critique féministe aquinienne, et justifiant le fait de
s’attarder a sa posture particuliére), toutes deux ont écrit au moment out
les grilles et outils d’analyse textuelle du postmodernisme étaient en plein
développement et s’avéraient pour beaucoup déja disponibles. Un choix
plus ou moins conscient devait donc (minimalement) motiver leur sélec-
tion d’outils heuristiques particuliers parmi tous ceux offerts par le fémi-
nisme tant moderne que postmoderne.

Avant de fermer les comptes sur la question d"une divergence durable
ou d'une différence marquée entre les présupposés féministes des lectrices
d’Aquin et de présenter ces derniers plus avant, il convient de surcroit de
noter deux affinités spéciales qui concernent les rapports respectifs de la
critique littéraire et des textes aquiniens avec le (ou plutdt un) féminisme.
Tout d’abord, la critique littéraire (de méme que l'usage historien que I'on
en fait, comme dans le cas de Stéphanie Lanthier), parce qu’elle est a la fois
une approche, une méthode et une pratique interprétatives (et interpréta-
tivistes) par excellence des objets textuels ou langagiers, qu’elle les traite
justement en tant qu’objets valables autant qu’utiles a une plus ample ana-
lyse sociale, et qu’elle se fonde largement, sinon entierement, sur I’analyse
du discours et de ses représentations de méme que de ses manifestations
et significations variées, fait généralement montre d"une certaine accoin-
tance ou d'un penchant certain envers la perspective culturelle et idéelle
de la pensée postmoderne’.

Les textes romanesques aquiniens ensuite, font pour leur part 1'éta-
lage des enjeux et problemes les plus chers au féminisme moderne, dont
ceux liés a la question de la corporalité (ou de I'intégrité corporelle) et de
la (dé) possession de soi. Leurs lectrices féministes, du moins, peu importe
l'attitude herméneutique oul’avis politique qu’elles adoptent et défendent
quant a leur traitement poétique et rhétorique au sein de 1’ceuvre, n’ont
pas manqué de les relever systématiquement. Dans la mesure de l'intérét
combiné de celles-ci pour la critique littéraire et I'ceuvre aquinienne, il
n’est donc pas étonnant qu’elles entretiennent une posture relativement
«ouverte» envers différentes expressions (tant modernes que postmo-
dernes) du féminisme et que leurs analyses respectives «traversent» sou-
vent ces différents modeles des identités comme des conflictualités
sexuelles et sexuées (ou genrées) — et ce, méme lorsque, face au texte aqui-
nien, elles maintiennent une posture (ou retiennent contre lui une lecture)
plutot « fermée ».
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Leur principal angle d’analyse les amene donc d’abord a se concen-
trer — par la lorgnette historique pour Stéphanie Lanthier, littéraire pour
les autres — sur les rapports sociaux de sexes, les identités sexuées et le
patriarcat comme systéme de domination masculine et d’exploitation de
la femme. Il géneére conséquemment des lectures élaborées autour des
notions critiques déterminantes de pouvoir, de domination, d’exclusion,
d’oppression et d’exploitation (bien plus, d’ailleurs, que d’aliénation
proprement dite), mais aussi d’agentivité, d’encapacitation et d’(auto)
habilitation (donc de «puissance d’agir»); ainsi que de la (dé) posses-
sion de la parole autant que du corps contre lequel s’exerce une violence
sexuée (avec une insistance particuliére — et nécessaire — sur le viol et la
violence sexuelle comme appropriation du corps des femmes par les
hommes).

Selon les théories que ces lectures mettent de 1’avant, les identités
sexuelles et sexuées sont donc socialement construites, malgré les effets
naturalisant des discours patriarcaux — pornographiques, au premier
chef — qui renforcent l'infériorisation de «la» femme, sa domination et
son exploitation par 'homme. Il en va de méme pour ses roles socio-
économiques, politiques ou symboliques attendus, les taches, les assigna-
tions et les injonctions qui leur sont rattachées, ainsi que la binarité ou la
dualité qui en découle et qui permet de hiérarchiser les catégories sexuées
ou genrées a la suite de leur essentialisation ou naturalisation par le dis-
cours et dans le discours culturel et social ambiant (évidemment patriar-
cal) — hiérarchisation au sein et en vertu de laquelle «le féminin» est (tout
aussi) évidemment perdant.

Dans une veine postmoderne qui fait la part belle a I’analyse et a la
critique littéraires en tant que moyens interprétatifs et subversifs privi-
légiés, de méme qu’au texte et au discours social a la fois comme de
véritables lieux d’action et comme matiéres premieres de la domina-
tion (autant que de la socialisation), ces dichotomies sont en fait plus
précisément décrites (et décriées) comme étant d’abord et avant tout
des construits et des produits discursifs. C’est donc le discours, les si-
gnifications intersubjectives qu’il comporte ou qui le composent, et les
représentations collectives qui les comprennent ou qu’elles contiennent,
qui non seulement entretiennent et maintiennent, mais génerent
d’abord et perpétuent ensuite 1'infériorisation, I'oppression et la sou-
mission des femmes; mais qui enferment et cloisonnent également
«’homme » dans une virilité portée par des valeurs de possession, de
possessivité et d’agressivité (avec tout leur potentiel d’agression) qui
se retournent souvent contre lui — jamais sans avoir au préalable dou-
loureusement et lourdement marqué ou hypothéqué le vécu des
femmes. L'activité (intime, privée ou publique, [inter]personnelle ou
sociale, y compris actantielle comme auctoriale) est ainsi attribuée ou
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réservée a '’homme, alors que «la» femme est appelée ou sommée a la
passivité.

L'importance accordée a la domination symbolique de «la» femme
appelle donc a livrer et a mener /e (ou un) combat féministe au sein méme
des représentations, notamment littéraires. En effet, la littérature peut (re)
conduire et (re) transmettre — parfois tres efficacement, voire plus insi-
dieusement — 'ordre et le discours du patriarcat (soit l'ordre du discours
patriarcal, c’est-a-dire I'ordre [issu] du discours patriarcal autant que 1'ordre
patriarcal [au sein] du discours), inscrits — certes non exclusivement — au
coeur de «la» culture (ou de la «civilisation») occidentale. Fait curieux,
une primauté du contenu «brut» ou substantiel de la représentation tex-
tuelle sur sa forme et sur I'ensemble de la poétique des ceuvres prévaut
d’ailleurs dans la majorité des analyses féministes de 1’ceuvre aquinienne
(dont Claudia Labrosse fait quelque peu bande a part a ce chapitre)”.

A la suite de ces prémisses, la tradition littéraire «nationale» est
congue comme « définie selon les critéres de I’écriture masculine® » et se
trouve principalement accusée de contenir une violence abondante et
(quasi) omniprésente envers «la» femme, laquelle y serait presque inva-
riablement décrite (voire décriée) ou dépeinte, fantasmée ou imaginée
comme passive et méme soumise. N'échappant pas a la regle, le roman
de la Révolution tranquille au Québec (1960-1980, approximativement)
serait d’ailleurs exclusivement masculin. Non seulement les femmes
n’auraient-elles pas participé aux écrits nationalistes (ce qui ne peut ce-
pendant étre affirmé qu’au prix de certains oublis, dont de trés malheu-
reux™), lesquels sont considérés par certaines comme éminemment ré-
trogrades, mais elles auraient simultanément produit (pendant ces
mémes années ainsi qu’auparavant et qu'au-dela) une littérature paral-
lele a celle des hommes.

Dans la fiction comme dans la critique, 1’écriture — comme la lecture
— des femmes (ou I’écriture — et la lecture — «au féminin ») serait donc plus
fortement subversive, plus authentiquement contestataire et plus sincere-
ment ou véritablement révolutionnaire — et, partant, plus profondément
transformatrice — que celle des hommes. La tendance qui se décéle ou se
révele chez ces autrices et lectrices (a 1'exception notable de Claudia
Labrosse) va jusqu’a confier ou conférer a cette «écriture féminine» une
certaine supériorité éthique, morale et politique, voire esthétique, formelle
et stylistique. La lutte des féministes radicales, pour les mémes raisons, est
congue ou percue comme ayant plus de valeur que celle des hommes (et
des femmes) nationalistes, notamment parce qu’elle viserait une libéra-
tion globale plutdt qu'une prise du pouvoir réservée a un seul groupe so-
cial ou sexué.

Au regard des présupposés interprétatifs saillants des lectures fé-
ministes d’'Hubert Aquin, l'existence d’une (seule et méme) communauté
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interprétative de lectrices féministes semble bel et bien se confirmer®. La
présence de plus d'une communauté interprétative féministe au sein
(méme) de la critique aquinienne ne peut donc servir de facteur explicatif
convaincant, satisfaisant ou suffisant pour rendre compte du dédouble-
ment des interprétations féministes des romans d’'Hubert Aquin.

Une communauté interprétative, deux usages politiques?

Se pourrait-il donc, en retour (comme en dernier recours), que les lectures
féministes des romans d’'Hubert Aquin soient partagées entre deux usages
politiques différents, voire divergents ? Il est vrai que, d"un c6té, les lectures
présentées comme univoques interpretent systématiquement ces romans
sur le mode de l'exclusion mutuelle et de I'impossible réciprocité entre
les luttes nationalistes et féministes. De 'autre c6té, se trouvent pourtant
des lectures plurivoques qui sont autant de tentatives de réconciliation
entre les textes aquiniens et le devenir des femmes (ainsi que de la société
québécoise dans son ensemble). Il en ressort donc de potentiels usages
politiques bien distincts, qui auraient apparemment coexisté eux-mémes
sans solidarité, mutualité ou réciprocité, ni méme temporalité conjointe.
Cette distance ne dispense pas une lectrice « plurivoque» comme Patricia
Smart de s’interroger, de prime abord, sur le contenu souvent extréme-
ment violent et, par le fait méme, troublant de la littérature québécoise:
«Pour moi 'image était scandaleuse, obscene méme: c’était celle d'un
cadavre enseveli sous les fondations d'un édifice mais qui, résistant a la
violence qu’on lui avait faite, refusait de garder le silence. Je 1’ai rencontrée
d’abord, comme il se doit, dans un roman de type policier®.» Ce roman,
justement, n’est nul autre que Trou de mémoire d’'Hubert Aquin.

Or, les lectures féministes marquées par 1'univocité placent les textes
aquiniens sous le signe de la domination et mettent surtout de 1’avant ce
que leurs autrices congoivent ou percoivent comme une incompatibilité
radicale entre le nationalisme et le féminisme, donnant lieu a un antinatio-
nalisme qui surprend lui-méme par sa radicalité. L'usage politique est
parfois (tres) ouvertement — et un peu naivement — avoué (quand il n’est
pas tout bonnement annoncé): «Afin de documenter I'hypothese de I'im-
possible réciprocité des rapports politiques et symboliques entre le natio-
nalisme radical et le féminisme radical, nous nous servons essentiellement
de textes littéraires et de textes politiques™.» Ce n’est cependant qu’au-
dela des coups portés contre plusieurs romans de la période révolution-
naire tranquille que Lori Saint-Martin fait feu directement — mais trés ex-
plicitement — sur le mouvement nationaliste dans son ensemble: «Cette
attention portée a la construction du genre et a la violence [...] suggere
que le projet national, a tout le moins tel que présenté dans la fiction, est
profondément compromis par sa misogynie®.» Ses conclusions sur le
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nationalisme québécois et sur «notre» littérature sont néanmoins sans

appel:

Nos romanciers présentent des narrateurs soucieux de légitimer la domina-
tion de la femme en évoquant soit I'oppression politique qu’ils subissent, soit
leurs tatonnements psycho-mystiques. Lorsqu’on comprend que ces romans
de prétendue libération personnelle et nationale véhiculent, au sujet de la
femme, la méme idéologie que les écrits éroto-pornographiques, on mesure a
quel point notre littérature est truquée. Lieu de la mise a mort de la femme,
comment peut-elle dire I’épanouissement du peuple québécois? Si c’est cela,
le roman nationaliste, il n’ouvre pas, pour le Québec, un espace de vie, mais
bien un espace de violence et de mort. Lieu dévasté, inhabitable. Insupportable
impasse.

Réduire la femme a n’étre plus qu'un symbole revient a nier qu’elle existe en
tant qu’étre humain autonome. Trouver légitimes le viol et le meurtre qui dé-
clenchent l'écriture ou la révolution, c’est affirmer que la libération de
I’'homme est sans prix, et la liberté, la vie méme, de la femme, sans valeur®.

Lorsqu’enfin Stéphanie Lanthier note que «nous [n’]avons [pas] af-
faire ici a une problématique exclusivement québécoise® », ce n’est que
pour mieux affirmer a quel point tout nationalisme posséde en lui-méme
une «affinité spéciale» avec la société masculine et sa domination des
femmes, la «respectabilité » méme qui serait valorisée chez les nationa-
listes, en fait synonyme de virilité, ne pouvant (par conséquent) jamais
étre synonyme de dignité. Stéphanie Lanthier conclut évidemment — sans
surprise et selon son propre souhait — a I'impossible réciprocité des rap-
ports entre nationalisme radical et féminisme radical®. Son utilisation de
la littérature consistant — explicitement — en un usage permettant d’inférer
une conclusion politique, elle pose méme la question suggestive:
«Pourrions-nous alors aller jusqu’a prétendre que le discours nationaliste
radical se sert de symboles réducteurs afin de combattre cette envie de li-
berté qui interpelle les femmes®?» Autrement dit, I'oppression des
femmes ne serait plus ici «seulement» l'instrument intrinséque du natio-
nalisme, mais le nationalisme se ferait lui-méme l'instrument univoque de
I'oppression des femmes.

Si Lori Saint-Martin semble par ailleurs contrariée que I'on enseigne
cette ceuvre sans insister sur son caractére «misogyne» (elle remarque en
tout cas a bon droit et avec grande justesse que I'enseignement de 1'ceuvre
aquinienne a trop longtemps et trop souvent fait I'impasse sur le caractere
éminemment problématique des rapports sexués qui y sont représentés),
l'irritation sentie de la part de Stéphanie Lanthier quant a la seule idée que
ces romans soient méme enseignés (tant a 1'université qu’aux niveaux se-
condaire et pré-universitaire) est encore plus manifeste”. Quant a
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Katherine Ann Roberts, sa lecture univoque de I'ceuvre aquinienne n’est
pas non plus dispensée ou exemptée du glissement axiomatique et (sur-
tout) politique ainsi observé et retrouvé chez I'ensemble des lectrices uni-
voques”, lequel s’affiche sans doute le plus distinctement — bien que plus
subtilement ou moins abruptement que chez certaines d’entre elles —
lorsque l'autrice affirme d’un seul trait que, dans

le discours révolutionnaire d’Aquin [...], les femmes demeurent exclues en
tant que participantes [potentielles] de cette [...] lutte politique. Elles ne sont
pas agentes au sein de l'univers symbolique créé par le roman, mais des ins-
truments par lesquels la révolution sera rendue possible, un fait qui connait
des implications profondes pour de futures études de textes canoniques de
cette période et pour la place assignée aux femmes du Québec dans le mouve-
ment pour I'indépendance, tant dans sa [phase de] Révolution tranquille que
dans ses manifestations plus récentes®.

Si l'usage politique univoque qui est fait du roman Trou de mémoire
d'Hubert Aquin s’avere parfois presque plus antinationaliste que fémi-
niste (bien que cet antinationalisme radical soit toujours exprimé au nom
du féminisme), les lectures plurivoques effectuées et réalisées par d’autres
lectrices féministes, pourtant munies des mémes présupposés (a la fois
similaires et convergents) de leur communauté interprétative partagée,
prétent I'ceuvre aquinienne a un usage politique qui appert d’abord et
avant tout féministe. Ces textes littéraires (dont la portée — et méme la vi-
sée auctoriale — nationaliste est généralement reconnue) devenant alors
des outils (potentiels) d’émancipation et de transformation sociale ou dis-
cursive (plutdt que des armes intrinséquement régressives et nécessaire-
ment pointées vers «la» femme), le nationalisme qu’ils contiennent ou
qu’ils soutiennent apparemment n’est donc plus d’emblée décrit (ou dé-
crié) comme incompatible avec le féminisme.

Claudia Labrosse n’hésite d’ailleurs pas a poser une équivalence entre
la situation d’oppression des femmes et celle du peuple québécois, équi-
valence qui lui est suggérée par le texte aquinien. Ainsi, loin d’étre fatale-
ment marquées (ou mutuellement condamnées) par une «impossible réci-
procité », les libérations appelées par le féminisme radical et le nationalisme
radical seraient selon elle compatibles et se rejoindraient — sur le plan sym-
bolique — dans une entreprise d’émancipation conjointe et conviviale.
Lectrice féministe généreuse et d'une rare bonne foi envers l'ceuvre roma-
nesque qu’elle investit de son propre regard, Claudia Labrosse accorde a
Hubert Aquin d’avoir pergu et congu, tel que reflété et réfléchi dans son
dernier roman, la nécessité d’une révolution — désormais non violente,
mais non moins national (ist) e — qui ne laisserait pas les femmes pour
compte ni ne freinerait leur émancipation spécifique. Elle convient donc
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résolument (et tente également de convaincre) qu'Hubert Aquin ne lance
pas (ni ne s’élance lui-méme dans) un appel a la violence, mais en (dé)
montre plut6t la dangerosité et la vanité en tant que mode opératoire ou
moyen libératoire — qu’il s’agisse ainsi autant de résoudre les problemes
spécifiques a la condition des femmes que de résorber la situation particu-
liere de subordination du peuple québécois®. D'un auteur coupable de do-
mination, I'on passe ainsi a une ceuvre capable d’émancipation.

Pour sa part, Patricia Smart décele peut-étre — ou plutot décerne — la
plus grande ouverture offerte par — ou a —1’ceuvre aquinienne: « Le regard
d’Aquin dans les miroirs de la postmodernité est assez lucide pour les
faire éclater; et ce qui émerge des tessons est un appel aux voix des femmes
pour faire sortir la culture de I'impasse ot elle se trouve®. »

D’un clivage l’autre ou...

Sil’on n’est finalement pas en présence de deux communautés interpréta-
tives distinctes, une question légitime se pose alors de nouveau: comment
des usages politiques aussi contrastés, au moins contradictoires et sinon
contraires, peuvent-ils émaner de la méme communauté interprétative ? Il
parait en effet surprenant que puisse étre rejetée 1’hypothése de la dualité
des communautés interprétatives dans la mesure ot elles sont considérées
en tant que structures de contraintes herméneutiques: les communautés
interprétatives n’auraient-elles sinon que bien peu de puissance propre
ou d’autorité sur leurs membres? Or, afin de demeurer pertinente, 'hypo-
thése de la dualité (voire de la pluralité) des communautés interprétatives
(de méme que celle de «leur» puissance ou de «leur» autorité restreinte
ou diminuée) demande en fait a étre précisée, voire révisée: sila dualité de
la communauté interprétative féministe n’apparait pas comme une expli-
cation valide a la dualité des usages politiques, 'hypothése de l'interven-
tion d’autres communautés interprétatives dans 1’activité herméneutique
des lectrices féministes d’'Hubert Aquin n’en a pas pour autant été épuisée
infirmée ni invalidée.

Au premier chef doivent donc étre considérées 1'utilisation des ro-
mans d"Hubert Aquin effectuée par la premiére et principale communauté
interprétative a en avoir fait usage, ainsi que ses (pré) dispositions et (pré)
suppositions particulieres (perceptibles et partagées au sein de sa produc-
tion), a laquelle les critiques et réserves féministes s’adressent d’abord: la
communauté «interprétative» et «nationale» québécoise, et, surtout, sa
part nationaliste®™. Paradoxalement, le clivage interprétatif apparemment
observé au sein de la communauté interprétative féministe s’étant appro-
prié les romans d"Hubert Aquin, dont 1'un des p6les apparait motivé par
un usage vertement antinationaliste, est également perceptible au sein des
lectures de I'ceuvre romanesque aquinienne s’étant d’abord concentrées
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sur le traitement (esthétique et stylistique autant qu’historique et théma-
tique) qui y est opéré de la question coloniale et nationale québécoise. Plus
ironiquement encore, le clivage perceptible au sein des lectures féministes
semble a premiere vue parfaitement calqué sur celui auquel il emprunte
en fait sa (principale) ligne de fracture, et qui caractérise de maniére im-
portante, sinon prépondérante, les lectures les plus anticolonialistes et na-
tionalistes de 1’ceuvre aquinienne.

Les lectures «anticolonialistes» ou «nationalistes» se montrent en
effet divisées sur la question de la réussite (reprise en principe par les
lectures féministes univoques) ou de 1’échec (reprise en principe par les
lectures féministes équivoques ou plurivoques) du sujet aquinien dans sa
quéte de libération, et se répartissent alors respectivement entre lectures
«optimistes » et lectures « pessimistes »* — les secondes remportant toute-
fois éloquemment la bataille numérique”. Sans se quereller ouvertement
ou entretenir un contentieux explicite, ces deux tangentes se contredisent
— et se contrarient par moment — sur le sens a accorder au «prochain épi-
sode » auquel réfere le titre du premier roman publié d’Aquin — sans que
ni ce roman ni aucun des romans subséquents n’y ameénent véritablement
le lecteur. La tache parfois ingrate de l'interprete aquinien consiste donc
ici a déterminer si cet épisode révolutionnaire — a la fois proche et lointain
— demeurera perpétuellement le « prochain», anamorphique et asympto-
tique, chimérique et fantomatique, illusoire et inatteignable, ou s’il s’agit
bien du «suivant» sur la liste; a savoir, dong, si le prochain épisode est a
jamais reconduit (lectures pessimistes) ou en voie d’advenir (lectures
optimistes)®.

Selon les lectures les plus pessimistes, il ne fait pas de doute que le
sujet aquinien, au méme titre que son projet esthétique et politique, s’avere
la victime plus ou moins consciente et consentante, déroutante et dérou-
tée, d'une réverie et d'une tromperie funestes qui, au mieux, 'enferment
et le retiennent (jusqu’a le faire interner), et dans laquelle, au pire, il s’en-
ferme lui-méme a ses dépens mieux que les murs d’un hospice ou d'une
prison. Le parcours circulaire («en spirale”») du sujet aquinien est alors
une chimere suggérée par sa condition agonique et atavique de colonisé,
non pas l’autre sens d"une (ou de sa) révolution. Un tel pronostic a de quoi
séduire et décevoir a la fois le lecteur avide de succeés pour I'entreprise
littéraire et révolutionnaire aquinienne qui s’offre — tout en se refusant — a
lui comme un chiffre, comme une énigme'”.

Du coté des lectrices féministes, en tout cas, le diagnostic parait
simple: si le texte aquinien (n’) est (qu’) une ode a la libération nationale
et un guide pour l’action révolutionnaire, la symbolisation dégradante de
«la» femme et l'infériorisation violente qui s’abat sur elle s’averent, méme
sur le strict plan symbolique, des plus douteuses; si, cependant, le texte
aquinien témoigne d'un adieu a la violence politique au profit d'une lutte
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symbolique & mener contre les carcans intellectuels, les catégories men-
tales et la violence symbolique méme du discours colonial ou patriarcal
(au moyen de la représentation des multiples impasses d"un sujet sempi-
ternellement colonisé ou dominé), alors il devient plausible et méme pro-
bable (compte tenu par ailleurs de ses autres éléments formels et substan-
tiels) que le texte aquinien soit autre chose qu'une apologie de la violence
faite aux femmes et de ses prétendues vertus révolutionnaires.

Autrement dit, si le sujet aquinien (masculin) parvient bel et bien a sa
libération en empruntant le chemin de la violence infligée & un autre signi-
ficatif — ou a un soi répulsif — caractérisé par la (ou encore «sa») féminité
et incarné ou personnifié (dans la fiction) par une femme (lesquelles se
trouvent ainsi toutes deux affligées de ses propres maux), ce sujet méme et
le texte qui le soutient font alors preuve d'une effarante culpabilité (certes
aussi déroutante que révoltante). Si le sujet aquinien, par les moyens qu'il
emploie et les dispositions tant narratives et discursives que représenta-
tionnelles qu’il met de ’avant (dans un texte qui au demeurant le retient),
ne sait jamais advenir pleinement a lui-méme ni parvenir a son émancipa-
tion, ne convoque au final que ses propres ratages, et ne provoque ou ne
s’attire en retour que ravages et destruction, il appert alors moins évident
(ou moins évidemment) que le dispositif textuel mettant en scene sa délé-
tion ou sa déréliction — de méme que l'auteur de ce dernier — soit fonda-
mentalement et foncierement coupable: peut-étre, en énongant et repré-
sentant sa mise en garde, fait-il plutét preuve d’une étonnante lucidité
(cette fois aussi déroutante que dévorante).

... ou d’un autre usage?

Si la ligne de fracture qui sépare les lectures féministes univoques et plu-
rivoques de I’ceuvre romanesque aquinienne devait véritablement corres-
pondre a la ligne centrale de démarcation d'un clivage exégétique prenant
forme a l'extérieur de la communauté interprétative féministe, I’explica-
tion a donner a leur divergence herméneutique se trouverait fort proba-
blement du c6té de I'entrecroisement ou de la superposition inévitables
des communautés interprétatives — exposant et exemplifiant du méme
coup la force et la puissance de ces dernieres ainsi que 1’ascendance ou
l'autorité qu’elles exercent sur les interpretes. Car il semblerait alors que
l'usage politique respectif de I'ceuvre aquinienne par ses lectrices fémi-
nistes dépende d’abord — de fagon quasi mécanique ou systématique — de
leur appartenance a 1'un des pdles de ce clivage, lesquels constitueraient
en quelque sorte leur propre communauté interprétative. Il pourrait ce-
pendant s’avérer hasardeux de considérer comme décisif ou définitif un
bilan aussi schématique, et de faire conséquemment s’arréter ici tout élan
métacritique; ne serait-ce que dans la mesure oti, dans le cadre précis
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d’une lecture féministe univoque, la logique méme de ce clivage ne sau-
rait s’appliquer qu’aux personnages masculins des romans aquiniens (et
non pas aux sujets féminins qu’on y rencontre également); sans compter
que 1'un des poles du clivage exégétique en question — le pole optimiste —
demeure en pratique plut6t hypothétique (tant il emporte peu d’adhésion
et comporte peu de membres dans I'ensemble de la critique aquinienne),
voire méme métaphorique (tant le succés ou la réussite dont il peut étre
question ne s’avere généralement pas sur le strict plan diégétique, ou ne
concerne du moins pas les sujets masculins eux-mémes, pour qui l'échec
ou la défaite sévit encore et toujours)™’.

Le fait est que Lori Saint-Martin prononce elle-méme (a propos de
Trou de mémoire et d’autres romans de la Révolution tranquille) le « sempi-
ternel constat d’échec que la majorité des critiques, de tous horizons, attri-
buent au roman [Prochain Episode] depuis [sa parution]'®», en insistant sur
le caractére chimérique (ainsi qu’illégitime) de la violence parfois déchai-
née que perpétrent et perpétuent les personnages aquiniens masculins
dans leur quéte de libération. Cette violence employée et déployée a des
fins libératoires ou dans la poursuite de la révolution est ainsi décrite (et
encore une fois décriée) comme une «[iJllusion fragile, [...] car, en somme,
rien n’a bougé. Ni la révolution politique, ni, surtout, la révolution amou-
reuse ou érotique, n’advient'®». Autrement dit, «le crime ne paie pas: une
scission binaire et genrée entre le corps politique et le corps érotique est
dommageable pour les hommes comme pour les femmes et ne fait rien
pour hater 'avénement du “pays”, un Québec souverain'®». Non seule-
ment reconnait-elle a son tour 1'échec diégétique, dans I'ceuvre d’Aquin,
des personnages masculins et de leur quéte libératoire ou révolutionnaire,
mais Lori Saint-Martin préte directement au roman aquinien le constat
méme — et la lucidité (bien qu’involontaire) — de cet échec, en supposant
que «les relations viciées entre les sexes expliquent peut-étre en partie
I'impasse a laquelle aboutit le roman nationaliste, le constat d’échec auquel il
est sans cesse acculé. Comment en effet se libérer en se transformant en op-
presseur'®?» La question mérite certes d’étre posée.

Or, cette question trouve une réponse assez semblable chez Katherine
Ann Roberts, qui percoit, recoit et reconnait a son tour 'échec du sujet
aquinien masculin, du moins au sein de I'univers ou dans I’économie ro-
manesque de Trou de mémoire'®. Toutefois, force est également de constater
qu’une telle question n’occupe pas une place équivalente (ni méme cor-
respondante) au sein des lectures univoques et plurivoques: ce qui ne
demeure par exemple pour Lori Saint-Martin qu'une observation péri-
phérique ou secondaire a sa lecture (autrement trés univoque) devient
plutét le point de départ ou le pilier central des lectures plurivoques (voire
d’une objection indirecte adressée aux lectures univoques). L'échec final
du sujet masculin dans les romans d’Aquin n’agit en effet chez Lori
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Saint-Martin (ainsi que chez ses comperes univoques) qu’en sorte d’accré-
ditation et de confirmation de sa posture critique et de sa dénonciation du
caractere a la fois pathétique et délétere autant que mortifere de la vio-
lence masculine telle que contenue dans 1’ceuvre aquinienne. Ses comperes
équivoques ou plurivoques y voient plutdt la constatation et la démons-
tration 4 méme le roman de 'impasse irrémédiable et irrésoluble dans la-
quelle mene cette violence sociale, sexuelle et sexuée — et sa dénonciation
implicite par 'auteur.

Cette mince différence, de plus en plus fine et discrete, entre les lec-
tures féministes univoques et plurivoques des romans d'Hubert Aquin
parvient cependant a en dire bien davantage sur leur différend, et apporte
autant d’épaisseur que de substance a leur divergence. Dans la mesure o1
méme le motif de I’échec du sujet aquinien (du moins masculin) a été re-
péré et relevé (de fagon répétitive'”) du coté des lectures univoques, il
apparait d’autant plus clairement que I’ensemble des lectrices dont les tra-
vaux ont été étudiés lisent et voient un texte assez semblable, et somme
toute tres similaire (faute de pouvoir s’avérer tout a fait identique): ni la
différence matérielle entre les textes respectifs des romans commentés ni
une différence idéelle entre les prétextes ou contextes de lecture propres a
chacune des autrices ne paraissent particulierement déterminantes dans
la consolidation des divergences significatives observées a propos de leur
attitude face aux romans. Si l'incidence de la matérialité des textes se
montre de nouveau a peu pres nulle, I'hypothese d"une influence de com-
munautés interprétatives extérieures a la communauté féministe au sein
méme de cette derniere (a partir de leur entrecroisement) se voit elle aussi
mise a mal (voire infirmée) par le partage entre lectures univoques et plu-
rivoques du méme constat d’échec du sujet aquinien — rangeant des lors
les unes et les autres du méme c6té d'un clivage dont il ne saurait finale-
ment étre question (du moins en guise d’explication satisfaisante et encore
moins suffisante).

Chez Lori Saint-Martin comme chez Katherine Ann Roberts, a tout le
moins, nul besoin de se positionner du c6té optimiste du clivage qui op-
pose 'échec (voire la défaite) au succes ou a la réussite du sujet aquinien
pour produire une lecture féministe univoque du roman Trou de mémoire'®.
Tout concorde ici entre les autrices univoques comme plurivoques, et
concoure ainsi a penser et a poser — et donc a conclure — que c’est d’abord
l'usage (premiérement politique) et non pas le clivage (principalement
exégétique) qui s’est avéré déterminant dans l'attribution d"un caractere
soit dominateur soit émancipateur a I’'ceuvre romanesque aquinienne de
la part de ses lectrices féministes — hypothese la plus tenace et qui en
constitue sans nul doute I'explication la plus convaincante.

Afin de saisir la pleine portée représentationnelle de 1'usage politique
antinationaliste perpétré par les lectures féministes univoques des romans
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d’'Hubert Aquin (faute de pouvoir en définir avec certitude la visée inten-
tionnelle ou la motivation), il ne suffit donc pas de se référer a un malen-
tendu plus ou moins manifeste qui opposerait diamétralement les lectures
nationalistes optimistes et pessimistes de I'ceuvre romanesque, mais il
faut également considérer I'enjeu plus existentiel qui rassemble davan-
tage — sans les confondre entierement — les deux poéles de ce clivage inter-
prétatif: soit le projet collectif et communautaire de faire (re [con])naitre
un corpus littéraire québécois par lequel serait appelée ou réalisée la
constitution méme de la communauté politique nationale'”.

Sous cet angle socio-historique, 1'usage politique antinationaliste des
lectures féministes univoques des romans aquiniens apparait non seule-
ment comme le résultat d"un proceés critique intenté contre une ceuvre spé-
cifique dans le cadre axiomatique (somme toute) restreint d'un différend
esthétique et herméneutique, mais bien comme une tentative politique et
programmatique de procéder, d’une part, a la déconstruction subversive
du (ou d’'un) corpus national québécois (en I'état) et, d’autre part, a la (re)
création ou a la (re) construction (elle aussi) rétrospective d"un corpus fé-
minin dont les vertus émancipatrices ne seraient plus encore a prouver (ou
a trouver). Dans une telle perspective, cet usage politique univoque serait,
de la part des lectrices qui 'assument et qui 'endossent, un attentat s’atta-
quant (et répliquant), en son coeur méme, au processus (demeuré littéraire
faute d’étre révolutionnaire, esthétique et symbolique faute d’étre histo-
rique et politique) de construction et d’autodétermination communau-
taires et canoniques nationales des «hommes» québécois.

A partir d’une premiére «invention poétique de la communauté» a
laquelle aurait donné foi et lieu I’émergence d'une littérature dite québé-
coise (et a laquelle s’est surtout adonnée la critique nationaliste, qui en a
progressivement construit — puis constitué — la référence), les lectrices fé-
ministes — univoques comme plurivoques — auraient ainsi réfléchi et en-
richi (et parfois renchéri) 1’édifice symbolique et canonique de cette société
a la fois indéniablement fragile et irrévocablement distincte; jouant et
usant, pour ce faire, comme pour donner feu et lieu a leur propre expé-
rience collective, non pas que de leurs interventions publiques et poli-
tiques dans la communauté, mais, par la bouche de leur (propre) canon,
d’une autre invention, tout aussi poétique et (surtout) prosaique — soit
d’une invention autre de la communauté ou de l'invention d’une autre
(voire de leur) communauté.

En dénongant avec ferveur et justesse les attentats textuels perpétrés
contre des corps de femmes qui jonchent les entre-mots et les entre-lignes
des discours et des ceuvres associés aux élans de libération nationale et de
décolonisation (au Québec comme ailleurs), y compris bien sir dans
I'ceuvre romanesque aquinienne (du moins, au premier degré de I'énon-
ciation et de la représentation), les lectures féministes univoques des
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romans d’Aquin semblent en effet répondre directement et attenter a leur
tour a ce corpus national «masculin» en proposant, en lieu et place de ce
dernier, un corpus québécois (au) féminin au sein duquel le corps des
femmes ne serait pas continiment violenté (et «la» femme ou la féminité
elle-méme, sans cesse malmenée). Dans un effort de construction rétros-
pective et subversive d'un corpus littéraire ou1 les corps et les étres fémi-
nins ne seraient plus la cible des coups de semonce et de semence de la
communauté nationale en devenir''’, Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin
n’hésitent d’ailleurs pas a affirmer, en parlant du modéle dit féministe de
conception textuelle des identités sexuées, qu'il

s’agit désormais de revaloriser le féminin dans une quéte d’égalité et de re-
mettre en question I'idée d'une essence féminine qui justifierait la domination
masculine. La littérature des femmes des années 1970 et 1980 porte explicite-
ment les marques de cette réflexion — dénonciation des valeurs dominantes,
émergence de visions nouvelles — et I'on peut lire dans 1'optique de cette re-
vendication de I'égalité une bonne partie des textes de femmes du passé™'.

Selon Patricia Smart également, il s’aveére que «[d]u c6té des femmes,
depuis Laure Conan, chaque femme qui a écrit a inscrit dans le texte
culturel les traces de sa résistance contre cette réification de la femme et
de toute “l'altérité” (la nature, les peuples autochtones, les étrangers, les
démunis, et, plus généralement, la multiplicité du réel) évincée de la
Maison par le regard du Peére'?». Un tel corps a corps éminemment
conflictuel et exempt de toute réciprocité (entre corpus littéraires et ca-
nons communautaires) n’apparait cependant plus comme un passage
obligé au sein des lectures féministes aquiniennes plurivoques' qui,
d’elles-mémes ou lorsqu’extrapolées, annoncent la possibilité d"une ren-
contre (cette fois charniére plutét que meurtriere) entre ’avenir de la
communauté nationale dans son ensemble et le devenir des femmes qui
la composent ou qui voudraient s’y joindre — de méme que l’enrichisse-
ment mutuel plutdét que l'appauvrissement perpétuel d'un corpus
comme d"un lexique communs.

Les lectures féministes plurivoques de I’ceuvre romanesque d’"Hubert
Aquin s’apparentent ainsi plus ou moins lointainement a un autre courant
de lecture présent au sein de la critique aquinienne, lequel tend également
a prendre un certain pas de recul (le plus souvent postmoderne) face a des
lectures (surtout nationalistes) trop univoquement optimistes autant que
pessimistes; et dans lequel se dessine aussi, entre des corpus irréductible-
ment antagoniques et sur un mode agonistique, une troisieme voie (ou
«voix») interprétative — et en cela constitutive — de la littérature aqui-
nienne et québécoise. Cette troisieme voie, c’est Jean-Francois Hamel qui
en fait peut-étre le mieux la proposition (apres avoir lui-méme longue-
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ment discuté du principal clivage rencontré — et semblablement répertorié
—au sein des lectures aquiniennes nationalistes):

Selon Trou de mémoire, la littérature n’est jamais aussi politique que lorsqu’elle
refuse de se substituer au politique. Toutefois, on se tromperait a réduire cet
énoncé a un désaveu de I'engagement. [...] Le véritable engagement contraint
la littérature a dire son incapacité a réaliser 1'utopie, et le politique a se sous-
traire a l'esthétisation d’une identité maitresse du monde et du temps. [...]
Plutdt que d’offrir la promesse d’un avenir ou de contenir la mémoire d’un
passé, la littérature désigne [...] le devenir présent de mondes hétérogenes
dont le commun reste toujours objet d’affrontements, elle manifeste des lieux
de parole saturés de tensions ot s’opposent le discours des hommes et la voix

des bétes, les énoncés de la littérature et les énonciations du politique™.

D’un usage l’autre

L’enseignement le plus précieux offert par Lori Saint-Martin demeure
sans doute un avertissement bien senti rappelant que toute ceuvre se di-
sant ou se voulant émancipatoire ne s’avere — pas plus par nécessité que
par bonne volonté (non plus que par sincérité ou authenticité) — pour
autant émancipatrice'”®. En abolissant a la fois la dictature signifiante
du texte et de son auteur, une approche réflexive centrée sur les usages
politiques des ceuvres fait donc passer le fardeau de la détermination
textuelle du c6té de la lecture, non plus de l'écriture. La posture du lec-
teur, comme auparavant 1’était celle de I’auteur, devient donc un enjeu
central des gestes ou des querelles herméneutiques, de méme que des
conflits interprétatifs historiques autant que politiques (ou méme juri-
diques). Cette posture lectoriale se trouve en fait garante d'une certaine
latitude (dont dispose l'interprete) avec — comme d’une certaine attitude
(qu’adopte l'interprete) envers — le texte interprété et (par ou sur le fait
méme) interpellé; autant que de 1'usage critique ou politique auquel ce
texte sera prété, et qui en sera donc perpétré — lequel peut alors se décli-
ner (ou étre réalisé) selon quatre cas de figure (ici simplifiés) qui en sont
autant d’idéal-types.
1. L'usage politique (réalisé a partir) d'un texte peut étre émancipatoire et
a) péjoratif, quand un interprete condamne ou dénonce sa forme ou
son propos sous prétexte qu'il (ra) mene et (re) conduit (plus ou moins
intrinséquement) a une domination, ou qu’il avalise, pérennise,
renforce ou solidifie une situation de domination — c’est-a-dire que
l'interprete condamne ou dénonce (voire qu’il «salit », pourrait-on
parfois dire) un texte sous prétexte qu'il serait dominateur ou vecteur
de domination;
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b) mélioratif, lorsqu’a l'inverse un interprete «s’allie» au texte pour
contrer ou questionner une domination ou une situation de domina-
tion, qu’il rend ainsi compte de son potentiel d’émancipation et qu’il en
fait (plus ou moins activement et concretement) un outil ou un vecteur
(au moins symbolique) d’émancipation — c’est-a-dire que l'interprete
accorde, préte ou reconnait au texte son potentiel émancipateur, autre-
ment dit que 'interpréte «performe» (par la lecture qu’il en fait et le
sens qu’il lui donne) le potentiel émancipateur du texte.

2. L'usage politique (réalisé a partir) d'un texte peut étre (au contraire)
dominatoire et
a) péjoratif, quand un interprete condamne ou dénonce sa forme ou son
propos sous prétexte qu’il mene plus ou moins intrinséequement a une
émancipation alors jugée indésirable et malheureuse (donc sous pré-
texte de la vertu d’'une domination de certains sur d’autres) — c’est-a-
dire que l'interprete condamne ou dénonce (sciemment, ouvertement
et délibérément) un texte sous prétexte qu’il serait émancipateur ou
vecteur d’émancipation (pour un individu ou un groupe qui n’y aurait
prétendument pas droit);

b) mélioratif, lorsqu’inversement un interprete célebre ou encense un
texte sous prétexte qu’il célébrerait lui-méme ou encore justifierait
une domination ou une situation de domination supposément juste et
bonne, ou bien qu’il aiderait et contribuerait (du moins symbolique-
ment) a la (re) conduire ou la (re) tenir, I'entretenir et la maintenir —
c’est-a-dire que l'interprete arbore ou célébre (sciemment, ouvertement
ou délibérément) un texte sous prétexte qu’il serait (« heureusement » et
«positivement ») dominateur.

Au sein des sociétés dites décentes (ou considérées comme telles selon
leur époque), méme hiérarchisées, on assiste habituellement a une aténua-
tion et a une raréfaction des postures explicitement ou ouvertement dormi-
natoires™® (a tel point que ce mot n’ait encore jamais véritablement existé
dans le lexique frangais commun), lesquelles s’averent souvent de moins
en moins tolérées politiquement, publiquement et socialement, voire juri-
diquement (ou médiatiquement) — sans que disparaissent pour autant les
interprétations aux effets potentiellement dominateurs.

Conclusion

Cette étude permet de préciser et de spécifier a la fois l'unité et la pluralité
de la communauté interprétative féministe, du moins dans la mesure de
son intérét pour 1’ceuvre romanesque d’Hubert Aquin. Certes, le repérage
et I’étalage des éléments ou des événements pertinents au sein des textes
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aquiniens s’avérent similaires d"une lecture a I’autre, mais 'interprétation
générale a en faire et la signification normative a leur donner — pourtant
toujours féministes — different. Dans un effort de catégorisation nécessai-
rement imparfait (néanmoins assez représentatif), deux types de lectures
féministes aquiniennes ont été identifiés: des lectures univoques et des
lectures (a la fois équivoques et) plurivoques. Or, il est permis de penser
que ce sont ces lectures mémes qui prétent leur voix au (x) texte (s) aqui-
nien (s), c’est-a-dire qu’elles lui prétent chacune a leur maniére leur propre
univocité ou leur propre plurivocité.

Cette étude invite certes a tenir compte du caractere aussi bien enche-
vétré et entremélé, imbriqué et intriqué, qu’enchassant et enchassé des
communautés interprétatives au sein d"une méme société — et donc, d'un
méme lectorat. Ainsi, toute communauté interprétative, quelle qu’elle soit,
est plurielle. La transversalité des communautés interprétatives (discipli-
naires ou professionnelles, générationnelles ou régionales, nationales ou
sociétales, par exemple) occasionne d’inévitables différences et diver-
gences en leur sein méme. C’est donc le cas de la communauté interpréta-
tive féministe intéressée par 1’ceuvre romanesque aquinienne, elle-méme
hétérogene et traversée par d’autres, et dont les membres (a 1'extérieur
cette fois «du» féminisme qui les rapproche ou les rassemble autrement)
appartiennent conséquemment a une diversité et a une multiplicité de
communautés interprétatives. Ajout sur ajout de contraintes heuristiques,
I’enchevétrement et I’enchdssement de ces communautés augmentent
et multiplient également les choix herméneutiques dont disposent et
qu’opérent les interpretes, balisant et conduisant sans pour autant nier ou
diminuer (ni méme minimiser ou amenuiser) leur activité et leur agenti-
vité interprétatives.

Ont donc également été relevés et retracés des usages politiques par-
ticulierement antinationaliste et principalement féministe, tels que respec-
tivement rencontré au sein des premieres lectures (univoques) et retrouvé
au sein des secondes (lectures plurivoques). Ceux-ci paraissent en fait dé-
terminants dans l'attribution d"un point de vue soit univoque soit pluri-
voque a l'ceuvre aquinienne, autant — sinon plus — qu’ils sont déterminés
par celui-ci. Ils s"inscrivent par ailleurs en partie (surtout en ce qui concerne
les usages antinationalistes) dans le contexte politique et socio-historique
au sein duquel ils ont été commis. Malgré une condamnation sévere et
implacable des romans d’'Hubert Aquin de la part des lectrice féministes
univoques, les lectures féministes (équivoques et surtout) plurivoques
rappellent que le potentiel émancipateur d'une ceuvre qui choque, in-
quiete et provoque la colere peut pourtant s’avérer immense; encore
doit-il étre (ré) activé et encore faut-il le faire (res) surgir par la lecture —
encore l'interprete doit-il (en) faire « ceuvre utile » (a sa cause et a sa facon).
La coexistence paralléle de ces deux usages politiques vient ainsi appuyer
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et illustrer la théorie selon laquelle «tout objet [d’interprétation] peut de-
venir un instrument d’oppression ou d’émancipation'”».

En effet, un enseignement supplémentaire peut étre tiré de la présente
étude, sinon étre lui aussi réitéré par elle: c’est qu'il se trouve, dans tout
«texte » (entendu au sens tres large), de maniere plus ou moins évidente et
prévisible (et parfois peut-étre a part — trés — inégales), un potentiel a la
fois de domination et d’émancipation. Ce potentiel émancipateur, ce sont
(toujours) les interpretes, par (leurs entreprises de lecture et I'entremise
de) leurs usages politiques des textes (c’est-a-dire, en premier lieu, par le
truchement — et donc le biais — des jugements critiques qu’ils rendent et
qu’ils prononcent a leur endroit), qui ont la tache — parfois ingrate — de le
libérer et de le déployer. Ainsi 1'ont fait de facon exemplaire les théolo-
giens de la libération et les théologiennes féministes qui, s’appropriant a
leur compte la Bible chrétienne, en ont réalisé une lecture ne coincidant
certainement pas avec les interprétations parfois millénaires les plus
conservatrices qui en sont ou en ont été autrement livrées. Ainsi l'inter-
prete peut-il notamment et sciemment choisir de combattre les violences
symboliques (voire politiques) a I'aide d'un texte (méme rébarbatif a pre-
miere vue), et de le tendre ensuite (ou de le «livrer») comme outil a
d’autres luttes et d’autres combats, plutot que de lui faire violence en ten-
tant d’en plaquer ou d’en fixer définitivement et péjorativement le sens
(en méme temps que le sort qui lui est jeté ou auquel il sera livré) — une
violence elle aussi symbolique, dont est alors indéfiniment reproduit le
cycle, tout juste comme dans un roman d’Hubert Aquin. Ainsi, une pos-
ture interprétative ou d'interprétation est toujours aussi une (im) posture
discursive et d’énonciation — y compris lorsqu’elle (s’ar) rime avec une
«posture-dénonciation ».

Si cet enseignement s’applique parfaitement aux canons, aux ceuvres et
aux textes littéraires, il parait également s’appliquer aux objets culturels et
mémoriels (parmi ceux qui n’ont pas encore été détruits ni tout a fait réduits
au rang d’archives ou d’artéfacts) — dont sont parties prenantes et inté-
grantes les mythes et récits nationaux qui ont eu, ont et auront tres souvent
mauvaise presse, parfois bien siir mauvaise mine, mais davantage encore
mauvaise plume. A Tere de la globalisation des structures économiques,
juridiques et politiques comme d’une «néolibéralisation» ou «postmoder-
nisation» simultanée et convergente des esprits, lesquelles offrent encore un
avenir incertain a de nombreuses « communautés imaginées » (dont sont les
communautés nationales), peut-étre faudrait-il réactualiser, se réapproprier
et réinterpréter sans cesse les divers contenus et formes symboliques (esthé-
tiques et poétiques, historiques et politiques) a méme d’agir comme fer-
ments communautaires et fondements sociétaux — pour en redécouvrir ainsi
le potentiel d’émancipation plutdt que de chercher a les nier, a les diminuer
ou a les condamner univoquement (a disparaitre).
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Avant que ne soient jetés au feu ou ne tombent a I’eau des pans entiers
de textes hérités et médités de plus ou moins longue date sous prétexte de
la condamnation anachronique de leur (s) auteur (s) ou de la fixation abu-
sive de leur (s) sens ou de leur (s) valeur (s), peut-étre n’est-il pas vain de
se rappeler que le «sens» d'un texte (sa direction autant que sa significa-
tion) est toujours (1) issu (c’est-a-dire le construit ou le produit) d’un pro-
cédé de lecture constamment réalisé et contintiment renouvelé, d"un pro-
cessus continuellement reconduit et perpétuellement reproduit
d’actualisation et d’interprétation dont s’avere lui-méme tributaire tout
jugement moral ou politique commis a I’endroit du texte — dont celui qui
viserait a le condamner définitivement; que le fardeau de 1'ceuvre (soit du
sens comme du sort qui en sont fixés autant que de la preuve menant ou
servant au jugement critique) incombe au lecteur et a I'interpreéte bien plus
encore qu’au texte ou a son auteur; qu'une ceuvre, par la lecture, est ainsi
toujours mise «en proceés» et que le poids (éthique autant que politique)
du verdict pese aussi sur les épaules de (celui ou celle qui) l'interprete.

Ainsi faudrait-il jauger (et d’abord juger de) la part béante d’indéter-
mination (voire d'indécidabilité) qui permettrait peut-étre de relire et de
réhabiliter a la fois 1’ceuvre romanesque d"Hubert Aquin et I'histoire na-
tionale du Québec dans laquelle elle s’inscrit, cette fois — non pas pour
toutes, jamais pour toutes — pour les vivants, et non plus pour les morts
(qu’ils aient été eux-mémes lecteurs, ou méme auteurs). Encore faudrait-il,
pour y parvenir, ne jamais perdre de vue et non plus réprimer le caractere
intrinséquement pluriel de la communauté interprétative nationale, ainsi
que limiter les ambitions de ceux qui dirigent et érigent au rang de doc-
trine ou de dogme sa prétendue détermination. Car, comme toute ceuvre
littéraire, tout récit historique, tout mythe mémoriel et tout roman natio-
nal, une communauté interprétative correspond a une structure de choix
autant que de contraintes, et offre elle-méme tout a la fois une puissance et
une contrainte d’agir qui oscillent, selon 1'usage que I’on en fait, entre do-
mination et émancipation.
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Patricia Smart, «Les Romans d’"Hubert Aquin. Une lecture au féminin », dans
Louise Milot et Jaap Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis 1960. Méthodes et
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la plus large), voir par ailleurs Lori Saint-Martin, «Du Plafond de verre et de
la Révolution tranquille », Voix et images, vol. 19, n° 1, 1993, p. 197-200.

68. Une telle catégorisation s’inspire de travaux existants sur les diverses
évolutions, manifestations, orientations et transformations paralleles et
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théoriques du féminisme contemporain », Philosophiques, vol. 18, n° 1, 1991,
p. 119-167; Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, «Les Conceptions de
I'identité sexuelle... », loc. cit.
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critique littéraires féministes expressément militantes et une littérature de
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conception, d’articulation et de représentation des identités sexuelles, sexuées
ou genrées au sein des textes littéraires — et, en particulier, de la littérature
des femmes. Voir Lori Saint-Martin, « Le Métaféminisme et la nouvelle prose
féminine au Québec», Voix et images, vol. 18, n° 1, 1992, p. 78-88.
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ont fait les hommes et les femmes tels qu’ils sont et doivent demeurer: les
premiers, rationnels, destinés a la vie publique, associés a la culture et a
l'esprit; les secondes, et il s’agit alors réellement du “deuxieme” sexe, du sexe
inférieur, émotives, vouées a la vie domestique, liées a la nature et au corps.
Tout en disant les sexes complémentaires 1'un de l'autre (ne forment-ils pas
équipe au sein de la famille, I'un incarnant “le sens”, 'autre, “les sens”?),
on les oppose en presque tout; dans le schéma binaire qui en découle, c’est
toujours le pole masculin qui est valorisé. Une grande partie de la littérature
classique est fondée sur ce modele.» (Ibid., p. 7. Italique ajouté.)
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a élaborer une forme de critique fondée sur le genre qui tienne compte de la
complexité et de la polysémie des représentations littéraires» (ibid., p. 6-7)?
Elles poursuivent: «Autrement dit, le roman, et en particulier la structure
narrative, est aussi bien [...] I'endroit ot se tapit 1'idéologie [...] qu'un lieu
privilégié pour s’en prendre aux conventions sociales par l'intermédiaire
d’une mise en échec des conventions narratives» (ibid., p. 6); en sorte que
certaines ceuvres romanesques, « tant par leur discours que par leurs procédés
textuels, participent de ce renouvellement des identités de genre» (ibid., p. 7).
D’aucunes diraient que ces constats judicieux s’appliquent également — bien
que d’une fagon qui serait ou non reconnue par les précédentes autrices — a
I’ceuvre romanesque d"Hubert Aquin.

Cette tendance observée au sein de la critique aquinienne a privilégier la
recherche du «sens» (voire du «message») du texte, tel que livré tant par son
discours que par son récit, selon un simple «régime de la représentation»,
et au détriment (voire par l'effacement) de la poétique textuelle, dépasse
d’ailleurs 'univers des lectures féministes de I’ceuvre romanesque — bien que,
selon plusieurs autres commentateurs, cette quéte lectoriale soit compromise
par le texte méme sur lequel elle s’applique. Voir a ce propos Marilyn Randall,
«La Disparition élocutoire du romancier...», loc. cit., p. 92-95 et 100-102;
Richard Saint-Gelais, loc. cit.

Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pere...,op. cit., p. 14.

Parmi ces oublis figure Louky Bersianik, féministe et indépendantiste
québécoise, dont le premier roman, L'Euguélionne, paru en 1976 a Montréal

période plus vaste, des écrits nationalistes peuvent par exemple étre recensés
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sous les plumes de Laure Conan, Andrée Ferretti (qui fait d’ailleurs d’"Hubert
Aquin I'un de ses propres personnages de récit), Madeleine Gagnon, Michele
Lalonde, Monique LaRue et Monique Proulx; voire peut-étre, selon des
interprétations toutefois contestées et faisant parfois preuve d’une certaine
générosité herméneutique (ou méme d'une certaine largesse — sinon largeur —
de vue), chez Marie-Claire Blais, Anne Hébert et Gabrielle Roy. Sur une note
et dans une perspective (féministes) certes différentes, sinon divergentes,
mais non moins intéressantes et pertinentes (ainsi que pour la proposition et
la présentation de corpus quelque peu différents, mais tout aussi pertinents),
voir Mary Jean Green, Women and Narrative Identity..., op. cit.; Katherine Ann
Roberts, Le Roman national des femmes..., op. cit.

Cette présence d'une communauté interprétative féministe unifiée s’avere et
se vérifie a tel point qu’il ne s’est en fait pas montré nécessaire de référer a un
texte particulier pour rendre compte de chacun des présupposés interprétatifs
répertoriés, dans la mesure ot1 ils se trouvent généralement repris dans (et de)
I’ensemble des textes critiques étudiés, et qu’ils paraissent par conséquent tous
communément et fortement partagés. Seule Claudia Labrosse fait davantage
bande a part (par son silence et non pas par son désaveu) en ce qui concerne
la conception adoptée ou présentée et la description autrement offerte ou
fournie par ses comperes des traits masculins et patriarcaux attribués aux
canons littéraires, corpus établis et autres écrits masculins, dont aux romans
de la Révolution tranquille au Québec.

Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére..., p. 19.

Stéphanie Lanthier, op. cit., p. 18. Italique ajouté.

Lori Saint-Martin, « The Body Politic...», loc. cit., p. 195. Traduction libre de:
«This focus on gendering and violence [...] suggests that the nationalistic
project, atleast as set forth in fiction, is deeply compromised by its misogyny. ».
Il est pertinent de noter que Lori Saint-Martin parle bien dans ce texte critique
de «construction» ou de «production du genre ».

Lori Saint-Martin, «Mise a mort de la femme...», Contre-voix..., loc. cit., p. 108-109.
Stéphanie Lanthier, op. cit., p. 113.

Ibid., p. 116.

Ibid., p. 116-117.

Pour de courtes discussions et réflexions connexes sur la distance ou la
persistance (et la survie, sinon la survivance) de I'ceuvre aquinienne dans
la mémoire culturelle québécoise, voir notamment Martine-Emmanuelle
Lapointe, «Mort et renaissances de 1’écrivain maudit...», loc. cit.; Richard
Saint-Gelais, loc. cit.

Un tel glissement se retrouve donc de surcroit chez Mary Jean Green.
Katherine Ann Roberts, loc. cit., p. 26. Italique original. Traduction libre
de: «[...] Aquin’s revolutionary discourse [...] women remain excluded
as participants from this [...] political struggle. They are not agents within
the symbolic realm created by the novel but instruments through which
revolution will be made possible, a fact which has profound implications for
further study of canonical texts of the period and for the place assigned to
Quebec women in the independence movement, both in its Quiet Revolution
and more recent manifestations ».
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Claudia Labrosse, loc. cit.

Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pere...,op. cit., p. 271.

Cette communauté interprétative «québécoise» doit ici inclure les lecteurs
et lectrices d’"Hubert Aquin qui, sans nécessairement étre originaires de la
société québécoise (voire qui en sont demeurés «extérieurs »), sont néanmoins
munis d'une «compétence culturelle» suffisante pour la lire «de l'intérieur »
— ce qui vaut donc pour I'ensemble des autrices féministes dont les lectures
aquiniennes sont discutées dans cette étude. Ainsi, ces regards culturellement
informés et historiquement renseignés sont a méme de produire des gestes
herméneutiques et des lectures approfondies des ceuvres littéraires de cette
société distincte a partir de «sa» perspective nationale ou sociétale — laquelle
n’équivaut bien slir pas nécessairement a une perspective proprement
nationaliste, ni n’épuise la pertinence ou la profondeur potentielle de lectures
de la littérature québécoise qui soient «extérieures» a sa communauté
de production. Les présupposés herméneutiques de cette derniere sont
cependant moins susceptibles d’influencer ou d’inspirer ces lectures dont les
perspectives, souvent enrichissantes par le fait méme, lui sont extérieures.
Pour unexcellentapercu delectures aquiniennes (univoquement) pessimistes
mobilisant une approche davantage psychocritique ou sociocritique,
voir respectivement André Berthiaume, «Le Theme de l'hésitation dans
Prochain Episode », Liberté, vol. 15, n° 1, 1973, p. 135-148; Jozef Kwaterko,
« Négativité, Histoire et dialogue dans Prochain Episode de Hubert Aquin »,
dans Le Roman québécois de 1960 a 1975. Idéologie et représentation littéraire,
Longueuil, Préambule, 1989, p. 121-158. Pour un excellent apercu de
lectures aquiniennes (relativement) pessimistes jouant ou usant plutot
d’une perspective intertextuelle externe ou interne a l'ceuvre aquinienne
(ou portant sur l'intertextualité de 1’ceuvre aquinienne elle-méme), voir
respectivement Jean-Frangois Hamel, «Politiques de Saturne. La mélancolie
d’Hamlet chez Jacques Ferron et Hubert Aquin », Voix et images, vol. 38, n° 1,
2012, p. 85-99; Maxime Prévost, «Présence de Lord Byron dans Prochain
Episode d’Hubert Aquin», Voix et images, vol. 30, n° 1, 2004, p. 107-118;
Anthony Purdy, loc. cit., p. 113-125. Dans cette méme veine intertextuelle,
peuvent également étre comptées les lectures féministes de Mary Jean
Green (en lien avec les récits populaires d’espionnage, dont de nombreuses
fictions romanesques et autres publications sérielles) et de Katherine Ann
Roberts (en lien avec les écrits anticoloniaux), voire méme de Lori Saint-
Martin (en lien avec les écrits et récits éroto-pornographiques). Pour une
lecture encore plus (globalement ou radicalement) pessimiste, voir Léandre
Bergeron, « Prochain Episode et la révolution », Voix et images du pays, vol. 6,
n° 1, 1973, p. 123-129. Pour une lecture pessimiste un peu plus formaliste qui
entend (tel un écho) et étend le constat d’échec du sujet aquinien du niveau
diégétique ou métadiégétique (celui de l'action et de la narration dans la
fiction, incluant les acteurs, auteurs, narrateurs et scripteurs fictifs) jusqu’au
niveau exégétique (celui de l'interprétation de la fiction et de son lecteur
non fictif), voir par ailleurs Marilyn Randall, «La Disparition élocutoire du
romancier...», loc. cit., p. 92-95 et 100-102. Pour des lectures a peine plus
optimistes, mais ouvrant néanmoins une porte de sortie (potentiellement)
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salutaire au coeur méme du sempiternel dilemme (ou «a méme le cercle »,
pour citer Hamel) proprement aquinien entre optimisme et pessimisme
(littéraire autant que révolutionnaire), voir par exemple Jean-Frangois
Hamel, «De Révolutions en circonvolutions... », loc. cit.; Sylvia Soderlind,
«Hubert Aquin et le mystere de I'anamorphose », Voix et images, vol. 9, n° 3,
1984, p. 103-111. Pour une discussion soutenue et approfondie de la tension
entre lectures optimistes et pessimistes dans la critique littéraire aquinienne
(et son lien avec la circularité), voir de nouveau Jean-Frangois Hamel, « De
Révolutions en circonvolutions... », loc. cit. Voir enfin Jean-Frangois Hamel,
«Hubert Aquin et la perspective des singes», loc. cit.

97. Jean-Francois Hamel, «De Révolutions en circonvolutions...», loc. cit., p. 541 et
545-546; Jean-Frangois Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes»,
loc. cit., p. 111-113 et 115-116; Anthony Purdy, loc. cit., p. 120.

98. Pour une bréve mais éclairante discussion portant précisément sur ce
malentendu de lecture a propos «du» Prochain Episode, voir Jean-Frangois
Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit., p. 111-112. Pour
une discussion un peu plus étendue de ce méme malentendu, cette fois a
propos de Trou de mémoire, voir ibid., p. 113-117.

99. «Ecrire en spirale comme un colonisé [...].» Cette formule est attribuée au
narrateur Pierre-X. Magnant dans le roman Trou de mémoire. Voir Hubert
Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 135.

100. Sur le rapport somme toute tres «réaliste » qu'Hubert Aquin entretenait lui-
méme avec son lecteur anticipé dans son projet littéraire et son processus
d’écriture, voir notamment Robert Melancon, «Le Téléviseur vide ou
comment lire L’Antiphonaire», Voix et images, vol. 3, n° 2, 1977, p. 244-262;
Marilyn Randall, «Le Roman en perspective curieuse... », loc. cit. Sur 'enjeu
central (et les nombreux défis) de la lecture aquinienne, voir plus largement
Lucie Hotte, Romans de la lecture, lecture du roman. L'inscription de la lecture,
Montréal, Nota bene, 2001, 183 p.; Martine-Emmanuelle Lapointe, Ecrire
I'emblématique..., op. cit.; Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblemes d'une
littérature..., op. cit.; Martine-Emmanuelle Lapointe, «Mort et renaissances
de l'écrivain maudit...», loc. cit.; Anne Martine Parent, «Prochain Episode:
du chaos au labyrinthe. Le labyrinthe comme métaphore de lecture», dans
Samuel Archibald, Bertrand Gervais et Anne Martine Parent (dir.), L'Tmaginaire
du labyrinthe, Montréal, Figura, 2002, p. 99-113; Marilyn Randall, « L'Homme
et l'ceuvre...», loc. cit.; Marilyn Randall, «La Disparition élocutoire du
romancier... », loc. cit., p. 92-95 et 100-102; Marilyn Randall, «<Le Roman en
perspective curieuse... », loc. cit.; Richard Saint-Gelais, loc. cit. Sur le «roman
de la lecture» et «l'écriture fictive» en littérature québécoise (y compris
aquinienne), ainsi que leur rapport tant avec la «mort» (elle aussi fictive, ou
fictionnelle) de 1’auteur qu’avec la «naissance» corollaire du lecteur (soit le
transfert symbolique vers ce dernier du fardeau de I'ceuvre, le passage a méme
la fiction de l'activité auctoriale a I’activité lectoriale), voir additionnellement
Marilyn Randall, «La Disparition élocutoire du romancier...», loc. cit.
Sur la posture lectoriale d’Aquin lui-méme et la place de ses propres
lectures dans son ceuvre, voir finalement Marilyn Randall, « L'Homme et
l'ceuvre... », loc. cit.
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En effet, les lectures aquiniennes que ’on pourrait qualifier d” «optimistes »
sont pour la plupart marquées par une grande ambiguité ou inscrites sous le
signe de 'ambivalence, telle que I'indique par exemple la lecture nationaliste
(et somme toute optimiste) de Patricia Smart, qui contraste déja avec le
pessimisme de ses lectures féministes ultérieures de la méme ceuvre. Voir
Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double..., op. cit. Presqu’invariablement, la
notion contestée de «succes» ou de «réussite» du sujet aquinien ne concerne
pas tant les personnages (masculins) des romans ou un motif substantiel qui
leur serait associé (lequel viendrait alors contrebalancer ou remplacer celui de
I’échec auquel ils sont ordinairement et habituellement ramenés ou rattachés)
que le dispositif textuel méme au sein duquel ils évoluent, et au sein duquel
ils échouent néanmoins le plus souvent — du moins, au sein duquel ce sont les
lecteurs eux-mémes qui (les) voient échouer (dans) leur quéte révolutionnaire
ainsi que (dans) leurs efforts et ressorts discursifs ou narratifs. Autrement dit,
qu’il s’agisse des principaux narrateurs ou scripteurs des romans aquiniens
ou de leurs personnages secondaires, 1’échec (par moment décisif) — ainsi
que la défaite (souvent définitive) — de ceux-ci au plan diégétique (voire
extradiégétique) se trouve généralement constaté plutét que contesté, en
particulier lorsqu’ils animent ou habitent 1'univers des romans Prochain
Episode et Trou de mémoire, les plus commentés de 1’ceuvre romanesque. Quant
aux romans L’Antiphonaire et Neige noire, si réussite il y a selon la critique
sur le plan diégétique, le sujet aquinien qui la porte ou la remporte s’avere
cette fois féminin, (alors que les sujets masculins y paraissent pour leur part
invariablement et sempiternellement voués a 1’échec), comme autorisent,
incitent ou invitent a le croire (et a le voir) certaines des lectures féministes
plurivoques de ces romans (et peut-étre méme de Trou de mémoire).
Jean-Frangois Hamel, «De Révolutions en circonvolutions...», loc. cit., note
14, p- 546.

Lori Saint-Martin, « Mise a mort de la femme... », Contre-voix..., loc. cit., p. 107.
Italique ajouté.

Lori Saint-Martin, « The Body Politic...», loc. cit., p. 197. Traduction libre de:
«crime does not pay: a binary, gender-based split between the body politic
and the erotic body is damaging for both men and women and does nothing
to hasten the coming of ‘le pays’, a sovereign Quebec».

Ibid., p. 97. Italique ajouté.

Mary Jean Green abonde dans un sens similaire, et fait (ou commet) elle aussi,
de fagon répétée, ’aveu de cet échec du sujet aquinien (masculin) et de son
entreprise révolutionnaire dans Prochain Episode.

Voir en particulier Lori Saint-Martin, «Mise a mort de la femme...», Contre-
voix..., loc. cit.; Lori Saint-Martin, « The Body Politic...», loc. cit.

La méme configuration exégétique ou interprétative (a premiére vue
antithétique ou contrintuitive) s’observe et se retrouve d’ailleurs chez Mary
Jean Green a I'égard de Prochain Episode.

Voir de nouveau Jean-Frangois Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des
singes», loc. cit., p. 105-111.

Plusieurs des autrices et lectrices dont certains des travaux ont été ici étudiés
ont d’ailleurs directement contribué a cette entreprise de constitution et de
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construction (par la critique) d’un corpus et d"un canon littéraires des femmes
au Québec, appuyant et illustrant ainsi a maintes reprises la principale
conclusion de la présente étude — la critique féministe (plurivoque autant
qu’univoque) des textes aquiniens pouvant et devant étre liée, au chapitre
de ses usages politiques de l'ceuvre d’Hubert Aquin, a ces recherches et
travaux de plus grande envergure (qu’il s’agisse par-la de construire une
littérature «féminine» québécoise qui soit ou bien concurrente ou encore
complémentaire a celle des «<hommes » ou des canons [masculins] établis). En
sus de nombreux textes critiques et articles scientifiques, quelques ouvrages
mériteraient certainement d’étre cités. Sur la constitution du corpus littéraire
féminin et I’évolution de la littérature des femmes au Québec (ou de 1’écriture
et de la littérature québécoises «au féminin») pendant et apreés la Révolution
tranquille, voir a tout le moins Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin,
«Féminin / Masculin...», loc. cit.; Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin,
«Les Conceptions de 'identité sexuelle...», loc. cit.; Lori Saint-Martin, «Le
Métaféminisme... », loc. cit.

Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, «Les Conceptions de lidentité
sexuelle... », loc. cit., p. 7-8.

Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pere...,op. cit., p. 333. Pour une réflexion
connexe toute personnelle (éclairante et parfois émouvante) de I'autrice sur
le role et la tache de la critique littéraire féministe, voir par ailleurs Patricia
Smart, « Les Romans d"Hubert Aquin...», loc. cit.

Parmi lesquelles peut trés bien étre comptée la lecture offerte par Jeannette
Urbas de Prochain Episode, y compris au chapitre de 1'usage politique et
de l'appel a une révolte plus compleéte et plus inclusive (notamment des
femmes, en littérature comme dans la société), mais non pas (nécessairement)
concurrente ou paralléle a celle des hommes nationalistes.

Jean-Frangois Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit., p. 118.
A cet effet, voir aussi Lori Saint-Martin, « Une oppression peut en cacher une
autre. Antiracisme et sexisme dans Comment faire I'amour a un Négre sans se
fatiguer de Dany Laferriere », Voix et images, vol. 36, n° 2, 2011, p. 53-67.

Il faut alors se référer, par exemple, aux pires horreurs du colonialisme,
de l'impérialisme, du racisme et du sexisme ainsi qu’a toutes les formes
relativement assumées de ségrégationnisme ou de suprémacisme, quels qu’en
soient les objets — ou les traits — privilégiés.

Yves Citton, loc. cit., p. 23.



