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Les monuments de la mémoire

ou la mémoire des monuments:
comment vivre ensemble en temps
de guerre des monuments?

SvETLA KOLEVA
Institut d’étude des sociétés et du savoir (ancien Institut de sociologie),
Académie bulgare des sciences

Si, en 2002, Pierre Nora constate que depuis la moitié des années 1970, on
assiste a une «poussée mémorielle», a «l’avénement mondial de la mé-
moire », au passage «d’une conscience historique de soi [a] une conscience
mémorielle», a «1’eére de la commémoration»!, vers la fin de la deuxieme
décennie du XXI* siecle, personne ne doute que nous sommes entrés de
plain-pied dans ce phénomene. A la fois symbole de la mémoire collective
et lieu de pratiques mémorielles, les monuments peuvent étre en méme
temps considérés comme outil, moyen, instrument de propagande poli-
tique dans I'invention de I'histoire®. Ceux-ci entrent dans la structure sym-
bolique de la ville moderne aux temps de consolidation des Etats-nations.

Quel est le sort des monuments de la mémoire collective au temps de
la modernité tardive? Ne faudrait-il plutot parler de sauvegarde de la
mémoire des monuments dans le contexte de pluralisme interprétatif et
revendicatif? Comment vivre ensemble en présence d'un passé dont les
monuments sont en guerre?

Des éléments de réponse a ces questions seront cherchés a partir de la
these qui veut que depuis I'avenement des nations, les pratiques mémo-
rielles représentent une lecture du passé a la lumiere de l'idée nationale,
elle-méme évoluant au gré des vicissitudes politiques d"une société donnée.
Il est important donc de savoir a tout moment, surtout a I’heure actuelle, en
quoi consiste la cause nationale, qui la porte et comment, et quelles sont les
conséquences de ce processus pour le vivre-ensemble. La société bulgare,
étant le terrain d’observation privilégié, servira a contextualiser la réflexion,
non pas pour se figer dans une posture particulariste, mais pour mettre les
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particularités observées dans un cas spécifique au profit de la compréhen-
sion d'un phénomeéne commun aux sociétés contemporaines indépendam-
ment de leur histoire et contexte géopolitique.

Mon propos sera développé en trois temps. Tout d’abord, je vais pré-
senter un seul monument dont I’histoire liée a trois régimes politiques (le
régime monarchique non démocratique des années 1930, le régime com-
muniste des années 1945-1989 et le pluralisme démocratique depuis 1989
jusqu’a nos jours) se révele pourtant significative de la constance dans
I’attitude des Bulgares a 1’'égard de leur passé. Ensuite, je décrirai rapide-
ment la nouvelle vague de pratiques commémoratives qui déferle présen-
tement sur le pays. Je terminerai en présentant un projet de conservation
des monuments et des pratiques rituelles qui leur sont associées comme
une alternative a la conflictuelle réinterprétation et réappropriation de
I'histoire et a la lutte pour 'héritage du passé.

D’un monument a I’autre — I'histoire au gré de la politique

En 1981, al'occasion du treize centieme anniversaire de la Bulgarie, fondée
selon I'historiographie académique en 681, le gouvernement communiste
de I'époque entreprend un vaste programme de valorisation de I'histoire
nationale et du présent socialiste a travers le pays. Ce programme culmine
dans I'inauguration du Palais de la culture a Sofia et du monument «Mille
trois cents ans de Bulgarie» qui fait partie de ce nouveau complexe repré-
sentant la Bulgarie moderne®. Inauguré en 1981 par le président du Parti
communiste bulgare et du pays de I'époque, le monument est congu et ré-
alisé dans I'objectif de présenter ensemble le passé douloureux et glorieux
de la Bulgarie, le présent du socialisme réussi et son futur prospere. Ces
trois temporalités sont illustrées par trois compositions sculpturales — Tsar
Siméon et les écrivains incarnant 1’ Age d’or de la littérature médiévale bul-
gare (fin IX¢, début X siecles), La Pieta comme expression de '’hommage
aux morts pour le pays, et L'ouvrier symbolisant la créativité et I'inventi-
vité des Bulgares. Situés en ligne ascendante, les trois blocs en béton se
terminent par une aile comme symbole des horizons de la pensée, de la
liberté de I'esprit et de la quéte irrésistible de la perfection humaine.
Quelques mois apres I'inauguration du monument, certaines plaques
commencent a tomber, ce qui se produit de temps a autre au fil des années.
Entre 1988 et 2011, plusieurs expertises démontrent que le monument se
trouve en mauvais état et le risque de dégats est réel. En 2012, dans une
Bulgarie démocratique gouvernée depuis 2009 par le centre droit, pour
des raisons de sécurité, la mairie de Sofia dominée par les représentants
du parti au pouvoir fait démonter plusieurs statues du monument et met
une cloture autour du monument. En 2014, la mairie de Sofia toujours de
la méme obédience politique prend la décision de démonter le monument
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et d’ériger ou plutdt de reconstituer a sa place le Mémorial des soldats
bulgares des 1° et 6° régiments d’infanterie morts dans les guerres balka-
niques (1912-1913) et dans la Premiere Guerre mondiale.

Pour comprendre I'histoire de ce Mémorial des soldats bulgares, il
faut remonter a 'année 1934 quand ce Mémorial a été construit et inau-
guré par le roi Boris III. Sous son régne, I’ Assemblée nationale avait voté
la Loi de protection de I'Etat* qui, depuis son entrée en vigueur en 1924
jusqu’en 1943, avait fait 1’objet d’amendements de plus en plus conserva-
teurs et répressifs. Une dizaine d’années apres la Guerre de 1914-1918, la
Bulgarie séverement pénalisée financierement et territorialement par le
Traité de Neuilly sort de la crise et rend hommage a ses soldats dont «le
sacrifice courageux était dévoué au Roi et a la Patrie» (écriteau sur un des
murs du Mémorial). Construit dans I’espace libre entre les deux casernes,
le Mémorial est composé de trois murs sur lesquels se trouvent les plaques
émaillées avec les noms des morts. Devant le mur central est érigée une
statue de lion tenant la carte de la Grande Bulgarie — le réve échoué des
Bulgares®. Affecté par les bombardements de Sofia lors de la Deuxieéme
Guerre mondiale, non entretenu sous le régime tsariste et encore moins
sous le régime communiste, le Mémorial a été détruit en 1979 par le gou-
vernement communiste lors de la construction du Palais de la culture et
du monument «Mille trois cents ans de Bulgarie». La statue de lion en
bronze et les plaques avec les noms des morts ont été enlevées et transfé-
rées au Musée d’histoire militaire.

C’est en fonction de ce contexte historique particulier qu'une bataille
de la mémoire s’engage a partir de 2014 a la suite de la décision de la mai-
rie de démonter le monument «Mille trois cents ans de Bulgarie» et de
reconstituer le Mémorial des soldats bulgares. Deux plaintes sont alors
portées contre la décision de la mairie et déposées par 1'architecte du mo-
nument aupres de la Cour administrative de Sofia. Elles sont toutefois re-
jetées par la Cour administrative supréme en 2016. Entre-temps, avant la
décision définitive de la marie, il y a des discussions publiques «pour» et
«contre» le monument, 1’association «Transformateurs» organise méme
un concours de rénovation du monument et de réhabilitation de 'espace
environnant dans I'objectif d’incorporer des éléments du Mémorial de
1934, concours qui se termine sans succes. Le démontage du monument
«Mille trois cents ans de Bulgarie» commence en juillet 2017, mais il est
interrompu pour quelques jours car la grue qui démonte les statues est
incendiée. Alors qu'une nouvelle machine est montée, le monument agé
de 36 ans finit par étre complétement démoli en 25 jours. Selon le projet de
la mairie de Sofia, les statues démontées seront exposées dans le Musée
d’histoire nationale. L’armature en béton sera recyclée. Le 8 novembre
2017, la statue de lion en bronze qui était sur le Mémorial de 1934, pla-
cée et conservée durant les décennies écoulées dans le Musée d’histoire
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militaire, a été remise a la place libérée par le Monument de 1981 récem-
ment démoli.

Dirions-nous que la boucle est bouclée ou plutdt que la roue de 'his-
toire tourne en montrant la méme régularité, a savoir la tendance a impo-
ser la vision de I'histoire politiquement consacrée, a la généraliser en subs-
tituant a un fait historique jugé insignifiant, compromettant ou défavorable
par le pouvoir institué un autre (fait) sans considérer ce dernier comme un
maillot de la logique du processus historique.

De nouvelles pratiques commémoratives

Avant d’interpréter cette régularité et ses multiples formes d’expression
contemporaine, un phénomene de mode dans la société bulgare d’au-
jourd’hui mérite d’étre évoqué. Il s’agit des ritualisations historiques
du passé sous forme de reconstitutions artistiques, théatrales, visuelles,
«réelles» des événements clés de I'histoire bulgare. Depuis longtemps
connues et organisées plutot par les structures étatiques, ces reconstitu-
tions sont aujourd’hui portées par différents groupes d’enthousiastes,
d’amateurs d’histoire, bref, de citoyens ordinaires, au moins en Bulgarie.
Sans pouvoir les dénombrer — ces initiatives sont si nombreuses, si conta-
gieuses (il y en a partout dans le pays) et d’une inventivité sans bornes
—, je vais essayer de montrer quelques traits communs qui me semblent
susceptibles de fournir des éléments pour une réflexion plus approfondie
sur la question des commémorations et des usages publics du passé. Ces
initiatives commémoratives citoyennes sont produites de la mobilisation
des gens qui se déclarent animés par une fierté patriotique, défenseurs des
valeurs nationales, des traditions ancestrales, de I’authentique esprit bul-
gare. L’organisation et la réalisation des mises en scene populaires de tout
ce qui est considéré comme «génie bulgare» et «gloire nationale», des
batailles importantes jusqu’a des rites folkloriques en passant par des tra-
ditions culinaires, se font bénévolement. Ce sont les initiateurs et les parti-
cipants qui investissent du temps et de 1’argent, qui cherchent des moyens
et des ressources, et tout se passe en dehors ou a coté des canaux institués
de sauvegarde, de préservation et de conservation du patrimoine. A cela
s’ajoutent également de nombreuses initiatives citoyennes de construction
des monuments en mémoire d'un héros national ou régional, d'un évé-
nement historique de portée nationale ou locale, d'un moment excavé de
I’oubli.

En résumé, on est en face des processus simultanés aux sens oppo-
sés. D’une part, il y a des mouvements toujours citoyens qui reven-
diquent I’évacuation, le déplacement, la déconstruction des monuments
jugés valorisant le régime communiste méme si ces monuments célébrent
des moments de I'histoire nationale. Ici, une précision s’impose: il ne
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s’agit pas de gestes de vandalisme, de cas de profanation des monu-
ments. D’autre part, il y a des initiatives également citoyennes de
construction des monuments commémorant aussi bien des héros incon-
testés et incontestables durant les trois régimes politiques dans I'histoire
contemporaine du pays que des personnages au renom redoutable, pas
si héroiques et glorieux. D’un c6té, contestation de monuments, de
I'autre, une sorte de course frénétique aux actes commémoratifs
(construction de nouveaux monuments, mises en scéne «artistiques et
bénévoles » des batailles historiques a travers le pays, etc.). D’une part,
I'Etat qui efface les traces du passé proche (communiste) et cherche des
reperes et des sources de légitimité dans le passé lointain; d’autre part,
une société civile qui, dans la multiplicité de ses acteurs, se rue sur le
passé en le privatisant et en mettant sur la scéne publique sa propre ver-
sion de I'histoire chargée d’émotions, de sentiments, d’affects.

Sans doute, la situation dans la Bulgarie contemporaine ne différe-
t-elle pas trop de celle au Québec. Ici et ailleurs, on vit a I'époque qui a mis
fin au Grand récit, aux acteurs institués détenant le monopole interprétatif
du passé commun et de I'histoire nationale. L'émergence méme de diffé-
rents groupes de citoyens qui s'emploient a des pratiques mémorielles
congues et réalisées selon leur propre interprétation de I’histoire en dehors
ou a coté de la politique institutionnelle et institutionnalisée n’est qu'une
confirmation d’une des transformations postmodernes, celle de la frag-
mentation de l'histoire nationale et nationalisée. Tout en exprimant des
tendances plus ou moins identiques, la société bulgare de par les particu-
larités de son évolution met en lumiere, me semble-t-il un phénomene qui
mériterait notre attention si la question de vivre-ensemble continue d’étre
notre préoccupation et notre vocation comme chercheurs.

Ce qui se transforme, c’est le role et la place de I'Etat et de la société
civile dans leur rapport a I'idée nationale, et par conséquent a I'histoire
nationale. Avant et aprés 1989, on observe un usage politique de I'idée
nationale par I'Etat pour imposer sa vision comme commune, voire uni-
verselle. Apres 1989, on assiste a un usage citoyen de 1'idée nationale par
la société civile pour imposer un point de vue particulier sans prétendre ni
a son universalité, ni a sa dimension commune. Méme si ce qui est com-
mun est en perpétuel débat®, ce qui semble alarmant, c’est que par rapport
au passé, il n'y a plus de socle commun sur lequel le débat puisse se faire.
Les gotits, les préférences, les intéréts par rapport a I’histoire nationale et
au passé national sont si différents et divergents qu’ils paraissent
irréconciliables.

Alors y a-t-il de ’avenir pour le passé commun ? Est-ce que I’avenir de
I’histoire commune est sans horizon et sans issue ?
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Une alternative a la lutte mémorielle

En quéte de réponses, je présenterais une alternative qui s’avere a la croi-
sée des analyses scientifiques et de I’action citoyenne. Il s’agit du projet de
la Fondation «Avenir pour Sofia» qui se propose de créer un Parc-musée
des mémoriaux qui doit rassembler, dans un espace commun, tous les
monuments a Sofia qui ont été construits, démontés, abandonnés avant,
durant ou apres le communisme’. Selon les initiateurs de la Fondation, le
projet vise deux objectifs. Premieérement, un tel parc-musée respecterait
les besoins des communautés citoyennes, religieuses, culturelles porteuses
de formes de mémoire historique en leur permettant de pratiquer des rites
liés a ses formes (mettre des gerbes, organiser des commémorations, etc.).
Deuxiemement, ce projet respecterait également ceux qui désirent des es-
paces urbains libérés d’idéologies politiques et ouverts a des pratiques
artistiques critiques.

En état de projet, cette idée souleve de nouvelles questions. Les diffé-
rentes communautés ont-elles besoin de mémoire commune et de quelle
mémoire commune ont-elles besoin ? Comment, selon quelles régles, pou-
vons-nous discuter pour nous mettre d’accord sur les valeurs a partir des-
quelles nous construisons cette mémoire commune (vie humaine, dignité
humaine, droit a la réalisation de soi, etc.)? Comment arrivons-nous a
vivre ensemble en respectant, cultivant et tolérant nos différences?
Pourrions-nous vivre dans un espace politiquement aseptisé ?

Ces questions ne sont que la continuation des débats sur la mémoire
et 'héritage du communisme. Depuis une dizaine d’années, les chercheurs
bulgares en sciences sociales menent ces débats dans l'espace public et
dans ses deux lieux emblématiques — 1’"hebdomadaire Kyj\mypu/Kultum/
Culture® et Uepsenata kbira/La maison rouge/The Red House — Centre
de culture et de débat (en.redhouse-sofia.org). Si les réponses claires et
réconciliables tardent a venir, c’est parce que nous oublions souvent que
«1’espace public est un espace de mémoire commune®» et que toute forme
de mémoire est dépositaire de vérités de différents ordres — événementiel,
factuel, émotionnel, moral, discursif, etc. Rassembler les artefacts mémo-
riaux dans un espace commun ne servira a rien avant que la question de
I'articulation, sans doute extrémement difficile, mais non impossible,
entre les valeurs hétéroclites ne soit résolue. Il ne s’agit pas de chercher a
réconcilier les valeurs hétéroclites, mais d’expliciter, pour chaque monu-
ment, 'ensemble des circonstances, des événements, des contingences
qui I'ont fait «naitre » ou disparaftre. C’est I3, me semble-t-il, que réside
le défi majeur des sciences humaines et sociales qui consiste a com-
prendre comment les sociétés contemporaines se saisissent de leur his-
toire et comment les tensions qui en surgissent peuvent étre surmontées
pour continuer a vivre ensemble. Un défi qui ne pourrait étre relevé qu’a
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travers des recherches respectant les regles de chaque discipline, des dé-
bats scientifiques et des discussions publiques.
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