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Les monuments de la mémoire  
ou la mémoire des monuments : 
comment vivre ensemble en temps  
de guerre des monuments ?

Svetla Koleva
Institut d’étude des sociétés et du savoir (ancien Institut de sociologie),

Académie bulgare des sciences

Si, en 2002, Pierre Nora constate que depuis la moitié des années 1970, on 
assiste à une « poussée mémorielle », à « l’avènement mondial de la mé-
moire », au passage « d’une conscience historique de soi [à] une conscience 
mémorielle », à « l’ère de la commémoration »1, vers la fin de la deuxième 
décennie du XXIe siècle, personne ne doute que nous sommes entrés de 
plain-pied dans ce phénomène. À la fois symbole de la mémoire collective 
et lieu de pratiques mémorielles, les monuments peuvent être en même 
temps considérés comme outil, moyen, instrument de propagande poli-
tique dans l’invention de l’histoire2. Ceux-ci entrent dans la structure sym-
bolique de la ville moderne aux temps de consolidation des États-nations.

Quel est le sort des monuments de la mémoire collective au temps de 
la modernité tardive ? Ne faudrait-il plutôt parler de sauvegarde de la 
mémoire des monuments dans le contexte de pluralisme interprétatif et 
revendicatif ? Comment vivre ensemble en présence d’un passé dont les 
monuments sont en guerre ?

Des éléments de réponse à ces questions seront cherchés à partir de la 
thèse qui veut que depuis l’avènement des nations, les pratiques mémo-
rielles représentent une lecture du passé à la lumière de l’idée nationale, 
elle-même évoluant au gré des vicissitudes politiques d’une société donnée. 
Il est important donc de savoir à tout moment, surtout à l’heure actuelle, en 
quoi consiste la cause nationale, qui la porte et comment, et quelles sont les 
conséquences de ce processus pour le vivre-ensemble. La société bulgare, 
étant le terrain d’observation privilégié, servira à contextualiser la réflexion, 
non pas pour se figer dans une posture particulariste, mais pour mettre les 
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particularités observées dans un cas spécifique au profit de la compréhen-
sion d’un phénomène commun aux sociétés contemporaines indépendam-
ment de leur histoire et contexte géopolitique.

Mon propos sera développé en trois temps. Tout d’abord, je vais pré-
senter un seul monument dont l’histoire liée à trois régimes politiques (le 
régime monarchique non démocratique des années 1930, le régime com-
muniste des années 1945-1989 et le pluralisme démocratique depuis 1989 
jusqu’à nos jours) se révèle pourtant significative de la constance dans 
l’attitude des Bulgares à l’égard de leur passé. Ensuite, je décrirai rapide-
ment la nouvelle vague de pratiques commémoratives qui déferle présen-
tement sur le pays. Je terminerai en présentant un projet de conservation 
des monuments et des pratiques rituelles qui leur sont associées comme 
une alternative à la conflictuelle réinterprétation et réappropriation de 
l’histoire et à la lutte pour l’héritage du passé.

D’un monument à l’autre – l’histoire au gré de la politique

En 1981, à l’occasion du treize centième anniversaire de la Bulgarie, fondée 
selon l’historiographie académique en 681, le gouvernement communiste 
de l’époque entreprend un vaste programme de valorisation de l’histoire 
nationale et du présent socialiste à travers le pays. Ce programme culmine 
dans l’inauguration du Palais de la culture à Sofia et du monument « Mille 
trois cents ans de Bulgarie » qui fait partie de ce nouveau complexe repré-
sentant la Bulgarie moderne3. Inauguré en 1981 par le président du Parti 
communiste bulgare et du pays de l’époque, le monument est conçu et ré-
alisé dans l’objectif de présenter ensemble le passé douloureux et glorieux 
de la Bulgarie, le présent du socialisme réussi et son futur prospère. Ces 
trois temporalités sont illustrées par trois compositions sculpturales – Tsar 
Siméon et les écrivains incarnant l’Âge d’or de la littérature médiévale bul-
gare (fin IXe, début Xe siècles), La Pieta comme expression de l’hommage 
aux morts pour le pays, et L’ouvrier symbolisant la créativité et l’inventi-
vité des Bulgares. Situés en ligne ascendante, les trois blocs en béton se 
terminent par une aile comme symbole des horizons de la pensée, de la 
liberté de l’esprit et de la quête irrésistible de la perfection humaine.

Quelques mois après l’inauguration du monument, certaines plaques 
commencent à tomber, ce qui se produit de temps à autre au fil des années. 
Entre 1988 et 2011, plusieurs expertises démontrent que le monument se 
trouve en mauvais état et le risque de dégâts est réel. En 2012, dans une 
Bulgarie démocratique gouvernée depuis 2009 par le centre droit, pour 
des raisons de sécurité, la mairie de Sofia dominée par les représentants 
du parti au pouvoir fait démonter plusieurs statues du monument et met 
une clôture autour du monument. En 2014, la mairie de Sofia toujours de 
la même obédience politique prend la décision de démonter le monument 
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et d’ériger ou plutôt de reconstituer à sa place le Mémorial des soldats 
bulgares des 1er et 6e régiments d’infanterie morts dans les guerres balka-
niques (1912-1913) et dans la Première Guerre mondiale.

Pour comprendre l’histoire de ce Mémorial des soldats bulgares, il 
faut remonter à l’année 1934 quand ce Mémorial a été construit et inau-
guré par le roi Boris III. Sous son règne, l’Assemblée nationale avait voté 
la Loi de protection de l’État4 qui, depuis son entrée en vigueur en 1924 
jusqu’en 1943, avait fait l’objet d’amendements de plus en plus conserva-
teurs et répressifs. Une dizaine d’années après la Guerre de 1914-1918, la 
Bulgarie sévèrement pénalisée financièrement et territorialement par le 
Traité de Neuilly sort de la crise et rend hommage à ses soldats dont « le 
sacrifice courageux était dévoué au Roi et à la Patrie » (écriteau sur un des 
murs du Mémorial). Construit dans l’espace libre entre les deux casernes, 
le Mémorial est composé de trois murs sur lesquels se trouvent les plaques 
émaillées avec les noms des morts. Devant le mur central est érigée une 
statue de lion tenant la carte de la Grande Bulgarie – le rêve échoué des 
Bulgares5. Affecté par les bombardements de Sofia lors de la Deuxième 
Guerre mondiale, non entretenu sous le régime tsariste et encore moins 
sous le régime communiste, le Mémorial a été détruit en 1979 par le gou-
vernement communiste lors de la construction du Palais de la culture et 
du monument « Mille trois cents ans de Bulgarie ». La statue de lion en 
bronze et les plaques avec les noms des morts ont été enlevées et transfé-
rées au Musée d’histoire militaire.

C’est en fonction de ce contexte historique particulier qu’une bataille 
de la mémoire s’engage à partir de 2014 à la suite de la décision de la mai-
rie de démonter le monument « Mille trois cents ans de Bulgarie » et de 
reconstituer le Mémorial des soldats bulgares. Deux plaintes sont alors 
portées contre la décision de la mairie et déposées par l’architecte du mo-
nument auprès de la Cour administrative de Sofia. Elles sont toutefois re-
jetées par la Cour administrative suprême en 2016. Entre-temps, avant la 
décision définitive de la marie, il y a des discussions publiques « pour » et 
« contre » le monument, l’association « Transformateurs » organise même 
un concours de rénovation du monument et de réhabilitation de l’espace 
environnant dans l’objectif d’incorporer des éléments du Mémorial de 
1934, concours qui se termine sans succès. Le démontage du monument 
« Mille trois cents ans de Bulgarie » commence en juillet 2017, mais il est 
interrompu pour quelques jours car la grue qui démonte les statues est 
incendiée. Alors qu’une nouvelle machine est montée, le monument âgé 
de 36 ans finit par être complètement démoli en 25 jours. Selon le projet de 
la mairie de Sofia, les statues démontées seront exposées dans le Musée 
d’histoire nationale. L’armature en béton sera recyclée. Le 8 novembre 
2017, la statue de lion en bronze qui était sur le Mémorial de 1934, pla-
cée et conservée durant les décennies écoulées dans le Musée d’histoire 
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militaire, a été remise à la place libérée par le Monument de 1981 récem-
ment démoli.

Dirions-nous que la boucle est bouclée ou plutôt que la roue de l’his-
toire tourne en montrant la même régularité, à savoir la tendance à impo-
ser la vision de l’histoire politiquement consacrée, à la généraliser en subs-
tituant à un fait historique jugé insignifiant, compromettant ou défavorable 
par le pouvoir institué un autre (fait) sans considérer ce dernier comme un 
maillot de la logique du processus historique.

De nouvelles pratiques commémoratives

Avant d’interpréter cette régularité et ses multiples formes d’expression 
contemporaine, un phénomène de mode dans la société bulgare d’au-
jourd’hui mérite d’être évoqué. Il s’agit des ritualisations historiques 
du passé sous forme de reconstitutions artistiques, théâtrales, visuelles, 
« réelles » des événements clés de l’histoire bulgare. Depuis longtemps 
connues et organisées plutôt par les structures étatiques, ces reconstitu-
tions sont aujourd’hui portées par différents groupes d’enthousiastes, 
d’amateurs d’histoire, bref, de citoyens ordinaires, au moins en Bulgarie. 
Sans pouvoir les dénombrer – ces initiatives sont si nombreuses, si conta-
gieuses (il y en a partout dans le pays) et d’une inventivité sans bornes 
–, je vais essayer de montrer quelques traits communs qui me semblent 
susceptibles de fournir des éléments pour une réflexion plus approfondie 
sur la question des commémorations et des usages publics du passé. Ces 
initiatives commémoratives citoyennes sont produites de la mobilisation 
des gens qui se déclarent animés par une fierté patriotique, défenseurs des 
valeurs nationales, des traditions ancestrales, de l’authentique esprit bul-
gare. L’organisation et la réalisation des mises en scène populaires de tout 
ce qui est considéré comme « génie bulgare » et « gloire nationale », des 
batailles importantes jusqu’à des rites folkloriques en passant par des tra-
ditions culinaires, se font bénévolement. Ce sont les initiateurs et les parti-
cipants qui investissent du temps et de l’argent, qui cherchent des moyens 
et des ressources, et tout se passe en dehors ou à côté des canaux institués 
de sauvegarde, de préservation et de conservation du patrimoine. À cela 
s’ajoutent également de nombreuses initiatives citoyennes de construction 
des monuments en mémoire d’un héros national ou régional, d’un évé-
nement historique de portée nationale ou locale, d’un moment excavé de 
l’oubli.

En résumé, on est en face des processus simultanés aux sens oppo-
sés. D’une part, il y a des mouvements toujours citoyens qui reven-
diquent l’évacuation, le déplacement, la déconstruction des monuments 
jugés valorisant le régime communiste même si ces monuments célèbrent 
des moments de l’histoire nationale. Ici, une précision s’impose : il ne 
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s’agit pas de gestes de vandalisme, de cas de profanation des monu-
ments. D’autre part, il y a des initiatives également citoyennes de 
construction des monuments commémorant aussi bien des héros incon-
testés et incontestables durant les trois régimes politiques dans l’histoire 
contemporaine du pays que des personnages au renom redoutable, pas 
si héroïques et glorieux. D’un côté, contestation de monuments, de 
l’autre, une sorte de course frénétique aux actes commémoratifs 
(construction de nouveaux monuments, mises en scène « artistiques et 
bénévoles » des batailles historiques à travers le pays, etc.). D’une part, 
l’État qui efface les traces du passé proche (communiste) et cherche des 
repères et des sources de légitimité dans le passé lointain ; d’autre part, 
une société civile qui, dans la multiplicité de ses acteurs, se rue sur le 
passé en le privatisant et en mettant sur la scène publique sa propre ver-
sion de l’histoire chargée d’émotions, de sentiments, d’affects.

Sans doute, la situation dans la Bulgarie contemporaine ne diffère- 
t-elle pas trop de celle au Québec. Ici et ailleurs, on vit à l’époque qui a mis 
fin au Grand récit, aux acteurs institués détenant le monopole interprétatif 
du passé commun et de l’histoire nationale. L’émergence même de diffé-
rents groupes de citoyens qui s’emploient à des pratiques mémorielles 
conçues et réalisées selon leur propre interprétation de l’histoire en dehors 
ou à côté de la politique institutionnelle et institutionnalisée n’est qu’une 
confirmation d’une des transformations postmodernes, celle de la frag-
mentation de l’histoire nationale et nationalisée. Tout en exprimant des 
tendances plus ou moins identiques, la société bulgare de par les particu-
larités de son évolution met en lumière, me semble-t-il un phénomène qui 
mériterait notre attention si la question de vivre-ensemble continue d’être 
notre préoccupation et notre vocation comme chercheurs.

Ce qui se transforme, c’est le rôle et la place de l’État et de la société 
civile dans leur rapport à l’idée nationale, et par conséquent à l’histoire 
nationale. Avant et après 1989, on observe un usage politique de l’idée 
nationale par l’État pour imposer sa vision comme commune, voire uni-
verselle. Après 1989, on assiste à un usage citoyen de l’idée nationale par 
la société civile pour imposer un point de vue particulier sans prétendre ni 
à son universalité, ni à sa dimension commune. Même si ce qui est com-
mun est en perpétuel débat6, ce qui semble alarmant, c’est que par rapport 
au passé, il n’y a plus de socle commun sur lequel le débat puisse se faire. 
Les goûts, les préférences, les intérêts par rapport à l’histoire nationale et 
au passé national sont si différents et divergents qu’ils paraissent 
irréconciliables.

Alors y a-t-il de l’avenir pour le passé commun ? Est-ce que l’avenir de 
l’histoire commune est sans horizon et sans issue ?
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Une alternative à la lutte mémorielle

En quête de réponses, je présenterais une alternative qui s’avère à la croi-
sée des analyses scientifiques et de l’action citoyenne. Il s’agit du projet de 
la Fondation « Avenir pour Sofia » qui se propose de créer un Parc-musée 
des mémoriaux qui doit rassembler, dans un espace commun, tous les 
monuments à Sofia qui ont été construits, démontés, abandonnés avant, 
durant ou après le communisme7. Selon les initiateurs de la Fondation, le 
projet vise deux objectifs. Premièrement, un tel parc-musée respecterait 
les besoins des communautés citoyennes, religieuses, culturelles porteuses 
de formes de mémoire historique en leur permettant de pratiquer des rites 
liés à ses formes (mettre des gerbes, organiser des commémorations, etc.). 
Deuxièmement, ce projet respecterait également ceux qui désirent des es-
paces urbains libérés d’idéologies politiques et ouverts à des pratiques 
artistiques critiques.

En état de projet, cette idée soulève de nouvelles questions. Les diffé-
rentes communautés ont-elles besoin de mémoire commune et de quelle 
mémoire commune ont-elles besoin ? Comment, selon quelles règles, pou-
vons-nous discuter pour nous mettre d’accord sur les valeurs à partir des-
quelles nous construisons cette mémoire commune (vie humaine, dignité 
humaine, droit à la réalisation de soi, etc.) ? Comment arrivons-nous à 
vivre ensemble en respectant, cultivant et tolérant nos différences ? 
Pourrions-nous vivre dans un espace politiquement aseptisé ?

Ces questions ne sont que la continuation des débats sur la mémoire 
et l’héritage du communisme. Depuis une dizaine d’années, les chercheurs 
bulgares en sciences sociales mènent ces débats dans l’espace public et 
dans ses deux lieux emblématiques – l’hebdomadaire Култура/Kultura/
Culture8 et Червената къща/La maison rouge/The Red House – Centre 
de culture et de débat (en.redhouse-sofia.org). Si les réponses claires et 
réconciliables tardent à venir, c’est parce que nous oublions souvent que 
« l’espace public est un espace de mémoire commune9 » et que toute forme 
de mémoire est dépositaire de vérités de différents ordres – événementiel, 
factuel, émotionnel, moral, discursif, etc. Rassembler les artefacts mémo-
riaux dans un espace commun ne servira à rien avant que la question de 
l’articulation, sans doute extrêmement difficile, mais non impossible, 
entre les valeurs hétéroclites ne soit résolue. Il ne s’agit pas de chercher à 
réconcilier les valeurs hétéroclites, mais d’expliciter, pour chaque monu-
ment, l’ensemble des circonstances, des événements, des contingences 
qui l’ont fait « naître » ou disparaître. C’est là, me semble-t-il, que réside 
le défi majeur des sciences humaines et sociales qui consiste à com-
prendre comment les sociétés contemporaines se saisissent de leur his-
toire et comment les tensions qui en surgissent peuvent être surmontées 
pour continuer à vivre ensemble. Un défi qui ne pourrait être relevé qu’à 
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travers des recherches respectant les règles de chaque discipline, des dé-
bats scientifiques et des discussions publiques.
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