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Un monument est une injonction: la guerre
civile (1861-1865) et ses mémoires conflictuelles

MARISE BACHAND
Université du Québec a Trois-Rivieres

En avril 2017, le maire démocrate de La Nouvelle-Orléans, Mitch Landrieu,
passait de la parole aux actes en dépouillant les parcs de sa ville de quatre
monuments confédérés: I'obélisque a la bataille de la Place de la liberté
et les statues de Jefferson Davis, Robert E. Lee et Pierre Gustave Toutant
de Beauregard. Les monuments furent déboulonnés en pleine nuit, par
des équipes protégées par les forces policieres. Ce n’était pas des gestes
spontanés, faits dans 1'urgence, mais 1’aboutissement d’un processus de
consultation citoyenne et de contestation devant les tribunaux ayant duré
plusieurs années. Ce processus, accéléré dans la foulée du massacre de
paroissiens noirs dans une église de Charleston en juin 2015, avait engagé
une réflexion nationale sur I’'omniprésence des symboles de haine raciale
dans le Sud. Le drapeau confédéré qui flottait devant I’ Assemblée légis-
lative de la Caroline du Sud depuis 1961 avait ainsi été relégué au musée
par la gouverneure de 1'Etat. C’était avant que Donald Trump n’entre a
la Maison-Blanche, avant qu'une militante antiracisme ne meure a Char-
lottesville!. C’était aussi avant que ’American Historical Association
n’affirme dans un communiqué que I'on pouvait enlever les monuments
érigés en I'honneur d’hommes qui avaient cherché a briser la nation au
nom de l'esclavage sans craindre pour les monuments dédiés a d’autres
grands hommes imparfaits (entendre esclavagistes) qui avaient construit
et protégé la nation®

Dans le discours prononcé apres I'enlevement du dernier monument
a la mi-mai, le maire Landrieu affirmait: « La Confédération était du mau-
vais cOté de I'histoire et de ’humanité. Elle cherchait a déchirer notre na-
tion et a soumettre nos compatriotes a l'esclavage. C’est l'histoire que
nous ne devons jamais oublier et celle que nous ne devons jamais mettre a
nouveau sur un piédestal pour étre vénérée ». Déplorant I’absence de mo-
numents rappelant la traite des esclaves, les lynchages ou la ségrégation
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dans le paysage mémoriel de sa ville, le maire Landrieu insistait: «Nous
n’avons pas effacé I'histoire» mais «rectifié la mauvaise image que ces
monuments représentent et fagconné un meilleur futur, plus complet».
S’appuyant sur les «faits historiques», le maire Landrieu soulignait que
les statues déboulonnées n’avaient pas été érigées pour honorer des
hommes — des individus que 1'on pourrait éventuellement réhabiliter —
mais faisaient partie d’'un mouvement large, le culte de la Cause perdue,
qui cherchait a réécrire I'histoire, a cacher la vérité®. Presque toutes les
communautés du Sud, de la plus grande ville au plus petit village oti I'on
retrouve I'un ou 'autre de ces monuments confédérés, auraient ainsi par-
ticipé a une grande entreprise de falsification de I'histoire.

Or, un monument, c’est un objet de mémoire. Et la mémoire, ce n’est
pas l'histoire (méme si elles sont imbriquées I'une dans l’autre). La mé-
moire est affective, elle ne s’accommode que des détails qui la confortent,
alors que I'histoire est une quéte exhaustive de vérité. Chaque récit mémo-
riel repose sur la suppression d’autres récits mémoriels. La souffrance des
uns est substituée a la souffrance des autres, 1’héroisme des uns a I'hé-
roisme des autres, le courage des uns au courage des autres. Un monu-
ment devient ainsi une injonction: vous devez vous souvenir de ceci.
Chaque monument reflete une volonté d’imposer une mémoire contestée
ou contestable®.

La bataille mémorielle en cours aux Etats-Unis témoigne d’une trans-
formation de la mémoire de la guerre civile. On assiste a la substitution
des mémoires racialement ségréguées de la guerre par une mémoire inté-
grée qui replace I'esclavage, I'oppression des Noirs et le mouvement abo-
litionniste au cceur de la guerre civile. Cette guerre, il faut le rappeler, n’a
pas été menée pour abolir ’esclavage. Conflit le plus sanglant de I'histoire
de ce pays avec ses 750 000 morts, en grande majorité des hommes blancs,
il visait a préserver I'Union qui était déchirée depuis des décennies autour
de la question de I'expansion de I'esclavage a I'Ouest. L'émancipation des
esclaves fut une stratégie de guerre et une conséquence de la guerre, mais
ce n’était pas la cause de la guerre®. Doit-on déboulonner les monuments
confédérés et les reléguer au musée? Est-ce le bon moyen pour que tous
les Américains assument enfin leur passé esclavagiste et I'héritage raciste
de celui-ci? Rien n’est moins certain quand on examine comment les di-
verses mémoires de cette guerre ont coexisté a travers le temps, que ce soit
la mémoire de la Cause perdue, la mémoire de la réconciliation entre le
Nord et le Sud ou la mémoire de I’émancipation®.

La mémoire de la Cause perdue

Aux lendemains de la guerre, les premiers monuments confédérés sont
érigés pour honorer la mémoire de la Cause perdue. The Lost Cause est un
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mouvement culturel postbellum qui soutient I'idée que, méme si la guerre
était perdue d’avance a cause de la force démographique et industrielle
du Nord, c’était une cause noble menée par des hommes nobles afin de
défendre la société traditionnelle du Sud. Il s’agit de faire accepter aux
Blancs la défaite de la Confédération a un moment ot1 le cotit de la guerre
estimmense. Plus de 250 ooo soldats confédérés meurent, sans compter les
centaines de milliers de blessés physiques et psychologiques, les veuves
et les orphelins. Le systeme économique de la région s’effondre, les villes
et les infrastructures sont détruites par les armées du Nord. La guerre est
une expérience dévastatrice pour la vaste majorité des Blancs qui com-
posent les deux tiers de la population du Sud’.

Cette mémoire se développe progressivement. La premiere période
est marquée par le deuil, I'introspection et I’autojustification. Des les an-
nées 1870, on crée des sociétés historiques qui cherchent a établir certaines
vérités, comme celle voulant que la Confédération ne se soit pas battue
pour défendre l'esclavage, une institution peu profitable, mais pour dé-
fendre le droit constitutionnel de sécession en tant que réponse légitime
aux violations du Nord. Comme les hommes blancs sont les grands per-
dants de la guerre, cette mémoire cherche a restaurer la masculinité su-
diste. Les héros de cette cause sont donc autant les simples soldats que les
généraux a qui on érige des monuments dans les cimetieres et, parfois, les
places publiques. Une statue au commandant des forces confédérées
Robert E. Lee est inaugurée en 1884 sur I'avenue la plus passante de La
Nouvelle-Orléans, statue dont le projet émerge des sa mort en 1870. Ce
n’est qu’indirectement, au début, que ce mouvement renforce la supréma-
tie blanche, son principal véhicule politique qu’est le Parti démocrate ou
son terrorisme via les groupes paramilitaires comme le Ku Klux Klan.

A la fin des années 1880, le deuil fait place a la célébration confiante.
Tandis que les vétérans commencent a mourir, que la génération née apres
la guerre vient a maturité, les Blancs du Sud parviennent a imposer la sé-
grégation raciale. Par centaines de milliers, ils forment des associations
dédiées a la préservation de la mémoire de la Cause perdue comme les
Sons of Confederate Veterans et les United Daughters of the Confederacy.
La souffrance vécue durant la guerre est dorénavant subordonnée a I’apo-
logie de la suprématie blanche et des lois Jim Crow. Des monuments
confédérés, de plus en plus nombreux, sont ostentatoirement érigés devant
les cours de justice. C’est dans ce climat de vaine gloire que des monu-
ments plus controversés font leur apparition a La Nouvelle-Orléans.
D’abord le monument a la Place de la liberté en 1891 qui commémore la
tentative de coup d’Etat en 1874 par les forces paramilitaires de la White
League contre le gouvernement radical, républicain et racialement intégré
d’un carpetbagger®. Puis en 1911 et en 1915, des statues sont inaugurées a la
mémoire de Jefferson Davis, président de la Confédération critiqué de son
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vivant pour avoir fui les troupes fédérales déguisé en femme, et a Pierre
Gustave Toutant de Beauregard, général créole ayant a la fois ordonné en
1861 les premiers coups de canon confédérés en Caroline du Sud et pré-
sidé en 1873 le mouvement d’unification qui pronait I'égalité politique et
les droits civiques de tous les hommes en Louisiane, blancs et noirs’. La
Cause perdue honore ainsi des hommes imparfaits selon ses propres va-
leurs, aveugle a la lacheté de 1'un et aux ambiguités raciales de l’autre.

La mémoire de la réconciliation du Nord et du Sud

Au moment méme ot la mémoire de la Cause perdue se fait de plus en
plus régionaliste, elle perd paradoxalement de son aura. L'heure est a la
réconciliation du Nord et du Sud, notamment a travers le projet impé-
rialiste américain qui se déploie avec la guerre hispano-américaine de
1898. C’est autour de I'héroisme des soldats qui combattent a Cuba — et
qui ont combattu par le passé dans d’autres guerres impérialistes comme
la guerre contre le Mexique (1846-1848) a laquelle ont participé les Lee,
Davis et Beauregard — que les deux sections parviennent a se doter d'une
mémoire commune de la guerre civile. Les vétérans des deux camps se
réunissent pour commémorer les grandes batailles, comme a Gettysburg,
Pennsylvanie, en 1913. Les soldats ne sont plus des ennemis, mais des hé-
ros, unis dans une méme grande famille d’hommes libres. Cette mémoire
est donc aussi un culte de la virilité qui exalte le soldat et son sacrifice, un
soldat entierement détaché des causes et des conséquences de la guerre'.
Sans surprise, les vétérans noirs de la guerre civile sont exclus de la
mémoire de la réconciliation et de ses célébrations. Le premier quart du
XXe siecle est marqué par une recrudescence de la violence raciale a
I’échelle du pays. Les lynchages se multiplient, tandis que le Ku Klux Klan
renait de ses cendres et marche sur Washington en 1925. Les historiens
professionnels contribuent a consolider cette mémoire en dépeignant I'es-
clavage comme une institution bénigne et civilisatrice. La mémoire de la
réconciliation est donc tout aussi ségréguée que la mémoire de la Cause
perdue. Une des blagues qui se répand a cette époque dans ’humour su-
diste raconte d’ailleurs que le Sud n’a pas vraiment perdu la guerre.
Jusque dans les années 1950, le gouvernement fédéral émet timbres et
monnaies a I'effigie de généraux confédérés et nomme des bases militaires
et des navires de guerre en leur honneur. Les monuments et autres mémo-
riaux a Robert E. Lee se multiplient au sud, mais aussi au nord et a I’ouest.
Commandant des forces confédérées, ce militaire de carriere avait brillam-
ment servi les forces américaines pendant trente-deux ans et c’est pour-
quoi Abraham Lincoln lui avait offert de diriger I'une des armées de
I"'Union. Que Lee soit né dans une famille esclavagiste importe peu; ce
sont les valeurs martiales qu’il incarne qui sont honorées au moment ot
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les Etats-Unis s'imposent comme 1'une des plus grandes puissances mili-
taires au monde.

La mémoire de I’émancipation

Rares sont les Noirs qui participent aux célébrations de la mémoire de la
Cause perdue ou a celles de la réconciliation. D’abord parce qu’ils sont
écartés des cérémonies ol seuls les Blancs sont invités. Ensuite, parce que
la guerre civile ne signifie pas pour eux la défaite ou la division, mais
la délivrance. Des 1865, des associations de vétérans et d’affranchis mul-
tiplient les évenements pour commémorer les horreurs de 'esclavage et
célébrer I’émancipation. En 1876, ils érigent le mémorial a I'émancipation
dans un parc situé en plein coeur de Washington. La sculpture représente
un esclave en haillons, enchainé et agenouillé aux pieds d’Abraham Lin-
coln, le grand émancipateur. Déja, le monument ne fait pas 'unanimité.
Dans le discours qu’il prononce au moment de I'inauguration, Frederick
Douglass, ancien esclave et militant abolitionniste, rappelle a «ses chers
concitoyens blancs » que Lincoln était le « Président de I’homme blanc» et
que c’était d’abord aux Blancs de lui « multiplier des statues »". Jusqu’a sa
mort en 1895, Douglass répete a qui veut bien I'entendre qu’il y avait un
bon c6té et un mauvais c6té dans la guerre, ce que les sentiments de récon-
ciliation nationale ne devaient pas faire oublier. Surtout, il affirme que si le
Sud avait souffert, il était 'auteur de sa propre souffrance.

Cette mémoire de I'émancipation, marginalisée pendant prés de cent
ans, fait son chemin dans les esprits avec les avancées du mouvement des
droits civiques. Dés la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, les Noirs — sou-
tenus par des militants, des politiciens et des juristes blancs — réclament de
maniere non violente la fin de la ségrégation raciale. Ce n’est donc pas un
hasard si le drapeau confédéré devient omniprésent dans le Sud a partir des
années 1950. Les mémoires ségréguées étant déstabilisées, la virulence des
symboles sert aux suprémacistes blancs a se réconforter. Quand le mouve-
ment des droits civiques se radicalise a la fin des années 1960 et au début
des années 1970, il meéne a une contestation de plusieurs monuments, que ce
soit par les voies judiciaires ou par le vandalisme. A La Nouvelle-Orléans,
le monument a la bataille de la Place de la liberté est déplacé, puis on lui
ajoute une plaque explicative. La statue de Lee devient le site d'une confron-
tation violente entre les Black Panthers et le Ku Klux Klan en 1972. En phase
avec son temps, 'historiographie de la guerre civile est révisée a partir des
années 1980 et 1990 pour faire une plus grande place a I'esclavage et a I'ex-
périence des Noirs. Tandis que les Ftats-Unis deviennent une société de
moins en moins raciste, les mémoires ségréguées cedent le pas a une mé-
moire intégrée de la guerre civile. Cette mémoire est d’autant plus intégrée
qu’elle prend aussi en compte I'expérience des femmes et leur contribution
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a la guerre, qu’elles soient noires ou blanches. Harriet Tubman, abolition-
niste née en esclavage, devient ainsi une figure célébrée partout aux Etats-
Unis, par des monuments, des lieux historiques, des écoles, un navire de
guerre, un timbre et, peut-étre un jour, un billet de banque’>.

Ceux qui militent aujourd’hui pour retirer les monuments confédérés,
a commencer par le maire Mitch Landrieu, sont pour la plupart porteurs
d’une mémoire émancipatoire de la guerre. A I'instar de leurs prédéces-
seurs, ils proposent une vision souvent tronquée du passé. Ils n’hésitent
pas anier certains faits anodins, par exemple en affirmant erronément que
Robert E. Lee n’avait jamais mis les pieds a La Nouvelle-Orléans. Ou ils
présentent une version caricaturale de 1'histoire, Lee devenant ainsi un
maitre particulierement cruel ou un meurtrier de masse quand il était,
somme toute, un esclavagiste et un militaire typique de son temps. La
lutte autour de ces monuments est vive, parfois violente, ce qui explique
en grande partie cette sélection des «faits historiques» au nom des es-
claves, de ceux qui sont morts pour les émanciper et des victimes contem-
poraines du racisme.

De I'injonction a la suggestion

Ces mémoires conflictuelles de la guerre civile s’expriment dans les pay-
sages mémoriels québécois et canadien. Jusqu'a tout récemment, une
plaque sur le mur du magasin La Baie du centre-ville commémorait I’exil a
Montréal de Jefferson Davis, président déchu de la Confédération, plaque
commanditée par les United Daughters of the Confederacy en 1957 (mé-
moire de la Cause perdue) qui a été retirée a la suite de la multiplication
des plaintes (mémoire de 1'émancipation). Un tout nouveau monument
honorant les Canadiens engagés dans la guerre civile vient d’étre inau-
guré au Musée Lost Village prés de Cornwall en Ontario par le groupe
Les Gris et Bleus de Montréal (mémoire de la réconciliation). Chacune
de ces mémoires est partielle et partiale a sa maniere. Chaque monument
est érigé et retiré pour des considérations idéologiques présentistes qui
cherchent a éliminer I'ambiguité du passé et la complexité des motiva-
tions humaines.

En tant que spécialiste de I'histoire du Sud esclavagiste, mon role dans
ce débat tres polarisé est de déméler ce qui releve de la mémoire et de I'his-
toire. Mon intervention puise dans les travaux nuancés d’américanistes
qui ont consacré plusieurs années de leur vie a I'histoire de la commémo-
ration de la guerre civile. Or, quand ils prennent la parole dans l'espace
public, ces spécialistes défendent souvent des positions beaucoup plus
tranchées a cause des implications concréetes de cette bataille mémorielle
dans leur vie de citoyens et de citoyennes. Pour plusieurs, les monuments
confédérés doivent étre démontés parce qu’ils pérennisent la suprématie
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blanche. Les positions modérées, que ce soit quant a la préservation ou a
la recontextualisation de ces monuments jugés esthétiquement médiocres,
sont dénoncées comme du conservatisme malvenu, voire du racisme. Les
enjeux politiques sont réels, ici et maintenant. L'historienne et activiste
Karen L. Cox dénongait ainsi le détournement de fonds publics par I'Etat
du Mississippi pour continuer a promouvoir la mémoire de la Cause per-
due. Apres le passage de I'ouragan Katrina, cet état choisissait d’investir
des millions de dollars pour restaurer Beauvoir, la derniere demeure de
Jefferson Davis, afin d’y créer une bibliotheque présidentielle. Ces fonds
auraient pu servir, par exemple, a financer des programmes sociaux pour
les plus pauvres, en grande majorité des Noirs®.

Une fois que les monuments honorant les maitres auront été débou-
lonnés et qu’ils auront été remplacés par d’autres monuments honorant
les victimes, est-ce que les Américains pourront enfin faconner un meil-
leur futur comme I’espére le maire Landrieu ? Peut-étre. Il faudra d’abord
sortir d’'une compréhension manichéenne de 1’esclavagisme pour explo-
rer les motivations complexes qui poussent les humains a en asservir
d’autres, a commencer par les motivations économiques. Pour paraphra-
ser W.E.B. DuBois, les peuples se battent pour la propriété et les privi-
leges, pas pour des théories abstraites'. L'histoire du Sud esclavagiste
commence a peine a étre comprise comme une partie intégrante de 1'his-
toire du capitalisme américain et de ses dérives. Les inégalités écono-
miques, hier comme aujourd’hui, sont un formidable terreau pour le ra-
cisme. Il faudra ensuite que politiciens et activistes cessent d’entrevoir
les monuments comme des injonctions, mais plutét comme des sugges-
tions que l'on peut librement accepter ou rejeter. Comme le rappelle
I'anthropologue Lawrence A. Kuznar, «ces morceaux de métal et de
pierres ont seulement la signification que nous leur attribuons, et cette
signification peut prendre la forme que nous voulons. Ils peuvent étre
vénérés ou vilipendés; honorés ou ridiculisés; ou cooptés dans un autre
but®». Enlever un monument, c’est toujours un peu faire le jeu des into-
lérants, des fanatiques et des négationnistes.
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