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Idées

Le dire et le faire, généralement solidaires,  
sont, au Québec, dissociés

Roger Payette
Historien

Révéler la conclusion dès le commencement

Ce qui est commun au dire et au faire, c’est qu’ils sont partenaires dans la 
confection de l’existence des hommes. Ils peuvent prendre différentes 
formes et le dire se dire dialogue, parole, discours ou écrit, et le faire s’ap-
peler œuvre, technique, méthode, art, science ou agir, il ne change pas que 
dire et faire sont intimement associés entre eux et avec le bâti de l’histoire 
de l’humanité. Les sociétés que cette humanité a générées, génère et géné-
rera ont toujours eu et auront toujours, pour se définir et agir, à se mobili-
ser sous la conduite d’un discours, d’une morale ou d’une utopie qui aura 
fourni à son activité, et lui fournira encore, une fin propre. L’un produit 
l’autre puisque l’un comme l’autre s’épanouissent par et dans l’œuvre col-
lective de cette humanité qui se fait. On pourrait dire que ces deux phéno-
mènes se « compénètrent » selon l’expression du sociologue québécois 
Esdras Minville1.

Ce phénomène coopératif du verbe et de l’agir est possible parce que 
la langue n’est pas qu’un simple mécanisme de communication social. 
Toute langue porte une vision du monde et, en cela, n’est pas l’élémentaire 
instrument de l’expression de significations préexistantes, mais les 
constitue. « La langue, note le professeur de philosophie, Ole Hansen-
Løve, est porteuse d’une vision du monde spécifique et c’est toujours à 
l’intérieur de cette vision qui est à la fois universelle – puisqu’elle s’étend 
à l’ensemble du possible – et subjective – puisqu’elle est tributaire de 
l’individualité de la langue – que se meut l’homme. »2
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Mais là où le dire et le faire sont déconnectés, le réel se désertifie, le 
monde s’appauvrit, la vie s’épuise. L’histoire n’y est bien souvent qu’un 
passé stérile parce que sans avenir. La vie collective tourne en rond, mou-
vement circulaire du temps qui, comme l’exprime le poète Saint-Denys 
Garneau,

Passe sans rien changer aux choses

Dans un présent cristallisé

Où l’avenir et le passé

Seraient comme deux portes closes3.

En ce type de société, on ne fait que subir son aliénation, s’en plaindre 
sans volonté de s’en libérer, et repousser le bonheur de la surabondance de 
vie que procure le fait d’agir par soi. Dans cette sorte de collectivité, et 
surtout dans le récit qu’elle poursuit, la conclusion est déjà contenue dans 
l’aménagement de tous les commencements. Et dans les assemblages de 
tous les faits est déjà établi le dénouement.

« Qu’ils obéissent donc à la grammaire, ceux qui ne savent penser ce 
qu’ils sentent », écrit Fernando Pessoa, la grammaire dont parle ici l’écri-
vain portugais pouvant être perçue comme le serait un régime politique. 
« Que s’en servent au contraire ceux qui savent dominer leurs expres-
sions, poursuit-il. On raconte que Sigismond, roi de Rome, ayant com-
mis une faute de grammaire dans un discours public, répondit à 
quelqu’un lui en faisant la remarque : “Je suis roi de Rome, et au-dessus 
de la grammaire” Et l’histoire raconte que le nom lui est resté de Sigis-
mond « super grammaticam ». Symbole merveilleux ! Tout homme sa-
chant dire ce qu’il dit est, à sa façon, roi de Rome »4. La grammaire n’est 
jamais qu’un outil, les régimes politiques aussi, structure grammaticale 
comme régime politique n’étant que les idées concrétisées que se fait une 
communauté de l’organisme de la pensée appliquée dans l’un et l’autre 
de ces domaines de l’activité humaine. Et quand, pour se maintenir, un 
régime politique déconnecte le dire et le faire, il nuit à ceux qui y évoluent 
parce que ce régime n’est plus l’outil pour la vie heureuse de la collecti-
vité, mais l’objectif essentiel de son activité. En devenant « la chose » 
d’une élite qui veut conserver ses privilèges, en devenant le relais d’une 
oppression et une machine à fabriquer l’enrichissement du petit nombre, 
le régime politique étouffe la collectivité dans son inventivité, dans son 
accomplissement et la contraint à tourner en rond. Il est alors temps de 
renouveler l’outil afin que la conclusion ne soit pas déjà contenue dans 
le commencement, que la liberté du peuple ne se limite pas à choisir 
parmi ce qui est, mais que sa liberté soit globale, c’est-à-dire, parce que 
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cela est toujours nécessaire, que sa liberté sache faire autre chose, créer 
du neuf.

Pour que les Québécois retrouvent le chemin du faire, ce faire collec-
tif, seul faire prometteur, qu’ils ont laissé tomber à un moment jadis de 
leur histoire, il faut démonter la mécanique du dire pour le comprendre, 
comprendre que cette mécanique peut autant servir la liberté qu’être 
assujettie à un dessein d’oppression. Tel est le propos de ce texte, être 
critique par rapport au discours ambiant, être alerté, reconquérir cette 
aptitude de « penser ce que nous sentons, dominer notre expression » 
selon la formule de Pessoa, et favoriser que sur leur parcours, les Québé-
cois récupèrent cette détermination qui fut leur autrefois, recouvrent 
cette soif d’entreprendre collectivement qui leur avait, un temps, apporté 
tant de contentement.

Le rôle du langage

Le rôle du langage est double. Premièrement, il permet de faire des « en-
fants des hommes » des humains, des membres à part entière de l’huma-
nité. Par le langage, c’est l’humanité qui se perpétue : « l’expérience nous 
montre [que l’homme] ne saurait se rapprocher de son humanité sans la 
présence d’autrui et sous l’action, notamment au moyen de la parole, des 
autres hommes sur lui »5. C’est dire que si le langage opère chez le membre 
un approfondissement et une plus grande compréhension de son indivi-
dualité, son humanité par ce mouvement intérieur gagne en extension, 
car, par cette extension, l’homme dépasse les limites apparentes de sa 
propre nature, c’est-à-dire qu’il se rapproche de son tout, et de ce fait de 
son humanité. « C’est le langage qui rend possible une telle entreprise, [...]. 
Le langage opère ici une ultime synthèse entre l’individualité et la totalité, 
[...]»6.

Ensuite, la production du langage par l’humanité répond à l’une de 
ses nécessités intérieures. Loin de ne répondre qu’à un besoin extérieur 
de communication sociale, le langage, la cause de sa production, réside 
dans ce sujet agissant, est contenu dans la nature de l’être-humanité. Il 
est le dispositif indispensable pour que l’humanité puisse développer 
les capacités intellectuelles qui l’animent et, par lui, produire une ap-
préhension du monde et agir sur lui. Cette nécessité intérieure répond 
ainsi à l’exigence de l’homme de devoir confronter sa pensée à celle des 
autres hommes pour comparer et se rapprocher du réel, et trouver la 
vérité en clarifiant son savoir du monde en lui donnant plus de rigueur. 
Démarche pour être plus conscient de lui-même et être capable de se 
projeter hors de lui. Ce jeu de comparaisons, les hommes l’exercent 
entre eux, individuellement et collectivement. Il semble qu’aucun 
groupement humain quel qu’il soit ne puisse y échapper : aucun peuple, 
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écrit Sylvie Courtine-Denamy, « ne peut accéder à la réalité et à la pléni-
tude de son existence qu’en se confrontant à la pluralité des nations »7.

Qu’est-ce que le dire

Le dire n’est pas le langage, comme une réplique n’est pas tout le scénario 
d’un film. Puisque « la langue n’est, tout bien considéré, fera remarquer le 
philologue von Humboldt, que la projection totalisante de la parole en 
acte »8. En fait, si le langage des hommes est si différencié et compte une si 
grande variété de langues, c’est que le langage se trouve conditionné par 
les circonstances, par l’ensemble des conditions naturelles et sociologiques 
dans lesquelles il se décline, l’homme étant moins celui qui donne forme 
au langage en produisant des langues que le témoin étonné d’en décou-
vrir les éclosions pour ainsi dire spontanées, les langues se trouvant géné-
rées, même dans leur opération, par les circonstances au milieu desquelles 
elles se manifestent9. « Une langue, écrit Guy Rocher, porte déjà en elle une 
vision du monde, qu’adoptent nécessairement ceux qui la parlent »10. Il 
sera donc logique d’affirmer que nous trouverons incarnées dans l’indivi-
dualité de la langue d’une nation son dire, à savoir ses valeurs intellec-
tuelles et affectives11.

Ce qu’est le faire

En règle générale, le dire conduit au faire parce que le dire ne serait que 
l’expression de l’idée qui veut prendre forme dans le réel. Humboldt en 
est si persuadé qu’il voit la tâche ultime à laquelle doit s’employer tout 
historien comme devant traduire et exprimer cet « effort que mène une 
idée pour se donner corps dans la réalité »12. Cette association entre le dire 
et le faire, Humboldt n’est pas le seul à l’avoir remarquée. Surtout de nos 
jours où l’homme imagine son savoir faire comme illimité. « Après le lan-
gage, écrit le philosophe espagnol Fernando Savater, l’autre institution 
décisive de la liberté, grâce à laquelle nous protégeons notre vulnérabilité 
et nous élargissons notre capacité de choisir, c’est la technique »13.

En plus de cette inévitable alliance, le faire est, comme le dire, un objet 
diversifié, une diversité de la production concrète des hommes étroite-
ment reliée à cette diversité linguistique. Ces deux phénomènes, en fait, 
s’éclairent et se dynamisent mutuellement. Par cette vitalité multiple se 
manifeste encore la nécessaire pluralité du réel pour sa fertilité, et de l’hu-
manité pour sa continuité. Les naturalistes découvrirent rapidement, 
à l’encontre des idéologies des Lumières qui voyaient en l’action de la 
Nature une volonté supérieure de recherche de standardisation et d’uni-
formisation pour faire de tous les hommes « les enfants d’une même 
mère » comme le pensait Spinoza, que la Nature fuyait l’uniformisation 
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parce qu’elle en serait morte, sa durée, au contraire, nécessitant la diver-
sité. « C’est précisément cette diversification qui conditionne la réussite de 
l’universel », c’est-à-dire la réussite de l’humanité, écrira Humboldt14. 
Hannah Arendt traduira cette capacité de l’humanité à se maintenir dans 
la durée par son aptitude à entrevoir une multitude de perspectives15, ou-
vertures qui permettent « là où l’essai en a été imparfait, dira Humboldt, 
[que] des individus ou des groupes surgissent, qui y implantent ce qui a 
mieux réussi ailleurs »16.

Mais dans le langage, il y a aussi le silence et l’écoute

Les Anciens ne limitaient pas le langage des hommes à la parole parce 
qu’ils avaient compris la portée toute ontologique que le langage pouvait 
avoir. Aussi, lui joignirent-ils le silence et l’écoute, qui pour eux étaient deux 
potentialités tout autant efficientes que le dire pour cette humanité qui se 
fait. Le silence, par exemple, n’est pas le mutisme, mais un mode du lan-
gage qui peut créer l’ouverture sur le réel parce qu’il permet à l’individu, 
dialoguant avec lui-même, avec sa conscience, d’utiliser toute la puissance 
de la liberté intérieure de se déterminer soi-même. L’homme est, certes, 
l’animal du langage, « ce qui ne veut pas nécessairement dire qu’il parle 
[...]»17. Car il est aussi l’animal de la conscience, d’un monde intérieur. 
Or ce dernier « discourt uniquement et constamment sur le mode du faire-
silence »18. Le langage met donc en branle une ardeur cognitive chez 
l’homme en ce qu’il mobilise et articule des forces, appelons-les intellec-
tuelles, qui lui permettent, en dehors de l’expression externe, de se com-
prendre comme être autonome capable de se saisir et de se projeter dans 
l’espace et le temps, fondement de sa liberté individuelle qui le rend res-
ponsable de ce qui arrive socialement et destin individuel partagé par tous 
qui enfante son histoire collective.

Cependant, nous retrouvons également dans le fondement ontolo-
gique du langage, avec le dire et le silence, l’indispensable écoute qui, si 
elle est manquante, rend le langage inopérant parce que stérile, sans bé-
néfice puisque rien n’est entendu, donc accueilli, rien n’est échangé, rien 
n’est créé. Il n’y a pas de Mozart au pays des sourds, pas d’écrivains 
dans la patrie des illettrés, pas de philosophes dans la nation de l’igno-
rance. S’il n’y a aucune attention bienveillante, comment devenir un 
homme meilleur, progresser, se solidariser pour vaincre les obstacles ou 
le malheur. Il faut « quelqu’un pour m’écouter » comme le suggère le 
romancier québécois, Réal Benoît. Combien est grande, dans la foule in-
sensible, la solitude de ceux qui, voyant un nœud dans le fil qui nous 
unit tous, veulent agir pour le dénouer. Foule insensible parce que trop 
souvent mystifiée par de faux prophètes. Car l’écoute est toujours active, 
que nous le voulions ou non. L’écoute est plus que simplement entendre. 
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L’écoute est la face cachée du langage. Elle est la pénétration de l’esprit 
humain par la parole, libératrice ou oppressante. Les mots peuvent être 
indignes de notre confiance parce que capables autant de justifier le 
maître et l’esclave, le vice et la vertu, une chose et son contraire. L’homme 
à l’écoute prétendument passive se laissera intoxiquer par les mots qui 
masquent, qui taisent la réalité du monde, de si faibles mots qu’il voudra 
opposer à la fureur du monde, et à son impénétrable opacité qui le terro-
rise. Des thèses qu’on aura inventées pour lui, pour l’illusionner afin 
qu’il s’en bouche les oreilles pour ne pas entendre le grondement du 
maelström de la vie qui bat.

Mais aussi, une parole libératrice pour prendre l’empire que l’homme 
peut prendre sur le réel. Car nous n’avons que l’écoute de nos intentions 
pour briser notre solitude. Nous n’avons que l’écoute du murmure de nos 
voix prononçant nos mots pour faire croire que notre aventure dans l’exis-
tence a un sens. C’est par l’écoute du fracas de nos déterminations que 
nous nous réconfortons les uns les autres et, dans cette entraide, que nous 
trouvons la voie de l’inventivité, de la solidarité, de la liberté qui entre-
tient notre conviction que nous pouvons agir. En fait, l’écoute de notre dire 
est absolument le combat contre l’apparent mutisme du monde.

Désunion du dire et du faire au Québec

Wilhelm von Humboldt reviendra souvent sur cette idée : la langue 
marque l’étendue de l’horizon de ceux qui la parlent. « Car, si intérieure 
que soit la langue, elle ne cesse pas d’exister comme un être indépen-
dant, extérieur et qui fait violence à l’homme même »19. Parce que, fait-il 
remarquer, « c’est la langue qui m’impose les limites que j’éprouve »20. 
Ceci, notera enfin Humboldt dans De l’origine des formes grammaticales, 
est dû au fait que la langue crée toujours un univers mental clos : « Tan-
dis que d’une part la masse des mots qu’elle possède donne la mesure de 
l’étendue du monde qu’elle embrasse, de l’autre, sa structure grammati-
cale représente pour ainsi dire l’idée qu’elle se fait de l’organisme de la 
pensée »21. Pour sa part, Guy Rocher, s’appuyant sur les travaux de Ben-
jamin Lee Whorf et Edward Safir écrit que « les symboles du langage 
participent à l’éclosion des concepts, des idées, comme ils pourraient 
aussi déterminer le contenu même des concepts, [...]. On voit combien le 
symbolisme, la pensée et la communication sont interreliés, s’influencent 
et se conditionnent mutuellement »22.

Il est donc peut-être faux de dire que le mot chien n’a jamais mordu 
personne. Les mots ont leur impact, il faut le reconnaître, ils ont une signi-
fication et la langue exprime une réalité. Pas nécessairement le réel, mais 
une réalité. Par exemple, Marc Chevrier fera remarquer qu’au Québec 
« ces mots [indépendance et république] font peur, les Québécois étant 
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habitués au langage modéré, sinon flou, par crainte atavique du conflit et 
du radicalisme… »23. Comment se redéfinir et revendiquer si des mots re-
couvrant des réalités émancipatrices sont tabous ? On se retient de saisir, 
d’appréhender le réel en s’enfermant dans une réalité qui nous rend inca-
pables d’agir sur lui. Maurice Séguin était très conscient de ce danger qui 
réprime l’agir en dissimulant le réel : «...refuser de voir clair, écrivait-il 
dans Les normes, c’est d’abord, par ignorance des facteurs, des pressions 
qui limitent et paralysent, se mettre dans l’impossibilité de comprendre 
d’une manière réaliste la situation actuelle »24.

Un discours indépendantiste ou républicain ou les deux à la fois – tout 
pouvoir, tout succès, toute richesse émanent du peuple – éclaire d’une 
trop violente lumière l’étendue de la soumission politique québécoise et 
son incapacité à entreprendre par elle-même ce que les autres semblent 
avoir tant de facilité à faire, c’est-à-dire agir dans et sur le réel. Refoule-
ment douloureux, souffrant, d’une « nécessité intérieure » – « Il y a une 
souffrance canadienne-française [...]. Nous souffrons de la souffrance dif-
fuse et rampante des vaincus et des expropriés du monde ; [...]»25 – que 
nous étouffons par nos réparties subliminaires artistiques et humoris-
tiques, et dans un délire sémantique : celui qui dit crée le scandale qui 
n’existerait pas s’il ne le révélait pas. Ici, au Québec, le « pur et dur », l’« ex-
trémiste », le « révolutionnaire », ce n’est pas celui qui tue pour une idéolo-
gie à laquelle il est aliéné, mais celui qui décrit un fait tel qu’il le voit, tel 
qu’il l’entend, tel qu’il lui est arrivé (Jean-Claude Devirieux, par exemple, 
avec sa description de la Saint-Jean de 1968). Devant la tromperie érigée 
en système, le seul fait de dire la vérité est un acte révolutionnaire, a écrit 
George Orwell.

Si ceux qui disent ce qui est sont des extrémistes, que sont ceux qui ne 
veulent ni voir, ni entendre, ni écouter ce qui est ?

Le problème vient de ce que le peuple québécois immerge dans une 
culture qui n’est pas globale, c’est-à-dire fragile car elle n’a que peu de 
prise sur le monde. Et ceux qui en sont empreints le ressentent, ressentent 
cette fragilité, leur fragilité. Ce qui leur fait craindre le mouvement, un 
trop important maniement, de trop nombreuses manipulations qui ris-
queraient de tout casser. Ils sont manœuvrés par d’autres, non par leur 
propre dynamisme, ne s’appartiennent pas et ne voient pas ou ne com-
prennent pas que là est l’origine de leur vulnérabilité : leur culture inache-
vée n’inclut qu’une faible influence, qu’une faible prise sur le monde, 
qu’une maigre emprise sur le réel. C’est-à-dire que cette culture ne conte-
nant que peu de politique, ne fournit que peu de possibilités d’agir collec-
tif, n’autorise que l’agir individuel et son libre arbitre – une démarche qui 
se limite à agir dans ce qui est, qui n’a pas la liberté de créer autre chose en 
inventant de l’inédit, collectivement. La collectivité est ici enfermée dans 
une introspection stérile et dans l’inhibition de l’action.
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L’art québécois n’a de cesse de nous révéler cette caractéristique de 
la collectivité québécoise, de nous révéler à nous-mêmes sans parvenir, 
jamais, à la réconciliation de son dire et de son faire. Les exemples sont 
légions : fin des années 1930, Menaud, personnage central du roman 
Menaud, maître draveur de Félix-Antoine Savard, qui tourne en rond enfer-
mé dans son discours partiel et stérile, et à la fin délirant, parce que ne 
conduisant pas à l’apprentissage d’un savoir agir collectif dans et sur le réel 
pour pouvoir changer la condition des siens ; fin des années 1950, début 
des années 1960, l’œuvre du dramaturge Marcel Dubé qui pourrait être 
vue comme la tragédie de l’échec, même pour Florence, ce personnage qui 
malgré ses répliques dénonciatrices se laisse séduire par son patron, vul-
gaire trousseur de jupons, et qui s’exilera à New York, car elle aussi ne 
s’attaquera pas à l’obstacle réel de son malheur pour le surmonter, Flo-
rence, comme toute la société dépeinte par Dubé, s’acharnant à poursuivre 
une chimère composée d’un dire individuel de révolte, mais sans un faire 
collectif qui aurait pu ouvrir une réelle évasion ; début des années 1990 
dans Léolo, film de Jean-Claude Lauzon, où le grand frère de Léolo, Fer-
nand, montagne de muscles, est incapable de vaincre la détermination 
morale d’un adversaire anglophone, pourtant plus petit et plus faible phy-
siquement, parce que prisonnier d’un comportement superficiel puisque 
non soutenu par un propos libérateur ; enfin, milieu des années 2000, la 
télésérie de Jean-François Rivard et François Létourneau, Les Invincibles, 
dans laquelle quatre amis conviennent dans un pacte – un dire en appa-
rence déterminé mais en réalité futile – de rompre avec leurs conjointes 
respectives dans le but de retrouver leur liberté d’adolescents parce qu’ils 
ne veulent pas s’engager, leur point de vue de la liberté s’appuyant sur 
une conception opposée, parce que étriquée, laquelle consistait à refuser 
de grandir afin de ne se consacrer qu’au plaisir immédiat et immature, ne 
contracter aucun engagement, donc, afin de n’être responsable de rien, 
une liberté improductive puisque conçue sans ouverture à dessein de ne 
rien faire pour n’être responsable d’aucun engagement devant aucune 
morale.

Pourquoi cette désunion au Québec du dire et du faire

Une élite s’est emparée du dire collectif québécois pour le déconnecter du 
faire, ceci à son seul avantage. « C’est seulement dans l’action que chaque 
époque exerce sur celle qui la suit, qu’on aperçoit clairement l’influence 
qu’elle a reçue de l’époque précédente »26. Cette élite a comme tiré le ri-
deau de la fenêtre de la liberté collective, populaire, de faire autrement. 
Elle a créé comme un moule politique inamovible et dont le discours qui 
le maintient en place « n’est pas la formation de citoyens, mais plutôt d’es-
claves au sens qu’accordaient à cette idée les anciens, c’est-à-dire d’instru-
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ments animés [...]. [Un discours] qui parvient à convaincre la population 
au moyen de quelque machination rhétorique, s’assure… bien mieux [de 
l’obéissance du peuple] que toute autorité fondée sur l’usage des armes »27. 
Ce dire vise à cacher que tout pouvoir, tout succès, toute richesse viennent 
du peuple en diffusant partout, par exemple, l’idée que c’est l’entrepre-
neur qui crée la richesse et donne du travail, alors que c’est le peuple qui 
par sa consommation engendre la nécessaire production de biens et de 
services et non l’entrepreneur qui ne fait que s’emparer de la nécessaire 
production pour satisfaire les besoins en la privatisant ; en colportant urbi 
et orbi, par exemple, un individualisme toujours plus pénétrant, une 
conception de la société même qui prétend que l’on est citoyen et qu’on ne 
peut s’épanouir comme personne qu’en luttant contre la cité, contre la col-
lectivité pour s’en distancer le plus possible, une parade flagrante pour 
occulter le plus possible l’évidence de notre nécessaire solidarité pour 
vivre et agir. L’individu ne pourrait prospérer que loin de la collectivité, 
un succès personnel qui ne se fixerait sur rien puisque chez les hommes 
tout est éminemment social28.

L’effet le plus corrupteur de cette pratique du dire par l’élite de la col-
lectivité québécoise est que cette collectivité n’est pas capable de se redéfi-
nir29 et que même pendant cette période d’effervescence que fut sa Révo-
lution tranquille, elle n’est pas parvenue à « refond(er) le langage de [sa] 
liberté politique »30. Puisqu’elle n’est pas parvenue, non plus, à faire mûrir 
le germe de l’agir collectif qu’elle avait commencé à pratiquer, cette élite 
lui ayant assez tôt fait entendre un discours individualiste inscrit dans des 
chartes affirmant que « chacun se situe dans la sphère d’appréhension qui 
est la sienne, en tenant pour acquis que tous ces espaces de compréhen-
sion offrent une vue comparable sur le réel… [Ce qui fonde que chacun] 
s’estime en droit d’aborder la vérité sans le soutien d’aucune autorité, 
puisque toute autorité n’est formée que de l’opinion d’un semblable à 
lui-même… »31.

Le sens de la communauté est perdu. Ou, par ce discours individua-
liste, le sens de la communauté est caché à la compréhension des citoyens. 
Déguisement du réel humain. Pourtant, les hommes savent qu’il s’agit 
d’une dangereuse manœuvre, parce qu’elle a toujours été cet instrument 
usé du pouvoir et de l’enrichissement du petit nombre contre la collecti-
vité et la nécessaire solidarité des hommes. Et ils le savent depuis long-
temps, Émile Durkheim le leur ayant fait remarquer à la fin du XIXe siècle : 
« Ainsi, au moment où [l’homme] s’affranchit avec excès de son milieu 
social, il en subit encore l’influence [puisque même l’individualisme est 
un mouvement social]. Si individualisé que chacun soit, il y a toujours 
quelque chose qui reste de collectif… »32. 

Dans la lutte que mène le peuple québécois pour son émancipation, 
fédéralistes et souverainistes sont aussi condamnables, les uns comme les 
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autres, « pour leur silence » sur cette notion politique qui veut que tout, 
succès, pouvoir, richesse, émane du peuple. Par leur silence, tous « ont im-
plicitement admis qu’il n’y a de loi fondamentale que canadienne… »33. 
Autrement dit, la légitimité de l’agir collectif n’émane pas du peuple qué-
bécois, de son dire et de son faire, mais réside en un lieu supérieur et inac-
cessible au peuple et que seule l’élite peut aménager et « constitutionnali-
ser ». Déficience aberrante de la pédagogie souverainiste qui scie, par son 
silence, la branche à laquelle elle essaie d’accrocher son pouvoir. Ce peuple 
a peut-être peur en ce moment d’entendre qu’il est le maître du jeu poli-
tique, mais de ne pas le lui dire n’arrangera pas les choses. Comment ce 
peuple arrivera-t-il à le reconnaître et à l’assumer si la fraction de sa popu-
lation la plus consciente de sa nécessaire emprise sur le réel le tait dans son 
propre dire ? Ont-ils vraiment le choix, ces souverainistes ? Ils ont beau sa-
voir que le peuple québécois est plus un peuple de tradition orale qu’un 
peuple de l’écrit – remarquez le prestige des grands tribuns, Henri Bou-
rassa, Pierre Bourgault, René Lévesque, Lucien Bouchard et la difficulté 
qu’éprouvent les institutions à graver de grands textes politiques dans la 
mémoire collective, ne serait-ce que la déclaration d’indépendance du Bas-
Canada de Robert Nelson –, mais Marc Chevrier dans son ouvrage, La Ré-
publique québécoise, insiste pour affirmer que l’écrit est une condition néces-
saire pour une cité viable : « la parole souveraine peut aussi être celle du 
tyran, du démagogue, du fanatique, et le silence sans écriture est le mur 
terrifiant derrière lequel s’abritent les puissants qui ne veulent pas rendre 
des comptes. [...] la parole protestataire, c’est bien joli, mais la justice et 
l’égalité se gravent dans l’écrit »34. En somme, les choses doivent être dites 
pour trouver leur efficacité. Et l’écrit, indéniablement, en est un bon moyen.

Sans l’écrit qui donne généralement corps à des institutions, l’élite 
peut affaiblir le dire populaire en le privant, précisément, de ces institu-
tions si nécessaires qui concrétisent le dire par le faire – c’est ainsi que le 
philosophe, Daniel D. Jacques, décrit la mort du savoir antique à l’époque 
des Modernes, savoir qui « ne disposait plus [...] que d’alliés de circons-
tances, à la fidélité incertaine, et [qui] ne pouvait s’appuyer sur aucun 
pouvoir public voué à sa préservation »35 – et canaliser le dire populaire et 
le faire tourner à vide, pour rire, ou pour contrefaire le réel dans des spec-
tacles orchestrés présentant à la télévision un faux quotidien pour distraire 
la multitude. Et, parce que la vérité est devenue publique, « La vérité des 
modernes est donc essentiellement publique »36, l’élite envahira l’espace 
public avec sa tribu mercenaire de journalistes à tout faire pour mettre sur 
pied un véritable système de protection de la rectitude morale et politique, 
une espèce de « mafia du commentaire » comme nous le décrivait très bien 
une étude commandée par le journal Le Devoir et publiée dans son édition 
du 19 novembre 2012. Quand cette élite a vu que le peuple québécois a 
commencé dans les années 1960 à se redéfinir, se nommer, cette élite a 
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cherché à détourner ce dire trop collectif, potentiellement autonome parce 
que considérant que quand on commence à se définir, on commence à se 
posséder et trouver en soi sa légitimité, non plus chez l’autre de qui on 
cherche moins la reconnaissance, l’aval, et à moins consentir aux limites à 
l’intérieur desquelles il nous autorise à agir. On commence à explorer des 
lieux affranchis de réflexion et de liberté, et un espace civil de débat où 
peut s’épanouir la nécessité intérieure d’une emprise collective sur le réel. 
Ce « nouveau langage pour se dire » déterminait « une nouvelle légitimité 
pour établir leur autorité » sur leur monde37 : de Canadien français à Qué-
bécois ; de province à État ; de relations fédérales-provinciales à relations 
internationales ; de nation culturelle à nation politique ; de création d’em-
plois à une pensée économique globale… l’apprentissage, donc, d’un nou-
veau vocabulaire que l’élite a tout de suite compris comme potentielle-
ment révolutionnaire et dangereux pour son ascendant sur le peuple 
puisque « [d]u langage émerge une nouvelle catégorie d’outils, plus spiri-
tuels, qui permettent » une plus grande connaissance de ce que nous de-
vons être38. Cette élite craignait que l’efficacité symbolique de ce nouveau 
dire impose une vérité telle qu’elle vienne, dans son aptitude à capter et 
diriger l’attention des Québécois, à mobiliser leur énergie en vue d’une 
tâche commune39.

La dernière chose qu’on trouve en faisant un ouvrage,  
est de savoir celle qu’il faut mettre la première40

À une époque, c’est-à-dire autour des années 1830, il se disait ici, comme 
cela commençait à se dire de par le monde, que tout pouvoir émanait du 
peuple, et ce courant chercha, ici comme ailleurs, à donner corps à cette 
idée dans le réel, lutta pour que cette idée devienne une réalité politique 
afin que ce dire collectif puisse se convertir en faire social. Mais ici, cette 
conception du politique échoua. L’élite conservatrice et cléricale qui rem-
plaça à la tête de la nation celle qui avait mené ce combat, s’empara de la 
parole et, au bénéfice de ses seuls intérêts privés, la déconnecta du faire. Ce 
dire collectif ne put dès lors se déployer, privé de son rapport au faire, que 
dans le rabâchage et les lamentations face à la stérilité de la réalité provin-
ciale, que dans le lourd mutisme d’une introspection douloureuse parce 
que ce dire, que cette élite confia à son versant clérical, fut sublimé dans 
une forme de délire religieux par lequel fut désarticulée la totalité de la 
condition humaine. L’introduction de ce dire dans la psyché collective en-
gendra une matrice culturelle, chef-d’œuvre de colonialisme, encore au-
jourd’hui pleinement opérationnelle et efficace, la collectivité qui y est fa-
çonnée, y compris la fraction de cette collectivité qui la dénonce, en étant 
toujours affectée puisqu’elle en est encore à dire individuellement sans 
chercher réellement à faire collectivement.
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