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Mi Ion D v o r a k 

Les gens arrêtent pas de lui dire que Dvorak, ça rime avec 
Irak, krak et Godorak. Mais il s'en fout quand même. 
Tant qu'ils ne le raillent pas sur son prénom, tout va bien. 

j Ê g g i S î w w w . b i s c u i t c h i n o i s . n e t 
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%3 afj>^a-jâgl (JÏEL 

COMME SOUVENT LE LUNDI MATIN, le salon était presque 
désert. Seuls deux individus patientaient. Léon, le barbier, 
le dos écrasé sur une chaise hydraulique, les pieds sur une 
autre, suivait avec attention l'émission de cuisine-artisanat 
du matin. La télé, de son socle en haut du mur, diffusait une 
technique pour réaliser de magnifiques fleurs artificielles à 
l'aide de bas nylon. A l'autre bout de la pièce, occupant l'un 
des sièges en rangée qui tournaient le dos à la vitrine, Mario 
lisait. 

Gaëtan poussa la porte et s'en alla s'asseoir à côté de 
Mario en hochant successivement la tête en direction des 
deux autres. 

— Mario. Léon. Salut. 
— Salut, fit Mario, la bouche encore pâteuse. 
— Tu fais vraiment chier. Tu sais que j 'aime pas faire ces 

trucs-là tout seul. 
— Ouais, désolé, je sais pas ce qui m'est arrivé, mais 

mon réveil a pas sonné. 
— Encore ! T'as lu le mode d'emploi ? Tu veux que je 

te le traduise ? Et quand je t'ai appelé, pourquoi t'as pas 
répondu ? 

—Je sais pas, peut-être que la pile du sans fil est morte. 

Vous êtes dans de beaux gras. 



* 90 * 

— En plus, il a fallu que j 'me paye un taxi... 
Mario, pour le faire taire, ouvrit son portefeuille et lui 

tendit un billet. 
- Tiens. Au moins, c'est réglé. Merci. Le patron croit 

que le travail est fait depuis vendredi. 
Gaëtan lui arracha l'argent des mains avec dédain. 
— C'est pas seulement une question d'argent, c'est pour 

le principe. Tu sais que ces tâches-là ça me dégoûte toujours 
un peu. À chaque fois je frôle le malaise. Je te jure, un jour 
je vais tourner de l'œil devant le client, lamentablement. Ça 
ferait très professionnel... En plus, elle m'a éclaboussé, cette 
conasse. 

— Ouais, j 'a i remarqué. T'en as une bonne giclée sur ta 
chemise. Ça te donne peut-être l'air méchant, mais ça fait 
pas très propre. T'aurais quand même pu passer te changer, 
non ? Moi, j 'a i toujours une chemise de rechange dans 
l'auto, au cas où. 

^ Bah, j 'aurai qu'à dire que je suis boucher, c'est tout. 
- T'as déjà vu un boucher en cravate, toi ? 
~ Pourquoi pas ? Un boucher dandy, ça se pourrait. 

— Tu dis n'importe quoi. 
— De toutes façons, avant de critiquer mon allure, 

tu ferais mieux de commencer par t'habiller avec plus de 
goût. 

— Quoi ? Ça veut dire quoi, ça ? 
- Rien, chuchota Gaëtan en détournant la tête. 

Mario se dressa sur sa chaise. 
— Non, non, explique, va au fond ! 

- Écoute, ça prend pas un doctorat en harmonie des 
couleurs pour se rendre compte que t'as aucun talent pour 
agencer celles que tu portes. 

- Attends, t'es en train de critiquer mon sens de 
l'esthétique, c'est ça ? 

^«BûKBtUfMlOP 
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— Ton sens de l'esthétique, tu dis ? C'est plutôt un non 
sens, si tu veux mon avis. Sérieusement, Mario, une chemise 
saumon, avec une cravate moutarde... Sous un veston brun. 
C'est pas pour être méchant, mon vieux, mais tu me coupes 
l'appétit. 

Mario, froissé, fixait le plafond. 
— Sois pas vexé... C'est pas... 
— Léon ! Tiens, on va lui demander, à Léon, ce qu'il 

en dit, lui. Léon, comment tu me trouves ? s'enquit-il en 
caressant les deux pans de son veston. 

Le vieux barbier se détourna de l'écran, posa ses yeux 
sur Mario un long moment, puis émit un « hmmm... », puis 
reprit son activité. 

— Tu vois, monsieur-le-critique-de-mode, il a rien à 
redire, lui. 

— Tu parles ! Il veut pas te faire de la peine. Parlant 
de peine, t'aurais dû la voir brailler, l'autre, quand j 'ai 
commencé à lui sectionner le petit doigt. 

Il imita la voix d'une fillette. 
— « Monsieur, noooonn, je vous jure que c'est pas moi, 

pitié, pitié, arrêtez, vous vous trompez !! » Chaque fois 
c'est pareil. Pour emprunter de l'argent au patron, ils sont 
toujours très convaincants. Mais quand ils sont en retard sur 
l'échéance, quels mauvais acteurs. Ça fait peine à voir. 

— C'est parce que t'es trop mou. J'ai remarqué, tu 
sais, quand tu les menaces, y a toujours une petite lueur de 
pitié dans ton regard. C'est légitime de leur part, ils tentent 
leur chance. Quand, c'est moi, ils savent que la cassette du 
plaidoyer de non culpabilité marche pas. Ou bien ils payent, 
ou bien ils me tendent leurs petits doigts et schlak, c'est 
terminé. D'ailleurs, je t'ai déjà raconté ce qui m'était arrivé 
une fois avec Fluffy ? 

L'ovaire est dans le sac. 
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- Quoi, le Fluffy ? Le poméranien du patron ? Je sais 

pas si j 'a i envie de le savoir... Moi, tes histoires scabreuses... 

- Oui, oui, écoute. Je venais d'aller couper l'annulaire 

d'un client. L'annulaire parce que je l'avais déjà amputé de 

l'auriculaire, tu vois (c'était un récalcitrant celui-là). Alors je 

reviens chez le patron pour lui raconter, et, comme il était 

occupé, j 'a i été réinstaller dans un de ses fauteuils et j 'ai 

tripoté le doigt à travers le sac en plastique pour m'occuper 

les mains. Le sac, à l'intérieur, il était tout barbouillé de sang, 

mais le bout à vif du doigt avait coagulé. Comme j'avais rien 

d'autre à faire, j 'ai ouvert le sac à glissière et je me suis mis 

à l'examiner sous toutes ses coutures, puis à le lancer dans 

les airs pour le rattraper. De plus en plus haut. Comme pour 

me tester, tu vois. Jusqu'à ce que, fatalement, il finisse par 

retomber sur le tapis. Eh bien tu le croiras si tu veux, ce taré 

de Fluffy, en moins de temps qu'il en faut pour lui donner 

un coup de pied au cul, il s'est jeté dessus et il l'a avalé ! Je 

te jure. 

Ça m'étonne pas, il bouffe n'importe quoi ce 

charognard. Au fait, le patron, il en a pour longtemps 

encore ? 

—Je sais pas. Il m'ajuste dit qu'il nous rejoindrait ici. Je 

crois qu'il avait une course à faire pour son rendez-vous de 

ce soir. Un petit cadeau pour sa belle. 

- Ça marche son histoire, finalement. Ça fait combien 

de temps que ça dure ? Cinq semaines? Six semaines ? 
— Ouais, à peu près. 

— Tu crois qu'il lui a raconté, pour ses activités... euh... 

professionnelles ? 

— J'imagine que non. Il doit rester assez évasif sur ce 

sujet-là. 

- Oh ! Bouse. J'espère que ça sera pas trop long. 

j j g j g j , j £ g . 
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— C'est quoi cette expression de plouc que tu nous sors 
tout le temps ? Tu peux pas dire « merde », comme tout le 
monde ? 

—Je sais pas. J'ai toujours dit « bouse ». J'crois que ça 
vient de ma mère. 

—Je vois... 
— C'est quoi, ça ? 
Gaétan pointait le livre que Mario avait posé sur ses 

cuisses depuis l'arrivée de son acolyte et dont il gardait la 
page avec son index. Sur la couverture, on pouvait lire L'arc-
en-ciel qui sommeille en vous. 

— Ah, ça ? Rien, c'est un bouquin que ma voisine m'a 
prêté. Ça raconte comment assumer tes émotions par des 
petits exercices... 

— T'as besoin de ça ? 
— Beuh non. C'est juste pour lui faire plaisir. Elle dit 

que ça a changé sa vie. 
— Ah ouais ? Comment ça? Ça dit quoi ? 
— En fait, c'est pas con. Celle qu'a écrit ça, elle dit que 

chaque émotion correspond à une couleur de l'arc-en-ciel 
— enfin, les émotions les plus importantes. Tu vois, le vert, 
par exemple, elle dit que c'est la couleur de l'amertume, le 
mauve, c'est celle de la peur, etc. Là, j 'en suis au chapitre 
jaune, celui de la fierté. Et j 'a i l'impression que ça m'aide. 
Tu sais, avec le boulot qu'on fait... Je veux dire que, oui, 
j 'aime bien ce que je fais, mais des fois je me dis que j'aurais 
pu faire mieux, ou autre chose en tout cas. J'aurais pu réussir 
autrement qu'en cassant des gueules. 

— Ah ouais ? T'aurais fait quoi d'autre, sinon ? 
— Ben... Tu vas... 
— Non, non, vas-y. 
— Ce qui m'aurait vraiment, mais vraiment plu, c'aurait 

été de vendre des glaces dans une camionnette ambulante, 
tu vois, avec un immense cornet en résine sur le toit, voir les 

Plus on est de fous, plus on crie. 
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sourires des gamins, séduire leurs mères, tout ça, quoi. Faire 
sonner ma cloche en passant près d'un parc, tu vois... 

- Ouais, c'est... fît Gaëtan en se pinçant les lèvres pour 
réprimer son sourire. 

- C'est ça, j'savais que t'allais te foutre de ma gueule. 
- Mais non, ça va. Pourquoi pas, dans le fond. 

Continue... 
Bref, ce livre... Eh ben il m'aide à retrouver une 

certaine fierté par rapport à mon boulot. Elle dit que quand 
on se sent honteux de quelque chose, de faire comme si on 
portait des lunettes de la couleur du sentiment contraire. Tu 
vois, aujourd'hui j'vois en jaune. 

Tu veux dire que tu vois tout en jaune ? Même 
moi ? 

— Même toi. 
— Attends, quoi... Tu veux dire que depuis tout à l'heure 

tu m'vois tout jaune, comme une banane ? 
- Gaëtan, c'est une façon de parler, c'est un exercice. 

— Ah, d'accord, j'comprends mieux maintenant 
pourquoi tu t'habilles comme un cocktail tropical, c'est 
parce t'arrives pas à distinguer tes couleurs. 

— Laisse tomber. 
-— Ça va, je blague. Non, c'est vrai, franchement, ça a 

l'air bien ton bouquin. 
— Tu dis pas ça pour me... 
— Non, c'est vrai, c'est intéressant. 
—Je te le passerai, si tu veux. 
— Oh, moi, tu sais, les livres. C'est à peine si je lis les 

enseignes des magasins, alors... 
— Qu'est-ce que tu veux dire, tu lis jamais rien ? 

- Non. De toutes façons je suis dyslexique... C'est 
toujours assez laborieux. Paraît que ça vient de quand j'étais 
petit, parce qu'on m'obligeait à écrire de la main droite. 

- T'es gaucher ? C'est drôle, j'avais pas remarqué. 
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— Ben forcément, on m'a forcé à devenir droitier, je 
viens de te le dire. 

— Ah. 
Les deux hommes demeurèrent silencieux un instant. 
— Dis, Léon, tu voudrais pas changer de chaîne ? 
Le barbier fit semblant de ne pas entendre Gaétan. Ou 

peut-être était-il trop absorbé par la recette de feuilletés aux 
noix du Périgord et au bleu de Bresse que deux animatrices 
commentaient en gloussant. 

La conversation repris son cours. 
— Paraît que t'es déjà passé à la télé, toi ? demanda 

Gaétan en plongeant la main dans la poche de son veston 
— Comment tu sais ça, toi ? Ouais, c'est vrai. J'ai déjà 

participé à un jeu questionnaire qui proposait uniquement 
des thèmes de films. Tu te rappelles peut-être, ça s'appelait 
Donne-moi la réplique. Quand ils ont annoncé qu'il y 
aurait une émission sur Le Parrain, je me suis inscrit et j 'a i 
été qualifié. J'ai quand même fait trois minutes avant d'être 
éliminé ! Y en avait qu'étaient vraiment costauds, ils savaient 
tout. Quand je dis tout, je veux dire qu'ils savaient vraiment 
tout, jusqu'à la taille du bonnet du soutien-gorge de je sais 
plus quelle épouse de quel membre de la famille... Mais tu 
m'as pas dit, comment tu sais que je suis passé à la télé ? 

Gaétan ressortit la main de sa poche et ficha sous le nez 
de Mario le sac transparent contenant le doigt cueilli un peu 
plus tôt. 

— C'est mon petit doigt qui me l'a dit ! 
Us s'esclaffèrent. 
Mais Mario tiqua sur un détail. 
— Ton doigt... 
— C'est pas vraiment le mien, mais... Oui ? Quoi ? 
— C'est moi, ou il est blanc ? 
— Blanc, blanc, il est plus rouge que blanc maintenant..., 

répondit Gaétan, amusé. 

Mieux vaut être pauvre et enfanter que chiche et malade. 
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— Mais en tout cas il est pas noir. 
- Évidemment qu'il est pas noir ! Pourquoi tu voudrais 

qu'il soit noir ? 
- Parce que la cliente, elle, est noire. J'ai été lui faire un 

petit rappel il y a une dizaine de jours. 

- Elle était pas noire, celle à qui tu l'as coupé ?? 
- Ben non. Elle était blanche, comme toi, comme moi, 

comme le néon au plafond. 

— Oh. Bouse. 
- T'es en train de me dire que... Dis-moi, c'était quoi 

son adresse ? 
— Je sais plus... Dans les six mille quelque chose... Six 

mille trois cents quelque chose... Rue Saint... Saint quelque 
chose... 

— Tu l'as sur toi ? Tu l'avais notée ? 
— Attends. 
Gaétan fouilla dans son portefeuille et en sortit un petit 

bout de feuille beige plié en quatre. 
— Donne. 
Mario soupira en gonflant les joues, puis leva les yeux 

vers le faux plafond. 
— C'est pas six mille trois cents. C'est 1263 ! T'as 

inversé ! 
— Oh. Bouse ! 
— Tu l'as dit. J'en connais deux qui vont devoir refaire 

le boulot cet après-midi. 
— Maintenant que j 'y pense, c'est vrai qu'elle gueulait 

vraiment fort, l'autre, tout à l'heure. En même temps, ça 
m'emmerde un peu. Je saurai plus à quoi me fier, moi, 
maintenant. Les prochaines fois, je risque d'avoir peur de 
me tromper encore. 

Mmitténtutt pop 
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Dans un geste raide, Mario lui fourra son livre dans les 
mains. 

— La peur : chapitre mauve. 

Nonchalamment mais avec méticulosité, Léon s'affairait 
avec la tondeuse aux finitions sur la nuque du patron. La 
mélodie étouffée de Love me tender raisonna dans la pièce. 
Le patron sortit le téléphone de son pantalon et répondit à 
l'appel. Il bondit si brusquement de sa chaise que Léon eut 
un faux mouvement et lui rasa toute une bande de cheveux 
derrière la tête. 

— What !? 
Le visage écarlate, il couvrit le téléphone de sa main. Les 

deux hommes de main se levèrent, intrigués. 
— Liyhonn, tu finiras plusse tard. Je pars chez Claire 

right now, y a une fucking malade qu'est entré dedans chez 
elle et qui loui arraché la doigt. 

Il somma ses deux sbires de l'y conduire et repris 
le téléphone pour rassurer sa flamme, il arriverait dans 
quelques minutes. 

Gaëtan se tourna vers Mario en ouvrant discrètement 
et d'une seule main le sachet de plastique au fond de sa 
poche. 

— Comment j'aurais pu savoir, moi ? 
Mario penchait la tête par compassion, tandis que 

Gaëtan jeta l'auriculaire au poméranien, qui, tout excité, le 
mâchouilla en se dandinant vers la voiture. 

À l'extérieur, il prétexta une grosse migraine, mais le 
patron ne voulut rien entendre. 

Pendant que l'auto brûlait les feux rouges, Gaëtan, assis 
sur la banquette arrière en compagnie de FlufFy, feuilletait 
nerveusement L'arc-en-ciel qui sommeille en vous en se promettant 
de le lire d'une couverture à l'autre. 

Ouf ! Sauvé par la flush ! 


