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DIAGNOSTIQUER LE DISCOURS SUR LE CARE COMME
SYMPTÔME D’UNE CULTURE DÉSENCHANTÉE

MARJOLAINE DESCHÊNES
ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES/CENTRE D’ÉTUDE DES MOUVEMENTS
SOCIAUX/FONDS RICŒUR, PARIS

RÉSUMÉ :
C’est surtout de Joan C. Tronto que les ambassadrices du care se réclament en France,
davantage que de Carol Gilligan. Je montre ici (partie 1) qu’une certaine tendance du
discours français sur le care peut être diagnostiquée comme le symptôme d’une culture
désenchantée,dépouillant lemonde non de ses dieux,mais de ses dimensions esthétique,
artistique et imaginative. Le renversement que ce discours tend à opérer, de la figure
morale de l’autonomie à celle de la vulnérabilité, illustrerait ce « symptôme ». C’est plus
précisément l’idée du care comme « maintien du monde » (maintaining the world) chez
Tronto que je critique (partie 2), puisque l’auteure exclut de ces activités les domaines
esthétique, artistique et intellectuel. Je discute trois auteures ayant déjà critiqué cette
notion de care (Barbara Koziak, Sophie Cloutier et Naïma Hamrouni), qui chacune font
progresser mon propos vers ce que je considère être un oubli du monde « existentielle-
ment » habitable chez la philosophe. Enfin je contribue à combler ce qui manque dans la
théorie de Tronto (partie 3), soit un horizon esthétique et une réflexion sur le langage qui
s’encastre dans une herméneutique du soi. Je me penche alors sur un care qui consiste à
veiller sur la « fragilité du langage politique » chez Paul Ricœur. Je conclus que s’agissant
de faire du care une valeur publique à la fois féministe et soucieuse non seulement de la
vie,mais aussi du monde, les activités artistiques, intellectuelles et éducationnelles sont
de loin les plus efficaces, contrairement à ce que Tronto semble penser.

ABSTRACT:
In France, the ambassadresses of care ethicsmainly align themselveswith Joan C.Tronto’s
theory—rathermore thanwith Carol Gilligan’s.Here I want to state (part 1) that a certain
tendency of French discourse of “care” might be diagnosed as a symptom of a disen-
chanted culture, since it strips the world of its aesthetic, artistic, and imaginative dimen-
sions (rather than of its gods). I contend that we can find the best illustration of this
symptom when that discourse tends to shift from the moral figure of autonomy to the
moral figure of vulnerability.More precisely, I aim to challenge Tronto’s idea of“care”as a
“maintaining of theworld” (part 2), since she excludes from it the areas of aesthetics, the
arts, and intellectual activities. I shall discuss three authors who have already criticized
Tronto’s notion of “care” (Barbara Koziak, Sophie Cloutier, and Naïma Hamrouni). Each of
them presents an opportunity for me to refine my reflection on what I consider to be
Tronto’s disregard for an existentially liveableworld. Finally, I help to fill in what is lacking
fromTronto’s theory (part 3)—that is to say, an aesthetic horizon and a real reflection on
language, a reflection framed by a hermeneutics of the self.To this end, I focus on a“care”
consisting in keepingwatch over (veiller) the“political language’s fragility” in Paul Ricœur.
I conclude by stating that if we really want to make “care” a public value, this feminist
value should be concerned not only with life, but also with world. Artistic, intellectual,
and educational activities are by far the most efficient at making such a value public.
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INTRODUCTION
Cet article discute1 la pensée de Joan C. Tronto sur un autre terrain que celui où
la philosophe critique Carol Gilligan depuis la parution de Moral Boundaries.2
Tronto considère que les travaux de Gilligan3 féminisent le care en le rattachant
aux femmes, au féminin, aux relations intimes et à la sphère morale, privée. Elle
estime qu’ils contribuent (tout comme les travaux de Lawrence Kohlberg) « to
maintain the position of the relatively privileged » (Tronto, 1993, p. 96). S’il
n’en est rien chez Gilligan, comme cela apparaît dans ses écrits mêmes et tel
que cela est de plus en plus souligné4, force est de constater qu’en France, Tronto
a dès 2005 pour ainsi dire gagné dans l’institution universitaire française, intro-
duisant une lecture de l’œuvre de Gilligan peu attentive à son originalité et à ses
sources esthétiques, littéraires. Dans les publications sur le care en France depuis
cette époque, c’est le point de vue de Tronto qui domine, plusieurs auteures enté-
rinant sa critique de Gilligan sans lui ajouter de bémol. De Gilligan, on cite
presque uniquement – lorsqu’on la cite – le livre In a Different Voice dans l’une
ou l’autre de ses versions françaises.5 En outre, les critiques les plus sévères
adressées à Gilligan, qui taxent à tort la psychologue d’essentialisme, notam-
ment, viennent d’auteur.e.s qui ont intégréUn monde vulnérable de Tronto, mais
ne citent pas (ou à peine) Gilligan.6

On remarquera par ailleurs qu’en France, lorsqu’on s’intéresse à Gilligan, c’est
pour placer l’accent sur la figure morale caring de la fillette Amy dans In a Diffe-
rent Voice (Gilligan, 1982, « Images of Relationship », p. 24-63), quand ce que
Gilligan promeut est une figure morale adulte, mature, arrimant finement care
et justice (ibid., « Visions of Maturity », p. 151-174). Pour constater cette
(sur?)valorisation de la figure d’Amy, on peut se rapporter aux contributions de
Sandra Laugier et de Patricia Paperman sur le care depuis 2005.7 Dans Moral
Boundaries, Tronto se présente comme la première à ébranler les « frontières »
entre privé et public et à envisager le care sous l’angle des rapports sociaux de
pouvoir, soit sous un éclairage politique. D’autres l’avaient pourtant fait avant,
comme le rappelle à sa manière Naïma Hamrouni.8 La question politique du
care, loin de se réduire aux soins offerts à des personnes dépendantes, précise-
t-elle en citant Louise Toupin, aura presque toujours été au cœur des soucis fémi-
nistes, particulièrement matérialistes (par exemple chez Marylin Frye, Christine
Delphy, Colette Guillaumin).

Les éthiques du care ont pourtant pris leur tour d’effervescence avec In a Diffe-
rent Voice de Gilligan, puis un nouveau tour avec Moral Boundaries de Tronto.
Il s’agit de deux œuvres majeures en éthiques du care, qui pourtant en un certain
sens travaillent en des voies opposées. En réalité, si l’éthique du care de Tronto
se distingue de l’éthique de la maturité promue par Gilligan, c’est selon moi
parce que Gilligan encastre sa vision du développement moral (du soi) dans une
réflexion esthétique et féministe sur la culture9, alors que Tronto éradique toute
expérience esthétique et culturelle de ce qu’elle appelle « le maintien du
monde ». En un mot, Gilligan s’intéresse à une herméneutique du soi10 qui se
penche avec sérieux sur la domination de genre sédimentée dans le champ
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symbolique de l’existence (la psyché, la littérature, l’art, les mythes au fonde-
ment des fictions du contrat social11), tandis que Tronto s’intéresse à une éthique
où les rôles de soin seraient politiquement reconnus et mieux partagés, sans
égard à une herméneutique du soi, si ce n’est qu’elle relit les théories classiques
des sentiments moraux. En ce sens, l’éthique de Paul Ricœur rejoindrait mieux
celle de Gilligan, en ce qu’elle s’enracine aussi dans une herméneutique du soi
où les œuvres de culture sont une médiation incontournable par le détour de
laquelle un soi peut se comprendre et agir moralement en ce monde.

Étant donné ce qui précède, j’éprouverai, dans la première section de cet article,
mon hypothèse selon laquelle une certaine tendance du discours français sur le
care peut être diagnostiquée comme le symptôme d’une culture désenchantée,
dépouillant le monde non de ses dieux, mais de sa dimension esthétique, artis-
tique et imaginative (on aura ici compris qu’un discours sur quelque chose n’est
pas cette chose elle-même). Le renversement que ce discours tend à opérer, de
la figure morale (moderne) de l’autonomie à celle (contemporaine) de la vulné-
rabilité, illustre au mieux selon moi ce « symptôme », et plus encore lorsque le
discours sur le care exclut l’art de son idée du monde. À la section 2, c’est plus
précisément l’idée du care comme « maintien du monde » (maintaining the
world) chez Tronto que je critiquerai, puisque l’auteure exclut de ces activités
les domaines esthétique, artistique et intellectuel. Je discuterai trois auteures
ayant déjà critiqué cette notion de care, qui chacune font progresser mon propos
vers ce que je considère être un oubli du monde « existentiellement » habitable
chez la philosophe. Dans la section 3, je contribuerai à combler ce qui manque
dans la théorie de Tronto, soit un horizon esthétique et une réflexion sur le
langage qui s’encastre dans une herméneutique du soi. Je me penche alors sur
un care qui consiste à veiller sur la « fragilité du langage politique » chez Paul
Ricœur. Je conclurai que s’agissant de faire du care une valeur publique à la fois
féministe et soucieuse non seulement de la vie, mais aussi du monde, les activi-
tés artistiques, intellectuelles et éducationnelles sont de loin les plus efficaces et
que, contrairement à ce que semble penser Tronto, ce sont celles-ci qui contri-
buent le mieux à maintenir quelque chose comme un monde.

1. L’ÉTHIQUE DU CARE COMME CRITIQUE OU SYMPTÔME D’UNE
CULTURE DÉSENCHANTÉE

Tout discours sur le care n’est pas « symptomatique » d’une culture désenchan-
tée, mais celui qui l’est hérite notamment de la pensée de Tronto, non de celle
de Gilligan. En effet, si la première met surtout l’accent sur la vulnérabilité
humaine, il n’en est pas ainsi chez la deuxième (Perreault, 2015, p. 36), qui place
plutôt l’accent sur les capacités (Deschênes, 2015b). Or c’est surtout de Tronto
que les ambassadrices du care se réclament en France, davantage que de Gilli-
gan. Je tiendrai pour symptomatique tout discours sur le care lorsque : 1) il force
l’accent sur la catégorie contemporaine de la vulnérabilité à la défaveur de l’idéal
moderne de l’autonomie – le topos de la « vulnérabilité ordinaire » cristallise-
rait ce symptôme; 2) il éradique du « maintien du monde » toute activité artis-
tique, créatrice et intellectuelle et 3) ce faisant, il éradique du monde
l’« imagination productive ».12
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Écrivant « culture désenchantée », j’ai à l’esprit la culture occidentale dont
plusieurs poètes-philosophes, herméneutes et sociologues font le récit, le poème,
la théorie ou le procès sous le paradigme de la perte moderne depuis au moins
Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin, Novalis et, plus
tard, Max Weber, Hannah Arendt, Marcel Gauchet.13 Selon Charles Taylor, les
nombreux discours sur le désenchantement (qui lui, est un phénomène social)
ont en commun de prendre acte du « malaise de la modernité », qui serait triple :
1) une certaine perte de sens, l’individualisme narcissique, une liberté conquise
sur la supposée « disparition des horizons moraux »; 2) la « primauté de la raison
instrumentale » et l’« éclipse des fins »; 3) la perte de liberté politique qu’en-
traînent les institutions menées par la raison instrumentale, et le « despotisme
doux » d’une pseudo-démocratie annoncée par Alexis de Tocqueville.14 Prenant
pour référence cette typologie du discours sur le désenchantement (perte de sens,
raison instrumentale, pseudo-démocratie), je pense qu’une certaine tendance des
discours actuels sur le care peut se lire comme une réplique – en manière de
remède qui gonflerait subrepticement le malaise plutôt que de l’apaiser – à ces
trois malaises typiques, recensés par Taylor, meublant le discours sur le désen-
chantement.

Considérons d’abord le discours sur le care à titre de réplique à ces malaises de
la modernité, au stade où il n’est pas symptôme, mais tentative bienvenue de
repenser le politique. Si les éthiques du care sont très diverses, l’un des points
qu’elles ont en commun est la critique du libéralisme et de l’idéal moderne d’un
sujet moral autonome.15 Elles répliquent donc au malaise de l’individualisme
narcissique (malaise 1). Par ailleurs, beaucoup se passe chez Tronto comme si,
à l’ère de l’éclipse des fins (malaise 2), la fin éthique, morale et politique par
excellence était celle du soin matériel justifié par une vulnérabilité commune.
Enfin, comme Tronto le souligne, « The trick, of course [for care ethics], is how
to make politics more democratic. » (Tronto, 1993, p. 176) Selon elle : « When
politics seems to touch people directly, they become much involved. » (ibid.) Par
la façon dont elle invoque une plus grande attention au politique et à la démo-
cratie, Tronto réplique vivement au malaise engendré par une pseudo-démocra-
tie avérée (malaise 3).16

Pour panser les malaises de la modernité, l’auteure n’invite pas au communau-
tarisme ni au socialisme (ibid., p. 175). Elle enjoint plutôt aux outsiders
(donneuses de soin laissées en marge du pouvoir politique) de dévoiler, dans
l’arène politique, les rapports de pouvoir inhérents au care, c’est-à-dire le fait que
ce sont les personnes qui profitent du statut de puissant.e ou de privilégié.e qui
sont en réalité les plus grandes demandeuses de soin, et celles qui héritent du
statut de faible « who provide care to others ».17 Un tel dévoilement – renverse-
ment de perception, peut-on dire – exigerait de répondre à la question : « who
cares for whom and for what »? (ibid., p. 174-175, je souligne). Tel est le sens
de l’attention à laquelle convie Tronto : percevoir, mais aussi dénoncer les inéga-
lités structurelles (de genre, d’ethnicité, de classe) permettant aux privilégié.e.s
de profiter du soin des démuni.e.s tout en excluant ces dernier.e.s du pouvoir
d’agir et de parler au sein des institutions politiques. Il ne s’agit donc pas tant de
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développer une « attention à l’ordinaire18 » que de se faire attentives et attentifs
à l’aspect toujours déjà politique (et injuste) de la situation de chacun.e en ce
monde capitaliste.

Comme le rappelle avec justesse Nathalie Maillard, elle aussi lectrice de Taylor :
« On peut rapporter [l]e processus de désenchantement du monde à la naissance
de la subjectivité, dont on fait généralement remonter l’histoire à Descartes »
(Maillard, 2011, p. 29), subjectivité dont la figure autonome atteint tout son
lustre dans la morale kantienne. Elle poursuit :

Que l’on se réfère à l’autonomie au sens kantien ou au processus géné-
ral de subjectivation dont parle Taylor, il apparaît que l’invention de
l’autonomie est contemporaine et synonyme d’un déplacement des
sources de la valeur, des normes et du sens, d’une autorité ou réalité
extérieure vers le sujet (la raison universelle) ou les individus (la capa-
cité de choisir). (ibid., p. 30)

Maillard remet en relief l’histoire du concept moderne d’autonomie et son enra-
cinement dans une « anthropologie capacitaire », relisant par exemple John
Locke, John Stuart Mill, Immanuel Kant et John Rawls. Elle montre que
plusieurs théories éthiques contemporaines – et pas seulement celles du care –
ont tendance à critiquer ce modèle d’autonomie capacitaire pour placer aussi
l’accent sur son autre, soit la vulnérabilité et l’incapacité. Si Michaël Fœssel
affirme, sur un ton semi-polémique, que « Le désenchantement moderne du
monde constitue une expérience de la perte à partir de laquelle, seulement, il
devient possible de lire dans la biologie des signes de fragilité essentielle de
l’homme19 », force est néanmoins de constater avec Maillard et les interprètes
de la modernité que la tendance du discours moral n’a pas, depuis René
Descartes, tant mis l’accent sur la « fragilité essentielle » de l’humain.e que sur
son autonomie.

Fœssel juge, sans citer quiconque ni distinguer les différentes écoles évoquées
en une page, que « Les éthiques, très en vogue aujourd’hui, du “soin”, de la
“sollicitude” ou du care procèdent à une déshistoricisation rédhibitoire du
concept de vulnérabilité » (ibid., p. 154). À la faveur de l’auteur, on pourrait
sans doute lire le discours moderne sur l’autonomie morale depuis Descartes
comme un effort de compenser un tout nouveau sentiment de perte, et donc de
vulnérabilité ou de fragilité.20 Pourtant il serait erroné de penser, comme le recon-
naîtra sans doute Fœssel, que le discours philosophique sur la moralité a depuis
la modernité placé la vulnérabilité au cœur de son propos. En ce sens, Maillard
a raison de voir émerger, dans le discours philosophique contemporain sur la
moralité, une nouvelle catégorie morale, celle de la vulnérabilité. Il ne s’agit
pas de dire ici que le concept de vulnérabilité n’a pas d’histoire d’un point de vue
anthropologique – d’ailleurs, elle souligne que Martha C. Nussbaum revivifie
une idée de « vulnérabilité animale » fort inspirée d’Aristote –, mais de bien mettre
en relief le fait que la tendance en philosophie morale a depuis la modernité
camouflé la vulnérabilité humaine sous un discours à dominante capacitaire.
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Les éthiciennes du care critiquent donc certains rejetons du libéralisme –
l’égoïsme, l’idée d’un individu abstrait, mais surtout l’atomisme moral, résume
Maillard –, et « l’idée selon laquelle les individus sont déjà des agents auto-
nomes avant de s’engager dans la coopération sociale » (ibid., p. 73). Alors que
la tradition libérale théorise une autonomie normative de la personne, plusieurs
féministes commettraient l’erreur, selon Maillard, d’y voir une thèse sur l’auto-
nomie ontologique ou anthropologique de la personne. Si elle voit là une critique
« parfois caricaturale », « pas toujours pertinente » et « un peu décalée, dans la
mesure où elle conteste sur le plan ontologique ou empirique des propositions
qui sont en fait normatives ou qui se présentent comme des fictions de méthode »
(ibid., p. 85), il reste que selon elle, les éthiciennes féministes du care ont bel et
bien tracé les contours « d’une nouvelle donne anthropologique » (ibid., p. 86),
parce qu’elles développent une éthique fondée sur l’idée d’une autonomie rela-
tionnelle. Plusieurs diront aussi : une éthique fondée sur une anthropologie de
la vulnérabilité (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, p. 7-31; Maillard, 2011);
voire une vulnérabilité conçue comme « invariant anthropologique21 » (Garrau
et Le Goff, 2010, p. 8).

Depuis Gilligan, « l’anthropologie féministe [du care] part [contrairement aux
fictions de méthode] de l’idée d’interconnexion des individus » (Maillard, 2011,
p. 79), et fait dériver de ce point de vue anthropologique des normes qui diffè-
rent de celles des théories morales traditionnelles. Plus précisément, les fémi-
nistes mettent à l’avant-scène les devoirs positifs envers soi et autrui (ibid., p. 88)
plutôt que les devoirs négatifs. Cela implique de déterminer aussi les besoins
positifs de chacun.e, ce que Kant omet de faire, bien que les devoirs positifs
fassent partie intégrante de sa morale.22 Les féministes du care proposent une
anthropologie (une ontologie?) de l’interdépendance qui serait encore à distin-
guer de l’« autonomie recognitionnelle » et relationnelle d’Axel Honneth,
souligne Maillard. Cela parce que chez Honneth, « Dans la redéfinition du sujet
autonome comme sujet relationnel, la vulnérabilité n’est encore que la vulnéra-
bilité (relationnelle) des sujets autonomes. » (ibid., p. 105) Autrement dit, si
Honneth insiste sur la vulnérabilité en ce qu’elle découle de la condition rela-
tionnelle des humain.e.s, c’est pour mieux fournir les clés de « l’autoréalisation
individuelle », soit « l’autonomie complète » (full autonomy) de l’individu (ibid.,
p. 104). Selon Maillard, les féministes du care amènent à « considérer un type
de relations qui n’est plus nécessairement concerné par l’autonomie des parte-
naires », cela parce qu’elles mettent l’accent « sur les relations de soin avec les
personnes dépendantes et vulnérables » (ibid., p. 105). Elle enchaîne :

La critique de l’individualisme, sous cet aspect, conduit aussi à penser
une forme de vulnérabilité qui a une portée ontologique différente et
d’autres répercussions au niveau [sic] moral. C’est à cette autre forme
de vulnérabilité que fait référence Tronto lorsqu’elle déclare : « La
vulnérabilité a d’importantes conséquences morales. Elle apporte un
démenti au mythe selon lequel nous serions des citoyens toujours auto-
nomes et potentiellement égaux. » (ibid. 23)
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Or c’est ce discours sur la vulnérabilité tel qu’on le trouve notamment chez Mail-
lard, dirai-je d’un trait, qui semble symptomatique d’une culture désenchantée,
précisément parce qu’il cherche à renverser la valeur publique de l’autonomie
en lui substituant son contraire : la vulnérabilité. Maillard en effet critique
Honneth et Ricœur, par exemple, soulignant que si chacun pense la vulnérabi-
lité, c’est pour mieux revenir ensuite à l’idée première d’autonomie, ce qui en
somme consisterait à embrasser l’idéal du libéralisme. Maillard explique longue-
ment, opposant Emmanuel Levinas à Ricœur, qu’il faudrait pouvoir penser la
vulnérabilité pleinement, en soi, sans la rapporter à l’autonomie. Il faudrait se
figurer des zones d’incapacité totale. Bien qu’elle plaide à la fin pour un arri-
mage entre autonomie et vulnérabilité et les deux philosophes (Ricœur et Levi-
nas), force est de constater chez elle un accord avec le primat lévinassien de la
passivité et de la dissymétrie, tandis que la pensée ricœurienne des capacités et
de la réciprocité est perçue par elle comme « symptomatique » (ibid., p. 357).
Entérinant à la fois Tronto et surtout Levinas quant à leurs vues respectives sur
la vulnérabilité, et critiquant Ricœur de concevoir celle-ci chaque fois liée à l’au-
tonomie et à la réciprocité, Maillard paraît considérer ces deux idéaux libéraux
comme désuets, des symptômes de la modernité. Elle estime que la philosophie
ricœurienne reste empreinte de l’anthropologie fondamentalement capacitaire
qu’elle critique. De la même façon, Cyndie Sautereau soutient que Levinas réus-
sit mieux que Ricœur à penser pleinement la vulnérabilité.24

En réalité, Ricœur n’envisage jamais la vulnérabilité et l’autonomie de façon
radicale ou dichotomique : c’est bien parce que les humain.e.s sont fragiles
qu’elles et ils se donnent pour tâche de devenir autonomes avec les autres et
grâce à leur aide.25 La fragilité, terme que Ricœur préfère à celui de vulnérabi-
lité (Ricœur, 2001), est d’ailleurs plus riche. Du latin vulnerabilis, le terme
vulnérabilité laisse entendre, dans le langage ordinaire, que seuls les êtres vivants
peuvent être blessés, malades, sans défense. Du latin fragilis, la sémantique de
la fragilité s’étend bien au-delà : des choses peuvent être instables, précaires,
défaites, brisées, cassées. Bien sûr les cœurs humains, les membres d’un corps,
la santé physique ou mentale, les systèmes physiologiques et psychologiques
des êtres vivants, mais aussi les liens humains, promesses, contrats, institutions,
alliances, états de paix, pays, civilisations, ordres symboliques, formes de socié-
tés, économies, histoires culturelles, cultures, mémoires individuelles et collec-
tives. Ce qui fait d’abord la fragilité humaine et du monde selon Ricœur est
l’arrimage typiquement humain de l’imagination productive, de l’émotivité et
des sentiments.26 De fait, c’est lorsque l’imagination part en vrille que les
émotions peuvent dégénérer en passions de puissance, pouvoir et violence les
plus abominables sur autrui. Il serait donc faux de croire que l’anthropologie
ricœurienne est uniquement capacitaire : toute capacité humaine (faire, dire,
raconter, etc.) risque selon lui de ne pas se développer (ou se maintenir) à cause
du pouvoir que d’autres font peser sur soi.27

Maillard, contrairement à Ricœur, mais à l’instar de plusieurs des auteures fran-
çaises du care citées en introduction, place l’accent sur la vulnérabilité bien
davantage que sur l’autonomie, comme si elles s’opposaient nettement. Dans
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cette tendance du discours sur le care qui hérite de Tronto, mais aussi beaucoup
de Levinas, nombre de choses se passent comme si la vulnérabilité (prise pour
le complet contraire de l’autonomie) devenait la seule valeur universellement
imaginable à l’horizon d’une vie éthique/morale/politique partagée. Le discours
sur le care devient à mon sens le symptôme d’une culture désenchantée lorsque
sa critique du libéralisme (de l’atomisme) va si loin qu’elle place au cœur de
son imaginaire moral la figure d’un.e humain.e si vulnérable qu’on ne peut
qu’être, devant elle ou lui, phénoménologiquement destitué.e de toute capacité
réflexive, pratique, et finalement éthique. Car c’est bien à une telle impasse
éthique et politique que conduit la pensée lévinassienne d’une vulnérabilité radi-
cale, chez qui de plus en plus d’auteures féministes puisent afin de penser une
vulnérabilité entière, totale, déprise de la logique du Même, mais prise dans la
logique de l’Autre.28

Ce chavirement d’idéal de l’autonomie à la vulnérabilité a lieu chez Levinas
lorsqu’il veut saisir l’altérité d’autrui à l’encontre de tout transcendantalisme (et
malencontreusement, aussi, à la défaveur de toute agentivité). Ricœur, parmi
d’autres, a critiqué la pensée « hyperbolique » de Levinas (renversement du
Même à l’Autre) et les impossibilités éthiques où elle mène : l’éthique est impra-
ticable si autrui m’est totalement étranger.29 En effet, Levinas conçoit l’altérité
comme séparation, « extériorité radicale » au Moi (Ricœur, 1990, p. 387), tandis
que Ricœur la conçoit de façon beaucoup plus subtile, propre au soi, « soi »
résultant d’un entrelacement continu et complexe avec autrui, d’un enchevêtre-
ment entre identités idem et ipse. Ce renversement lévinassien de l’autonomie à
la vulnérabilité a aussi lieu dans la traduction française du titre Moral Bounda-
ries. A Political Argument for an Ethic of Care, soitUn monde vulnérable. Pour
une politique du care. Alors que le titre anglais met l’accent sur les frontières
morales à déstabiliser et les arguments philosophiques pour y parvenir, le titre
français focalise sur la vulnérabilité et le parti pris (pour), effaçant la dimension
argumentative. Toutefois Tronto a bien écrit : « humans are best described as
interdependent » (Tronto, 1993, p. 162). Un peu plus loin, elle ajoutait : « one
of the goals of care is to end dependence, not to make it a permanente state »
(ibid., p. 163). L’anthropologie présumée est donc ici celle de l’interdépendance
et implique une dialectique autonomie/vulnérabilité – Tronto souligne partout
que le care est une activité. Pourtant, il y va aussi chez elle d’une tendance à
focaliser sur le soin professionnel et thérapeutique à dispenser matériellement
aux plus vulnérables, tendance cristallisée par la réception française de ses
travaux.30

Devant le premier symptôme qu’a tendance à devenir le discours sur le care,
substituant la figure de la vulnérabilité à celle de l’autonomie, je ne vois qu’un
remède : penser ces éléments de la condition humaine ensemble en une dialec-
tique fine, comme le proposent Ricœur31 et Gilligan (Gilligan, 1982, « Visions
of Maturity »). Ainsi, le discours sur le care offrirait une réplique au discours sur
le désenchantement (et les rejetons du libéralisme) qui, sans gonfler les malaises
de la modernité, contribuerait à la recherche d’une forme de société plus habi-
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table pour le soi contemporain. Selon Ricœur, ce qui est symptomatique de notre
condition (post)moderne est que l’on aime et déteste du même coup ce qu’a
légué la modernité, notamment l’idéal d’autonomie. Je reviendrai sur cette ambi-
valence dans la troisième partie, seulement après avoir critiqué les notions de
care et de « maintien du monde » chez Tronto. S’il importe de procéder à cette
critique, c’est pour mieux montrer que se trouve dans le discours moral de Tronto
elle-même le deuxième symptôme dont je traite. On ne verra pas chez elle un
monde dépouillé de ses dieux religieux, selon le mot de Schiller32, mais plutôt
de ses dieux en tous genres, y compris poètes, artistes et intellectuel.le.s, ce que
Hannah Arendt qualifierait de « perte en monde » (1983 [1961]).

2. TROIS MALAISES DANS LE CARE ET LE MAINTIEN DUMONDE
TELS QUE CONÇUS PAR TRONTO

Évitons déjà tout malentendu et soulignons que le présent article ne prétend pas
que le politique doit être esthétisé ou poétisé, ni que l’esthétique ou le poétique
doivent être politisés. Plutôt, je considère que les champs politique et esthétique
de l’existence s’enracinent en un éthos langagier, et qu’un monde ne peut être
construit ni maintenu sans langage et imagination.

Ma notion de « monde » emprunte à plusieurs philosophes. Sur un plan phéno-
ménologique, j’ai en tête la Lebenswelt, le monde vécu de la vie (Husserl).33

Plus précisément, sur un plan phénoménologico-anthropologique, le monde
serait toujours médiatisé, construit, figuré à travers le langage, soit des formes
symboliques.34 Sur un plan phénoménologico-herméneutique, un monde serait
donc un réseau et un horizon de significations déjà là pour chaqueDasein venant
au monde35 – déjà là, mais transformable, puisque ces significations résultent
des pratiques de l’humain.e avec ce qui l’entoure, pratiques non immuables. La
notion de monde est centrale dans la poétique de Ricœur, qui hérite de ces
auteurs. Si le discours poétique peut selon lui faire sens (ou au contraire ébran-
ler le sens) pour celles et ceux qui le reçoivent, c’est parce qu’il emprunte ses
formes et motifs aux figurations du monde de l’action vécue, les filtrant en des
procédés demimesis créatrice. Configuré en « monde du texte », le monde figuré
de l’action devient autre et peut ainsi atteindre le « monde du lecteur », son
imaginaire et sa façon de se rapporter à elle ou à lui-même, au monde et à autrui.
Partant, la lectrice et le lecteur peuvent refigurer leur propre monde, celui de
l’action vécue, chaque fois figurée. Mondes figurés, configurés et refigurés : tels
sont les trois pôles de la triple mimesis ricœurienne, au cœur de laquelle on
trouve l’action du monde vécu, mais aussi, à tous les stades, l’imagination
productive (Kant).36

Dans cette perspective, un monde est par définition existentiellement habitable
si l’on reconnaît en son cœur langagier le rôle d’innovation qu’y joue l’imagi-
nation productive, dont le lieu d’expression privilégié, mais non exclusif est
l’art. Or les notions de care et de « maintien du monde » sont indissociables
chez Tronto. Je montre ici qu’elles sont très pauvres et que, par l’usage désor-
mais convenu de ces notions en éthiques du care, le discours contemporain sur
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la moralité tend à s’appauvrir, parce que le monde dont il question chez Tronto
n’est est pas un, n’incluant que le travail. Plusieurs auteures ont noté que Tronto
proposait une définition du care soit trop large, soit trop étroite. Je discute ici
trois d’entre elles, qui chacune font progresser mon propos vers ce que je consi-
dère être un oubli du monde existentiellement habitable chez la philosophe, soit
un oubli du monde tout court et du langage qui le compose par le biais de l’ima-
gination.

2.1 Koziak : l’oubli des pratiques artistiques, intellectuelles, et des
émotions politiques

Barbara Koziak a souligné le rejet des pratiques artistiques et intellectuelles dans
la définition du care de Tronto et chez d’autres éthiciennes du care (Grace
Clement et Virginia Held). Elle écrit : « Care feminism, perhaps for strategic
reasons, excessively values caring to the detriment of other humanly valuable
practices – artistic and intellectual achievement, for example.37 » Toutefois elle
ne développe pas cette idée, se penchant plutôt sur un autre manque jugé par
elle flagrant en éthiques du care : celui d’une théorie des émotions politiques.
L’apport de Koziak me paraît important, dans la mesure où à force de vouloir
stratégiquement « désentimentaliser le care », selon le mot de Paperman38, on
finit par perdre de vue un fait précieux que le livre de Koziak remet en relief :
que toute vie politique est faite d’émotions culturellement variables et que celles-
ci ont un rôle crucial à jouer dans la poursuite de la justice.

Je m’intéresse ici à la critique seulement évoquée par Koziak, à savoir que les
éthiques du care laissent en plan les pratiques artistiques et intellectuelles à la
faveur des pratiques de soin. Selon moi, la seule (et mince) explication qui
accompagne cette exclusion chez Tronto elle-même porte sur la finalité, le but
de l’action morale. Tronto écrit :

In order to delineate the realm of care, it might be useful to resort to an
Aristotelian idea of nested ends: though care can produce pleasure and
creative activities can be undertaken with an end towards caring, we
can recognize care when a practice is aimed at maintaining, continuing,
or repairing the world. One way that we can begin to understand the
limits of care is by noting what is not care. Among the activities of life
that do not generally constitute care we would probably include the
following: the pursuit of pleasure, creative activity, production, destruc-
tion. To play, to fulfill a desire, to market a new product, or to create a
work of art, is not care. (Tronto, 1993, p. 104, je souligne)

Ce passage est suivi d’une note où Tronto reconnaît que certaines activités,
nommées par elle « cas mixtes », visent des finalités multiples, par exemple la
thérapie par la danse, qui mobilise le corps d’un.e patient.e moral.e à des fins
créatives, mais ultimement thérapeutiques. Dans cette perspective, la « finalité »
de la pratique artistique n’en est pas une; elle est surtout un moyenmis au service
d’une fin plus ultime (plus morale) : celle de la thérapie. De ce point de vue fina-
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lement thérapeutique, Tronto ferait sans doute entrer toutes les pratiques artis-
tiques dans le domaine du care, pour autant qu’elles aient la finalité ultimement
morale de soigner ou guérir autrui. Or selon la philosophe, qui souligne bien par
ailleurs la complexité des activités humaines, ce qui est décisif pour qu’une acti-
vité entre dans le domaine du care est l’objectif thérapeutique que l’agent.e
moral.e poursuit en agissant. Sur le plan de l’éthique fondamentale, le critère
permettant de juger de la moralité d’une action est ici sensiblement le même que
chez David Hume, soit la sensibilité au sort d’autrui (sympathie) : « Caring
seems to involve taking the concerns and needs of the other as the basis for
action. » (Tronto, 1993, p. 105, je souligne)39 C’est en effet ce que suggèrent les
quatre phases du care formulées dans les pages suivantes : se soucier de (Caring
About), prendre en charge (Taking Care of), prendre soin (Care-giving) et enfin
recevoir le soin (Care-receiving). À chaque phase correspond une qualité morale
à posséder : attention, responsabilité et compétences chez l’agent.e (1 à 3), capa-
cité de réception chez la ou le patient.e (4).

Si Tronto exclut l’art et la création artistique des activités de care et de maintien,
de continuation et de réparation du monde – contrairement à Gilligan et à Ricœur
précisons-le, chez qui ces domaines sont les lieux mêmes de la résistance aux
idéologies (Deschênes, 2015a) –, c’est peut-être parce qu’elle pense (très impli-
citement) que l’art ne se réduit pas à la thérapie, ni d’ailleurs à la morale : sa
finalité (qui est « sans fin », selon le mot de Kant (2000 [1995, 1787, 1781])) ne
se limite pas à la thérapeutique. Ce n’est donc pas l’art en tant que tel que Tronto
laisse entrer dans sa définition du care et du maintien du monde, mais bien des
pratiques thérapeutiques qui peuvent aussi user de pratiques artistiques comme
moyens afin de guérir autrui. D’une part, Tronto aurait raison de penser – ne
serait-ce que très implicitement – que l’art a d’autres fins que thérapeutiques.
D’autre part, ce que son argument et sa définition rendent visible, c’est que le
care (comme thérapeutique et finalité de guérison) et le maintien du monde sont
selon elle synonymes. Mon argument personnel tend plutôt à dire que le main-
tien du monde a besoin d’une sorte de care (attention, responsabilité et compé-
tences) qui ne se limite pas à la thérapeutique, et qui appelle, notamment, des
pratiques artistiques dont la finalité est peut-être sans fin, mais qui par excellence,
peuvent maintenir, continuer et réparer quelque chose comme un monde existen-
tiellement habitable, par le concours particulier de l’imagination productive.

Pour mieux comprendre encore ma position, refaisons le raisonnement de Tronto
à rebours de ses quatre phases caring. Parce que l’art n’est pas en soi thérapeu-
tique à ses yeux, les activités artistiques, en soi, ne visent pas à soigner autrui,
la vie ou l’environnement. Tronto ne le dit pas explicitement, mais on n’a d’au-
tre choix que de comprendre que selon elle, ces activités ne répondent pas en
elles-mêmes aux quatre phases du care. Créant une œuvre, l’artiste ou l’écri-
vain.e ne se soucierait pas de quelqu’un ni d’un corps, de la vie ou de l’envi-
ronnement (1); ne prendrait en charge aucune situation de soin matériel à
organiser (2); ne prendrait soin de personne ni de la vie ni de l’environnement
(3) et enfin, aucun sujet ne pourrait accuser réception de ces soins (4). Quant
aux qualités morales attribuées aux sujets à chacune des phases, on pourrait
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induire que selon la philosophe, l’artiste et l’écrivain.e n’en font pas preuve dans
leurs activités, n’étant pas dans un rapport direct avec des corps, et qu’un public
n’aurait pas à répondre de ce qu’il a reçu. Au départ, l’une ou l’autre de ces affir-
mations paraîtra étrange à quiconque pratique son art avec engagement et
sérieux, tout comme aux personnes amoureuses des arts. En effet toutes les
œuvres peuvent être vues comme une forme d’adresse à autrui exigeant que l’ar-
tiste se soucie de son autre, de son monde et de la réception d’un public, tandis
qu’un public ne se laisse jamais berner par ses artistes. À supposer que la fina-
lité de l’art (plus précisément du jugement esthétique) soit sans fin comme le
pensait Kant, ce ne serait bien sûr pas au sens où l’art n’aurait aucune fin, mais
plutôt au sens où la fin de l’art, libre de contingence, pourrait aussi, à l’occasion
du libre jeu des facultés entre elles, satisfaire du même coup des fins contin-
gentes comme le maintien du monde et de la sociabilité.

C’est donc ici que devient très frappante l’idée du monde que se fait Tronto : il
ne s’agit précisément pas d’un monde, mais de la vie. Bien que Fœssel propose
cette distinction dans un débat quelque peu différent, je la lui emprunte : « la vie
et le monde diffèrent quant à l’objet qu’ils assignent au politique : préservation
de l’effectif pour la première, édification du possible pour le second. Hannah
Arendt le suggère dans Condition de l’homme moderne, en interprétant le monde
et la vie à partir des catégories anthropologiques de l’agir.40 » Je me distingue
toutefois de Fœssel en ce que, probablement davantage que lui, et plus près de
Ricœur encore, je considère ce qu’Arendt fait entrer dans le domaine de l’œu-
vre (Work) comme essentiel au politique. Je reviendrai sur ces distinctions arend-
tiennes dans la section 2.2.

On pourrait présumer une autre raison pour laquelle Tronto exclut les pratiques
artistiques du maintien du monde, à savoir que celles et ceux qui les pratiquent
peuvent être considéré.e.s comme dominant.e.s. Comme je l’ai déjà souligné
(2015b), la philosophe se réclame d’un point de vue marxiste selon lequel « the
powerful are members of the class that can command resources », et d’un point
de vue wébérien selon lequel ils sont « those who occupy status positions »
(Tronto, 1993, p. 185, note 30). Tronto serait sans doute d’accord avec la théo-
rie des champs de Pierre Bourdieu voulant que les écrivain.e.s soient riches en
capital symbolique, ainsi privilégié.e.s. On pourrait alors inférer un raisonne-
ment implicite chez la philosophe : artistes et écrivain.e.s sont historiquement et
aujourd’hui encore des dominant.e.s. Et dans la mesure où, pour Tronto, les
privilégié.e.s dominent ce monde grâce à leur habilité à commander le care en
bénéficiant du soin des faibles (Tronto, 1993, p. 185, note 30), tout en tenant
subrepticement à leur endroit un discours caring (ce dont le colonialisme est
exemplaire), les véritables pratiques caring ne peuvent provenir des artistes et
écrivain.e.s, privilégié.e.s parmi d’autres, qui maîtrisent au mieux les discours,
notamment celui du care. Or si le point de vue de Tronto (en arrière-fond :
l’éthique du travail selon Max Weber et la philosophie de la domination) est
essentiel aux mouvements féministes, il ne pourrait dire à lui seul comment
maintenir un monde, puisque le monde et l’existence humaine ne sont pas faits
que de travail.
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À ce stade de la discussion critique sur les notions de care et de maintien du
monde chez Tronto, il devient clair que celles-ci doivent être révisées pour, au
moins, ne plus être réduites l’une à l’autre. Un monde peut-il être maintenu,
continué et réparé sans arts, sans création artistique, sans activités intellectuelles?
Le monde dont traite Tronto se réduit-il au travail, aux corps, à l’environnement,
à la vie et aux soins matériels? Il s’agit bien d’une telle réduction, comme en
atteste la prochaine section.

2.2 Cloutier : de l’oubli du politique à l’oubli du monde

Sophie Cloutier41, lisant Tronto dans une perspective arendtienne, estime que la
philosophe réduit son concept public de care42 au soin du corps biologique et, par
extension, à la catégorie du « travail », à l’exclusion des catégories de
l’« œuvre » et de l’« action » proprement dite. Rappelons la typologie tripartite
de la vie active dressée par Arendt : la travailleuse soignant la vie dévorante qui
toujours recommence (Labor), l’artiste/ouvrière œuvrant à la permanence du
monde (Work), enfin la personne politique agissant, parlant et performant la
liberté (Action), de qui (et de quoi) on fera le récit (Arendt, 1983 [1961]). Clou-
tier pose que la difficulté réside dans la question de « l’objet de la sollicitude ou,
pour le dire autrement, sur la nature des besoins : les besoins de la personne
engagée dans l’action ne se résument pas aux besoins du corps biologique »
(Cloutier, 2015b, section 3), contrairement à ce que laisse entendre la notion de
care chez Tronto.

La philosophe citait déjà Arendt dans Moral Boundaries, soulignant que celle-
ci ne pourrait adhérer à son éthique du care, « since she feared the contamina-
tion of politics by “the social” » (Tronto, 1993, p. 183 note 9). Partant de cette
note, Cloutier met en relief les raisons pour lesquelles Arendt, en effet, rejette-
rait la théorie de Tronto, dont voici l’essentielle : « se focalisant sur la nécessité,
elle oublierait la liberté » (Cloutier, 2015b, intro). Notons que Tronto thématise
la liberté ailleurs, la concevant avec Philippe Pettit comme émancipation de la
domination (Tronto, 2013, p. 90). Par ailleurs, Caring Democracy vise juste-
ment à repenser la démocratie de façon à ce qu’elle soit agie en commun. Ainsi,
contrairement à Cloutier, je ne pense pas que Tronto oublie le politique au sens
large. Elle me semble plutôt oublier ce sur quoi se fondent le langage et la vie
politiques : le fonds symbolique de la culture. Tronto omet surtout, selon moi,
de réfléchir à ce que serait le monde si ce fonds venait à disparaître : une vie sans
monde. Elle oublie, contrairement à Ricœur et à Gilligan, que toute démocratie
s’enracine dans un fonds symbolico-mythique et tragique, et que ni changement
ni innovation ne sont possibles sans repenser ce fonds, ce sur quoi je reviendrai
dans la section 3.

Revenons d’abord à Cloutier, qui accorde à Arendt qu’un « submergement des
besoins et de la nécessité dans l’espace public risque de causer un oubli du poli-
tique et de sa liberté fondamentale. » (Cloutier, 2015b, section 2)43 Selon elle,
pour prévenir ce dérapage, on devrait élargir le concept public de care chez
Tronto de façon à ce qu’il n’inclue pas que les corps qui « travaillent », souffrent
et soignent, mais aussi les corps qui « œuvrent » et participent à la permanence
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du monde, et ceux qui agissent et parlent dans l’espace politique. Certes les
besoins et soins matériels sont importants, et Cloutier estime que Tronto a raison
de vouloir les rendre visibles et les revaloriser alors que le libéralisme les
méprise et va jusqu’à les nier – besoins et tâches qu’Arendt classait, d’ailleurs,
dans le Labor futile.

L’élargissement conceptuel proposé par Cloutier consiste donc à penser le care
public à la fois comme « maintien du monde » selon le mot de Tronto, et à la
façon dont le conçoit Arendt, soit à titre de « souci du monde » (Amor mundi).
Or je pense que cette stratégie de Cloutier revient à présumer que le concept de
monde chez Tronto recouvre exactement ce qu’il exclut, soit les œuvres (d’art)
durables. De fait, il importe de noter, avec Cloutier, que l’œuvrer – dont font
partie l’œuvre d’art et l’artiste – se situe selon Arendt entre le biologique et le
politique, entre les sphères privée et publique, offrant comme une passerelle
reliant ces deux sphères ainsi que la nécessité à la liberté. Pourtant, Cloutier
omet de noter un fait plus crucial encore, à savoir que pour Arendt, seule l’œu-
vre (Work) est capable d’instaurer un « monde » durable, contrairement au
travail (Labor) et à l’activité politique (Action)44. Et comme je le montrais précé-
demment, Tronto exclut du maintien du monde toute forme d’art et de création
artistique. Je doute d’autant plus de la stratégie de Cloutier que l’auteure affirme
du même souffle que « Le souci du monde arendtien n’est pas un souci du monde
matériel, mais un souci de ce qui nous rassemble, des liens que nous tissons
entre nous » (ibid., section 4, je souligne).

Revenir à Arendt amplifiera mon doute. Suivant sa typologie de l’agir, les objets
fournis par le travail ne durent pas, voués à la consommation. La temporalité de
ce mode est celle du passage. Quant à l’action politique, elle cesse dès que les
humain.e.s n’agissent plus en commun. Chez Arendt, note Ricœur : « Le pouvoir
est le modèle d’une activité qui ne laisse aucune œuvre derrière elle et épuise sa
signification dans son propre exercice » (Ricœur, 1983b, p. XXII). Les humain.e.s
racontent, après coup, l’histoire de cette action politique, constatant que les
intentions de chaque actrice et acteur n’ont pu orienter seules les résultats de
l’action, étant donné « la dépendance de l’activité individuelle à l’égard du
réseau des relations humaines » (ibid.). Nous ne faisons pas purement l’histoire
selon Arendt; elle nous fait aussi. Or le règne des objets (Labor) étant fugace
(futile) et celui de l’action politique (Action) l’étant lui aussi (fragile), il n’est
selon Arendt que le règne des œuvres (Work) qui puisse instaurer quelque chose
comme un monde durable (Arendt, 1983 [1961], p. 187-195). Le « monde » est
donc selon la philosophe constitué d’œuvres, et plus précisément d’œuvres d’art
qui permettent, souligne Ricœur citant Arendt, « “d’offrir aux mortels un séjour
plus durable et plus stable qu’eux-mêmes”. On ne peut s’empêcher de penser ici
à l’analyse de Heidegger sur l’acte d’habiter. » (Ricœur, 1983b, p. XVII45) Pour
Martin Heidegger en effet, « prendre soin de la terre » et de la finitude (de la
mortalité) est synonyme de prendre soin du langage, et requiert un dialogue dont
la « poésie originaire » est culturellement l’instauratrice46. Arendt s’inspirant de
cette idée du monde en ce qui a trait aux œuvres (bien qu’elle se distingue aussi
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de Heidegger, notamment par son concept de natalité), il faut dès lors admettre
que sa notion de monde est plus riche que celle de Tronto, et même, incompati-
ble avec elle.

Ainsi donc, d’un côté, Cloutier tient pour incompatibles la notion de care public
de Tronto et la philosophie politique d’Arendt – la première se limitant au biolo-
gique, au matériel, et la seconde en faisant fi dans l’espace public –, mais d’un
autre côté, elle présume que l’idée du maintien du monde chez Tronto use du
même concept de monde que le souci du monde arendtien. En effet Cloutier
estime que les deux philosophes se rejoignent lorsque Tronto écrit que « we can
recognize care when a practice is aimed at maintaining, continuing, or repairing
the world.47 » (Cloutier, 2015b, concl.; Tronto, 1993, p. 104) Or le concept de
monde chez Tronto reste si peu défini qu’il ne renvoie justement pas à celui
conçu par Arendt, mais plutôt – comme l’a entrevu Cloutier elle-même, mais
sans en tirer les implications qui s’ensuivent – à la vie biologique, domestique
et environnementale. Tronto écrit, de fait : « That world includes our bodies, our
selves, our environement, all of which we seek to interweave in a complex, life-
sustaining web. » (Tronto, 1993, p. 103, je souligne)48 Selon Tronto, si l’on
comprend le care comme elle le décrit, alors :

notre conception du monde change. Tout d’un coup, nous ne voyons
plus simplement le monde comme un ensemble d’individus autonomes
poursuivant des fins rationnelles et des projets de vie, mais nous voyons
le monde comme un ensemble de personnes prises dans des réseaux
de care et engagées à répondre aux besoins de care qui les entourent.
(Tronto, 2009b, p. 39)

Dans ce « monde », faut-il noter, point d’œuvres « de l’esprit », pour le dire de
façon très inadéquate. Car bien sûr, œuvrer à la culture ne se fait pas sans un
habiter un corps. Pour qu’il y ait monde, en fait, il ne suffit pas de vies en santé
comme le rappelle à juste titre Fœssel sur une note à la fois heideggérienne et
arendtienne (Fœssel, 2012), ni d’un bel environnement. Le monde est selon
Heidegger un réseau de significations auquel le Dasein appartient toujours déjà
(Heidegger, 1985 [1927]), et c’est d’un monde comme sens durablement partagé
où l’action politique peut se faire en commun que s’inquiétait Arendt dans sa
critique acide de la modernité.

En somme, Cloutier a raison de penser que la notion de care public chez Tronto
sabote en quelque sorte le politique, cela parce qu’il s’agit d’un care se limitant
aux besoins du corps biologique et aux soins matériels. Néanmoins, l’élargisse-
ment qu’elle propose de cette notion, qui arrime maintien du monde et souci du
monde – où les notions de « monde », en fait, s’opposent radicalement –, ne
peut se faire sans dénaturer la pensée de Tronto ou celle d’Arendt, car pour la
première, le monde est fait de corps, d’objets, d’environnement et de nécessité,
alors que pour la seconde, il est fait d’œuvres, d’art et de liberté.
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Certes, rien ne nous empêche d’envisager le monde simultanément sous ces deux
angles. On ne voit pas la réelle pertinence d’une alternative limite où il faudrait
recréer le monde (ses possibles) ou sauver la vie (ses effectifs), quand vie et
monde sont si intimement liés.49 Mais ce n’est pas cette version pour ainsi dire
hybride du monde que l’on trouve chez Tronto, ni chez Arendt. La trouve-t-on
ailleurs? C’est un tel effort d’hybridation conceptuelle du monde qui, je crois,
mobilise Cloutier, malgré les difficultés qu’engendre le rapprochement de deux
philosophes aussi peu compatibles. Il faut bien sûr, comme le fait Cloutier,
distinguer chez Arendt les notions de « monde » et de « monde commun », la
première se rapportant au monde matériel, et donc à la nécessité (incluant les
œuvres, les arts, la culture), tandis que la seconde se rapporte au monde immaté-
riel des relations humaines, à la pluralité des singularités et donc, à la liberté, au
politique. Fœssel écrit d’ailleurs à ce sujet que chez Arendt, « vie et œuvre privi-
légient l’effectif sur le possible : la première au nom du process of life qui ramène
toute réalité, y compris l’homme, aux lois contraignantes du mouvement et de
l’évolution, la seconde en adoptant le modèle de la fabrication où la vérité d’une
chose se trouve dans son accomplissement » et son modèle (Fœssel, 2012, p. 233).

Je m’abstiendrai ici d’ouvrir le débat quant à lamimesis reproductive (imitation
d’un modèle) et à la temporalité propre à la création artistique mobilisées par
Arendt. Je souligne seulement que ces distinctions de mondes matériels et imma-
tériels, flagrantes chez Tronto comme chez Arendt, n’enlèvent rien à mon argu-
mentaire en ce qui a trait à Tronto et à Cloutier – ni d’ailleurs à ma propre idée
du monde, qui ne sépare pas nécessité/liberté, ni corps/esprit. Suivant Ricœur sur
ce point arendtien, il me semble que le régime des œuvres (Work, culture) est
chez Arendt elle-même le pilier (et le pivot) des autres catégories de l’agir (Labor
et Action), parce que le seul régime d’agir offrant une permanence temporelle.
Or sans un tant soit peu de permanence dans le temps (et donc de mémoire),
aucun monde n’existe. D’ailleurs, le fait qu’Arendt puise dans l’esthétique
kantienne ses meilleurs arguments pour la vivification d’un monde commun
(politique) en dit long sur l’importance qu’elle accorde à l’expérience esthé-
tique.50

Je voudrais envisager le care à la fois comme maintien de la vie (matérielle) et
du monde (culturel, politique), sans perdre de vue un autre aspect essentiel du
politique – central dans les revendications des féministes du care – celui de la
domination. C’est la critique formulée par Hamrouni qui me fait aborder cette
question.
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2.3 Hamrouni : l’oubli des « services rendus aux indépendants ».
Finitude et culture

On trouve chez Naïma Hamrouni une certaine ambivalence à l’égard de la défi-
nition du care de Tronto, qui serait à la fois trop étroite et trop large, « fourre-
tout » (Hamrouni, 2015a, p. 76). Définition trop étroite : comme le constate
Hamrouni avec raison, la tendance actuelle des discours sur le care finit par
réduire celui-ci à des questions de soins de santé professionnels aux personnes
dépendantes ou exceptionnellement vulnérables, soit les enfants, les personnes
malades, atteintes d’un handicap et âgées, cela même si Paperman a souligné
que « les gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel ».51 La pointe critique
d’Hamrouni qui me paraît cruciale consiste à faire valoir le fait que ce discours
devenu ambiant sur la « vulnérabilité ordinaire » de chacun.e continue lui-même
de masquer les enjeux politiques réels d’une domination systémique et structu-
relle assignant sans cesse les tâches de care surtout aux femmes, aux personnes
de couleur ou démunies, les reconduisant au foyer et les empêchant de partici-
per à l’espace public et à la redéfinition de ses institutions. D’un autre côté, une
fois la notion de care réduite aux soins aux personnes dépendantes, celle-ci
devient un concept « fourre-tout » incluant des services de tous ordres, sans
égard à la domination de genre. Hamrouni reproche à Tronto de n’avoir jamais
exploré plus en profondeur ses intuitions postmarxistes et wébériennes sur la
domination structurelle – enjeu central pour les féministes matérialistes. Or en
réalité, Tronto a précisé son point de vue sur l’éthique du travail chez Weber, sur
la domination chez Marx et sur la division genrée du travail (Tronto, 2013). Ce
n’est donc pas elle qui délaisse ces enjeux politiques, faut-il préciser, mais bien
une tendance de la littérature sur le care.

Hamrouni distingue deux problèmes auxquels mène « cette réduction de la
réflexion politique du care aux seuls enjeux entourant les soins » : 1) une désaf-
fection pour l’enjeu de la division genrée du travail, ce qui relègue dans l’om-
bre la domination structurelle de genre et les services rendus – surtout par les
femmes – aux personnes qui ne sont pas dans une situation particulière de dépen-
dance; 2) des politiques sociales (par exemple, concernant les congés parentaux)
qui induisent l’effet pervers de favoriser « la relégation des femmes aux rôles de
fournisseuses de services aux travailleurs salariés » (Hamrouni, 2015a, p. 73),
tout en favorisant le monopole des hommes dans la sphère publique.52 Pour
pallier le premier problème, Hamrouni invite à relire les féministes matérialistes,
remettant à l’avant-plan les injustices de genre liées au care. Elle propose aussi
d’élargir la notion de care chez Tronto « pour y inclure les services aux indé-
pendants » (ibid., p. 75), services dont il importe de noter qu’Hamrouni les
conçoit selon le seul critère, tenu pour essentiel, de la « proximité des corps »,
soit les « services domestiques, de soins et d’entretien du corps, services repro-
ductifs et sexuels » (ibid., p. 77).

En plus des questions économiques suscitées par le care comme soins fournis par
les femmes aux personnes à charge (les « dépendants »), l’auteure suggère de
repenser un care de la domination sous deux autres angles : politique et culturel.
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Il s’agirait d’abord de replacer les questions de parité et de citoyenneté démo-
cratique au cœur des débats sur le care et, ensuite, de repenser la vulnérabilité
comme « trait positif de l’existence humaine », à la fois universel, permanent et
singulier, vulnérabilité compatible avec le libéralisme et son idéal d’autonomie
et d’indépendance, pour autant que l’on n’entende pas ici ces termes à titre
d’autosuffisance (ibid., p. 87). C’est donc sans ruiner la valeur moderne de l’au-
tonomie qu’Hamrouni revalorise la vulnérabilité.

Toutefois, élargissant la notion de care de Tronto, si Hamrouni replace l’accent
sur la domination structurelle de genre, elle appauvrit d’autant plus celle de
« maintien du monde », ces deux notions étant inséparables chez l’une et l’au-
tre. Care et maintien du monde sont ici réduits au soin des corps – services qui
chaque fois doivent être offerts aux corps biologiques, dans la proximité maté-
rielle et charnelle. Il devient difficile, partant de cette reconfiguration concep-
tuelle du care, de repenser un maintien du monde qui serait autre chose qu’un
entretien de la vie, et qui rendrait justice au fonds esthétique, symbolique, imagi-
natif et langagier de notre condition. Certes, Hamrouni fait signe dans cette direc-
tion, mais plusieurs pas de plus doivent être franchis. S’inspirant de Charlotte
Perkins Gilman, l’auteure estime que la revalorisation du corps, de la finitude et
de la « vulnérabilité ordinaire », comme trait positif de l’existence, peut contri-
buer à rendre le monde existentiellement et politiquement plus habitable, parce
que si chacun.e avait conscience de sa propre finitude et s’engageait propor-
tionnellement à l’entretien charnel et fini du monde pour l’entretenir et l’em-
bellir, la division genrée du travail serait dissoute à sa source. Hamrouni évoque
des théoriciennes féministes qui depuis les années 1970 revalorisent le corps et,
ailleurs, des écrivaines, poètes et artistes qui en font autant.53 Reste alors à expli-
citer le pouvoir politique duquel on s’empare en se mettant au travail du langage,
de l’imagination, du sens et du symbole. D’ailleurs, s’agissant de repenser le
monde, revaloriser le corps biologique peut-il suffire? Finalement, Hamrouni
soutient que le care tel qu’elle le conçoit est « un échange continuel, quotidien
[…] de ces services qui permettent la reproduction, le maintien et le dévelop-
pement de la vie, et l’entretien et l’embellissement du cadre de vie » (ibid, p. 87,
je souligne), soit les services qui contribuent au maintien du monde matériel
comme l’entend Tronto, sans contribuer au monde symbolique intéressant
Arendt et Ricœur, sur lequel se fonde pourtant toute vie politique, comme on le
verra dans la prochaine partie.

Ce qui m’interpelle pourtant chez Hamrouni est la voie culturelle qu’elle indique
pour abattre la domination de genre, celle de repenser la vulnérabilité afin de
remettre en relief la finitude de chaque personne, soit l’égalité de tout.e humain.e
au banc de la temporalité existentielle. Il y a là, me semble-t-il, un sillon fort
prometteur que je veux suivre, mais en évitant de réduire l’idée du maintien du
monde au soin de la vie matérielle. Alors, est-ce vraiment la vulnérabilité qu’il
nous faut culturellement repenser? N’est-ce pas plutôt justement la finitude,
comme l’évoque Hamrouni? La fragilité qui en découle et l’interdépendance
qu’elles appellent?
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Peut-être ne s’agirait-il pas tant de repenser la « vulnérabilité ordinaire » – terme
désormais galvaudé, me semble-t-il –, mais plutôt la finitude, ce qu’elle induit
et ce qu’elle appelle. Heidegger n’a pas voulu fournir d’anthropologie de la fini-
tude, proposant plutôt une ontologie du Dasein fini qui, pour demeurer authen-
tique – soit conscient de sa finitude –, doit se confiner au solus ipse.54 Sans
opposer ici finitude et vulnérabilité, je les distingue en ce que la seconde résulte
de la première, et non l’inverse. Il en est ainsi parce que la finitude est perma-
nente, contrairement à la vulnérabilité. C’est parce qu’un être est en permanence
fini (mortel) qu’il est par la force des choses occasionnellement vulnérable, soit
susceptible d’être blessé, malade ou fragilisé (du latin vulnerabilis, comme le
souligne aussi Hamrouni). À contrario, le fait d’être fini (mortel) ne résulte de
rien. Or comme la critique féministe du care offerte par Hamrouni se penche
précisément sur le care en contexte de domination structurelle, soit les services
rendus à des personnes qui ne sont pas en situation de vulnérabilité, mais qui ont
le luxe d’oublier leur (et la) finitude permanente, il me semble que la finitude,
ainsi que ce qu’elle induit (vulnérabilité, fragilité) et ce qu’elle appelle (interdé-
pendance), est ici exactement la catégorie de fond à repenser. Car c’est bien la
conscience (et le luxe de l’oubli) de la finitude qu’Hamrouni, comme certaines écri-
vaines (Nancy Huston par exemple) a cernés au cœur du care de la domination.

Je suggère ainsi que la conscience intime de la finitude (ainsi que de la vulné-
rabilité et de la fragilité qu’elle induit) n’appellerait pas le solus ipse, comme le
pense Heidegger dans Sein und Zeit, mais plutôt l’interdépendance, et ce, par le
biais notamment de la culture et de l’art qui, de fait, n’existeraient pas sans une
conscience certaine de la finitude (Heidegger, 1951 [1929]). Suivant Heidegger
sur ce point, j’estime que si tant est que l’humain.e ait conscience d’être fini, la
poésie et l’art en attestent particulièrement. C’est parce qu’ils n’ont pas
conscience de leur propre finitude qu’on ne trouve pas d’art chez les animaux
non humains. On pourrait rétorquer qu’il n’y a pas non plus de politique, de
philosophie ou de science chez les autres animaux et qu’il faut mieux définir ce
que l’art a de si particulier. En fait, bien que les animaux aient leurs langages
propres (faits de signes) et que certains soient capables de créativité, l’humain.e
est le seul animal capable de déployer une variété de langages symboliques55

dont la faculté privilégiée est l’imagination productive et dont le lieu d’expres-
sion par excellence (non exclusif) est l’art. Si l’on doit donc culturellement chan-
ger notre façon de voir l’humaine condition finie, ce changement de paradigme
ne peut advenir, me semble-t-il, sans le concours de l’art et de l’expérience esthé-
tique, ses premiers témoins (dans la mesure où au chapitre des discours, le
mythos, c’est bien connu, est plus ancien que le logos). Cela est d’autant plus
plausible si l’on considère avec Ricœur que la littérature, par son jeu de triple
mimesis, permet de configurer et de reconfigurer notre expérience temporelle,
écartelée entre temps intime et temps du monde.

La redéfinition du care d’Hamrouni a le mérite de recentrer le discours qui l’en-
toure sur la domination de genre. Toutefois, ainsi conçu, le care est trop ténu
pour devenir synonyme du maintien du monde. Est-il même possible de faire
tenir ensemble ces deux notions? Afin de penser le care à la fois comme main-
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tien de la vie (matérielle) et du monde (culturel, politique), sans perdre de vue
les revendications féministes du care quant aux dominations structurelles de
genre, de classe et d’ethnicité, une « anthropologie de la vulnérabilité » n’est
peut-être pas la plus utile, étant donné sa tendance – avouée, implicite ou acci-
dentelle – à supprimer la figure de l’autonomie morale à la faveur de ce qui serait
son contraire. Une anthropologie de la sympathie de facture rousseauiste, qui
en supplanterait une autre, hobbésienne, de la violence, est encore moins effi-
cace, puisque l’humain.e est capable de violence comme de sympathie. S’il
s’agit de changer culturellement notre perception de la finitude afin d’améliorer,
notamment, les rapports sociaux de genre, ce qu’il nous faut d’abord est, je
pense, une anthropologie considérant l’humain.e comme animal symbolicum
(plutôt qu’animal rationale), être de langage et de symboles, qui seul se projette
en des mondes imaginaires aux formes symboliques aussi diversifiées que
construites (Cassirer, 1975). Or comme je le montrais en discutant Koziak et
Cloutier, cet aspect imaginatif de l’humaine condition fait défaut chez Tronto. La
prochaine section vise à contribuer à combler ce qui manque dans la tendance
des discours sur le care inspirée de cette philosophe, soit un horizon esthétique
et une réflexion sur le langage qui s’encastre dans une herméneutique du soi.

3. RECONFIGURER LE MONDE, LES VALEURS ET LE SOI
S’agissant de faire entrer une valeur dans le domaine public, comme souhaite le
faire Tronto avec le care, il ne suffit pas de travailler sur le terrain des valeurs,
ni sur celui du politique. Dans une conférence donnée en 1965, « Tâches de
l’éducateur politique56 », Ricœur explique bien que les valeurs, avant d’être des
abstractions mobilisées par les philosophes ou les politicien.ne.s, sont des « valo-
risations concrètes » profondément incarnées dans les manières de vivre des
peuples.57 C’est même là « le cœur concret de la civilisation », chaque culture
incarnant son propre « noyau éthico-mythique », son propre éthos, sa propre
« singularité éthique, qui est un pouvoir de création lié à une tradition, à une
mémoire, à un enracinement archaïque » (Ricœur, 1991 [1965], p. 246). Ricœur
analyse ici le phénomène de la civilisation (culture) sur trois plans, qu’il envi-
sage comme autant de « plans d’intervention stratégique » (ibid., p. 250) sur
lesquels une éducatrice politique devrait agir, quel que soit son métier : 1) les
« outillages » (ensemble des acquis, techniques, savoirs et sciences de l’huma-
nité); 2) les institutions (où se jouent les pouvoirs juridiques, politiques, écono-
miques); 3) les valeurs (cœur éthico-mythique de chaque culture). L’auteur
insiste avec force : l’éducation politique doit toucher également aux trois plans.

Il résume sa stratégie éducative ainsi : « la lutte pour la démocratie économique;
l’offre d’un projet pour l’ensemble des hommes et pour la personne singulière;
la réinterprétation du passé traditionnel, face à la société de consommation »
(ibid., p. 255). Il s’agit de déterminer démocratiquement une hiérarchisation des
besoins et urgences sur le plan économique; de mettre l’accent sur une utopie
ayant force de rassemblement aussi bien que sur la réalisation personnelle; enfin,
d’exercer une herméneutique du soi par le travail du langage. Éduquer au poli-
tique, c’est ce qu’il faut retenir, est chaque fois un travail sur le langage, sur
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l’éthos concret, sur le cœur symbolique, mythique, éthique et imaginant, très
incarné d’une société. Cette éducation doit agir, comme l’a vu Ricœur, mais
aussi Gilligan, sur le plan de la culture comme ensemble de savoirs, et celui de
l’éthos, ce qui implique de réinterpréter, par exemple, les mythes fondateurs à
la source de nos comportements éthiques et politiques.58 Pour le dire d’un jet, s’il
s’agit de faire du care ou de toute autre valeur une valeur publique, Ricœur et
Gilligan suggèreraient de se mettre au travail du langage en une double direc-
tion : l’herméneutique du soi et l’imagination poétique, artistique. Arrimées au
Caring Democracy de Tronto, ces perspectives contribuent richement à repen-
ser la démocratie.

3.1 : Ricœur.Veiller à la fragilité du langage politique

Une œuvre d’art illustre bien l’herméneutique ricœurienne. Il s’agit du tableau
de Rembrandt intitulé Aristote contemplant le buste d’Homère (1653). Dans
L’unique et le singulier, Ricœur relève trois détails en cette œuvre, à savoir que
1) Aristote y touche le buste du poète Homère et qu’il est, de fait, en contact
avec la poésie; 2) il y est vêtu des habits de Rembrandt, ce qui fait de la philo-
sophie un discours contemporain de celui de l’artiste; 3) il y porte une médaille
de l’homme politique Alexandre, ce qui fait de l’éthique et du politique « l’ar-
rière-plan du rapport entre poétique et philosophie ».59 C’est le langage que
Ricœur place au centre de tous ces rapports, et qu’il considère comme le plus
puissant médium d’émancipation : « mon espoir est dans le langage, l’espoir
qu’il y aura toujours des poètes, qu’il y aura toujours des gens pour réfléchir sur
eux et des gens pour vouloir politiquement que cette parole, que cette philoso-
phie de la poésie, produise une politique. » (Ricœur, 1999, p. 72) Partant, c’est
à la vie éthique et politique que Ricœur accorde primauté, ainsi qu’à l’« inno-
vation sémantique » et, j’aime le penser : à la plasticité du soi. Ce n’est pourtant
pas sur la « petite éthique » de Ricœur (1990) que je centrerai ici mon propos,
mais sur un texte portant sur « l’extrême fragilité du langage politique ».60 Dans
l’exacte mesure où Tronto a pour but de faire du care une valeur publique –
projet qui doit forcément mobiliser les ressources du langage –, ce texte me
paraît de nature à fournir des clés indispensables à son projet. Il est d’autant plus
pertinent pour les féministes du care qu’il s’écarte de l’individualisme et de
l’atomisme et reste conscient de la domination systémique, bien qu’il n’aborde
pas la domination de genre. Ce texte montre que le monde est peut-être plus
fragile que vulnérable, selon mes distinctions précédentes, et que soigner le
monde est aussi œuvre de langage. Enfin, il prend sérieusement acte de la fragi-
lité, sans négliger pour autant l’autonomie, ce qui me paraît exemplaire de la
pensée éthique et politique de Ricœur.

Dans « Langage politique et rhétorique », Ricœur s’intéresse à la responsabilité
qui incombe aux intellectuel.le.s et citoyen.ne.s « de faire un bon usage du
langage politique » (Ricœur, 1991 [1990], p. 161), et plus précisément de « pren-
dre soin de la forme de la société en tant que tout indivisible pour autant que
celle-ci autorise le développement des capacités qui rendent l’homme digne de
respect. » (ibid., p. 164) Le soin dont il est ici question ne se situe donc pas sur
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le plan matériel où le prend Tronto, mais au plan phénoménologique où le saisit
Arendt, soit à titre « d’espace public d’apparition, qu’elle identifiait à l’espace
politique » (ibid., p. 162). Si Tronto travaille à faire du care une valeur publique,
notons qu’elle ne fait pas le trajet inverse, c’est-à-dire qu’elle ne s’occupe pas
de faire valoir, chez les gens laissés en marge du politique, des valeurs autres que
celles du soin matériel. Or c’est ce à quoi travaille Ricœur dans ce texte qui
s’adresse à tou.te.s les citoyen.ne.s, se souciant de l’obligation de « rendre acces-
sibles à d’autres » « les institutions qui seules [leur] permettent de devenir un
agent libre » (ibid., p. 164).

D’emblée, Ricœur se distingue de la tradition libérale atomiste allant de Locke,
Mill à Nozick, où l’individu est conçu comme « porteur de pouvoirs et de droits
relatifs à ces pouvoirs, avant l’intervention de la société » (ibid., p. 162). C’est
la voie empruntée par Aristote, Friedrich Hegel et Karl Marx qu’il privilégie,
puisqu’ils ont considéré « comme arbitraire cette représentation d’un sujet
porteur de droits, en dehors de tout lien communautaire » (ibid., p. 163).61 S’ins-
pirant plus particulièrement d’Arendt, Ricœur estime que le défaut du premier
point de vue est d’envisager « les obligations à l’égard de la communauté »
comme un choix personnel duquel l’individu est libre de se défausser; ce
qu’évite la seconde voie où « ces obligations sont irrévocables, pour la simple
raison que seule la médiation de la communauté d’appartenance permet aux
potentialités humaines de s’épanouir » (ibid.). Ainsi Ricœur, comme les fémi-
nistes du care après lui, part d’une anthropologie relationnelle pour en tirer des
normes d’action, plutôt que de partir de raisonnements normatifs desquels on
induirait, à tort ou à raison, une anthropologie ou une ontologie.

Certes l’anthropologie de Ricœur en est une de l’agir, qui met beaucoup l’accent
sur les capacités humaines et qui, dans ce texte précis, met en relief la médiation
des institutions plutôt que celle d’autrui.62 L’idée est que les capacités indivi-
duelles ne peuvent se développer que par la médiation des institutions sociales
et politiques en place. Or on peut ajouter ce que Ricœur ne dit pas ici, mais ne
contredirait pas non plus : s’il en va ainsi des capacités, il en va de même des
incapacités. Ce qu’un.e humain.e peut ou ne peut pas faire ne relève pas que de
sa volonté : cela dépend foncièrement aussi de la forme politique de la société
où elle ou il se trouve. Voilà un premier point en commun entre Ricœur et les
féministes du care : trajet partant de l’anthropologie pour aller aux normes, et
non l’inverse.63

Toutefois, si Ricœur souhaite éviter les écueils de l’atomisme, il entend faire de
même avec l’holisme (ibid., p. 164) : si l’individu ne doit pas primer la société,
l’inverse est tenu pour aussi vrai. Individu et société doivent s’entrelacer, s’in-
terdéterminer. C’est en vertu de son apparition dans une société où la valeur
publique de l’autonomie est communément partagée et traduite en des institu-
tions sociales qu’un individu peut en effet tâcher de devenir autonome… et parti-
ciper en retour à la définition de ces institutions. Ricœur évoque la théorie de la
reconnaissance de Hegel : que la forme de société où je m’insère me reconnaisse
libre et autonome exige reconnaissance en retour et induit « une dette à l’égard
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des institutions politiques sans lesquelles l’individualité moderne n’aurait pas
vu le jour » (ibid., p. 165). Il n’y va pas ici d’une option, mais bien d’une obli-
gation : celle d’étendre la valeur publique de l’autonomie, héritée de la moder-
nité, à toute personne faisant partie de la même forme de société, en
l’occurrence : démocratique. Par ce devoir de rendre à la société ce que l’on a
reçu d’elle, Ricœur travaille dans la même direction que Tronto, c’est-à-dire à
lutter « contre l’indifférence des privilégiés ».64 En effet : « il n’est pas licite que
l’individu recueille les bénéfices de son appartenance à la communauté sans en
payer les charges » (Ricœur, 1991 [1990], p. 164); il lui incombe plutôt de pren-
dre soin des institutions lui ayant permis de développer ses capacités.

Or tout le reste du chapitre consiste à expliquer comment prendre soin des insti-
tutions publiques, soit en veillant à ce que le langage politique « fonctionne aussi
bien que possible, étant donné le niveau d’argumentation qui lui est propre – à
savoir encore une fois le niveau rhétorique, qui le situe dans la zone du vulné-
rable entre la preuve rigoureuse et la manipulation fallacieuse » (ibid., p. 165-
166). Le vocabulaire utilisé est éloquent : le langage politique est « fragile », ce
qui « le confie […] à notre garde et à notre protection et nous oblige à [le] veil-
ler » (ibid., je souligne). L’auteur met en relief trois niveaux discursifs inhérents
à la rhétorique politique où, d’un niveau à l’autre, « la vulnérabilité au mésu-
sage » va en s’accroissant.

1) En ce qui a trait au débat politique, Ricœur rappelle qu’au cœur de toute
démocratie se trouve un espace public de discussion où chacun.e a en principe
le droit de s’exprimer, ce qui conduit à une dialectique inévitable entre conflits
et consensus. Tant que des règles communes existent pour arbitrer ces conflits,
un consensus peut émerger. Telle est la première fragilité du langage politique :
il est « à la fois conflictuel et consensuel », et la veille qui nous incombe ici est
de garder la délibération ouverte, parce qu’« Il n’y a pas de lieu d’où [l]e bien
soit perçu et déterminé de façon si absolue que la discussion puisse être tenue
pour close » (ibid., p. 167).

2) Concernant la délibération sur les fins du « bon » gouvernement, Ricœur
souligne qu’elle porte sur des « mots clés tels que “sécurité”, “prospérité”,
“liberté”, “justice”, “égalité” » dont le sens est non seulement variable et ambigu,
mais comporte chaque fois une charge émotionnelle. Pour cette raison, le langage
politique est d’autant plus fragile, risquant de verser dans la propagande plutôt
que de s’atteler à déterminer ce que serait un bon gouvernement. La veille qui
nous incombe consisterait à replacer ces termes « dans leur histoire concep-
tuelle » pour en « dégager leur noyau de sens, en tant précisément que termes
appréciatifs relatifs aux fins du “bon” gouvernement » (ibid., p. 168). Or ce
travail d’interprétation de l’ambiguïté sémantique des termes mobilisés par la
délibération politique n’est rien d’autre qu’une tâche herméneutique. Par ailleurs,
la fragilité pour ainsi dire émotive du langage politique se double d’une autre fragi-
lité. En effet, l’élection d’un « bon » gouvernement selon une fin particulière ne
peut jamais qu’escamoter « l’irréductible pluralité des fins » (ibid., p. 169).
C’est ce que Ricœur appelle « le tragique de toute action humaine » : la pratique
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exige de choisir d’honorer certaines valeurs et d’en exclure d’autres. La veille
qui nous incombe alors serait celle de délibérer politiquement avec « sens de la
mesure », exerçant « un respect plus grand encore pour la fragilité de la vraie
vie » qui est toujours tendue entre des valeurs incommensurables.

3) Enfin, le langage politique est aussi fragile selon Ricœur en raison de la « crise
de légitimation », selon le mot de Jürgen Habermas, reflétée par le fait qu’au-
jourd’hui on se demande moins si l’on obéira à l’État que si l’on se reconnaît
dans la forme de société où l’on se trouve. Ricœur s’intéresse ici à la délibéra-
tion en ce qu’elle prend forme sur un horizon des valeurs, et en ce qu’elle porte
sur « la forme de société ou, si l’on préfère […] l’identité de l’homme moderne,
commune aux régimes démocratiques occidentaux » (ibid., p. 170). S’il était
question plus haut de l’ambiguïté des termes mobilisés par le langage politique,
il est ici question de l’ambivalence émotive – et pourtant justifiée en raison –
des humain.e.s devant les fins : chacun.e peut avoir de bonnes raisons d’aimer
ou de détester la même valeur. Ricœur poursuit :

Ce qui est en question [dans cette crise de la légitimité], c’est la moder-
nité ou, plus exactement, l’auto-interprétation de l’homme moderne.
Or, cet homme en est venu à détester ce qu’il aime, sans avoir trouvé
d’alternative crédible à la forme de société qui définit son identité. Que
nous détestions ce que nous aimons, nous en connaissons les symp-
tômes. (ibid., p. 171)

Symptômes desquels fait partie, c’est ce que je soutiens, un certain discours sur
le care lorsqu’il n’a plus que faire de la valeur moderne de l’autonomie, et
lorsqu’il exclut l’art et l’esthétique de son idée du monde. Ces symptômes de
l’humain.e qui déteste son autonomie autant qu’elle ou il l’aime est selon Ricœur
visible dans le malaise que nous éprouvons d’avoir placé la croissance et la
consommation sur la même table que des valeurs plus anciennes : liberté, justice
et égalité. Il enchaîne, sur un ton quelque peu cinglant qu’il est rare de trouver
sous sa plume :

Nous nous mettons alors, en romantiques attardés, à déplorer l’écrase-
ment de la spontanéité, la ruine des communautés traditionnelles, la
perte de la mémoire culturelle et la perte d’intérêt pour la chose
publique – que nous appelons « dépolitisation » et qui va de pair avec
une totale privatisation des buts pratiques. Mais nous ne cessons pas
pour autant d’aimer le projet de société dont nous percevons les effets
pervers. N’est-ce pas à ce choix de la croissance et de la société d’abon-
dance que nous devons la conquête d’un espace privé, condition maté-
rielle de l’autonomie morale elle-même? […] Ce qu’on appelle
« individualisme » désigne à la fois cette conquête et le prix en
nuisances de cette conquête. Ce discours est bien connu qui mélange
l’éloge et la déploration. Il se tient encore aux symptômes. Qu’en est-
il de l’interprétation de soi qui sous-tend ces symptômes? (ibid., l’au-
teur souligne)
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Seule donc une herméneutique du soi serait susceptible de clarifier cette ambi-
valence contemporaine en regard du legs hérité de la modernité, soit l’autono-
mie comme valeur cardinale. Non seulement cette herméneutique serait
nécessaire à soigner ce symptôme de l’« identité scindée » entre fierté et honte
de sa conquête, une « anthropologie fondamentale dans sa dimension historique
et symbolique » le serait aussi, cela parce que « l’interprétation de soi de l’iden-
tité moderne » ne doit pas absolutiser la modernité comme époque susceptible
d’expliquer le présent.

Devant l’atomisme contemporain, devant ce que Max Horkeimer et Theodor
W. Adorno considéraient comme le désenchantement de la raison, devant l’am-
bivalence comme symptôme de la modernité, la première tâche qui revient à la
philosophie politique est selon Ricœur, on l’a dit, d’ordre herméneutique. Il
s’agirait de faire prendre conscience de « cette condition de l’homme moderne
et de son identité » (ibid., p. 173), projet auquel ont notamment contribué Arendt
et Taylor, pour ne nommer qu’eux. La seconde tâche consisterait à relativiser
l’idéal légué par les Lumières et le poids de cette époque sur le soi contempo-
rain. De fait, il ne suffit pas selon l’auteur de revenir à un pur idéal des Lumières,
c’est-à-dire à un idéal que l’on aurait « délivré de ses perversions » ou purifié
des ses versions dégradées, édulcorées, pour le dire à la façon de Taylor. Il
conviendrait de puiser plus loin dans l’histoire des idées et des idéaux, faisant
« mémoire de tous les commencements et recommencements, et de toutes les
traditions qui se sont sédimentées sur leur socle » (ibid.).

Peut-on dès lors penser que Ricœur est de ces penseurs conservateurs se repo-
sant dans la contemplation de la tradition? Certes pas. Il suffit pour s’en convain-
cre de lire La métaphore vive65 par exemple, où l’auteur se penche sur le pouvoir
d’innovation sémantique du discours métaphorique (poétique), lequel est suscep-
tible d’informer les autres régimes discursifs, notamment philosophique. Soule-
ver ce point d’importance reconduit finalement au tableau de Rembrandt cher à
Ricœur. S’il revient au discours poétique (métaphorique) de faire voir le monde
sous de nouveaux aspects, il revient au discours philosophique de porter ces
nouvelles propositions de sens au rang réflexif et d’en tirer une philosophie adap-
tée à notre temps. Cette « philosophie de la poésie », plutôt qu’un relent de
romantisme, ne serait rien d’autre qu’une philosophie qui, consciente de son
histoire, se mettrait à l’écoute de l’éthos et des sensibilités vives, au présent.
Quant au discours politique, il lui reviendrait de servir et d’honorer cet éthos
que le langage poétique révèle et que le langage philosophique réfléchit. Si j’uti-
lise ici partout la notion de discours plutôt que celles de poètes, philosophes et
politicien.ne.s, c’est bien pour marquer qu’une même personne peut être apte à
mobiliser plusieurs de ces régimes discursifs. Aussi pour souligner, avec Ricœur,
que le langage est le trait qui nous relie tout.e.s et que tout régime de discours
peut en principe être accessible à chacun.e. Il ne s’agit bien sûr pas d’envisager
un monde hiérarchisé selon des castes de poètes, de philosophes et de politi-
cien.ne.s, mais de constater que notre commune condition langagière se modé-
lise selon différents régimes discursifs qu’il importe de faire s’entrelacer.
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Ainsi « l’extrême fragilité » du langage politique est triple selon Ricœur : il
s’agit d’un langage où le conflit reste « indépassable » en régime démocratique,
où la pluralité des fins reste « invincible » en régime d’État de droit, et où l’ho-
rizon de valeurs reste « indéterminé » lorsqu’il s’agit d’arrimer un bon gouver-
nement à ce que l’on estime être la vie bonne (Ricœur, 1991 [1990], p. 174).
Les ressources pouvant pallier cette extrême fragilité consistent en un care
(garde, protection, veille) porté à la fois à soi-même, à autrui, aux institutions et
au langage : 1) maintenir ouverte la discussion; 2) déployer la sémantique des
mots en les replaçant dans leur histoire conceptuelle, ayant conscience que la vie
est plus complexe que ce que ces concepts peuvent cerner; 3) exercer une hermé-
neutique du soi contemporain n’absolutisant pas l’époque moderne et qui, de
fait, commande l’interprétation de legs plus anciens. À cela s’ajoute, ai-je dit, la
nécessité éthique, poétique et politique de renouveler les discours qui, à mon
sens, constitue une autre forme de care porté à soi-même, à autrui, aux institu-
tions et au langage. Il ne s’agirait pas tant ici de préservation (garde, veille ou
protection) que d’attention au monde et au présent. Si selon Aristote l’art de
bien métaphoriser consiste à percevoir le semblable et à le rendre visible aux
autres (Rhétorique), une telle activité éthico-poétique, créatrice, commande l’at-
tention non seulement au monde présent, mais aussi à autrui.

CONCLUSION
En somme, Tronto ferait fausse route en excluant du care et du « maintien du
monde » les pratiques artistiques, esthétiques et intellectuelles. Une telle straté-
gie, consistant à placer l’accent sur le soin matériel et corporel de la vie afin
d’en faire une valeur publique au même titre que l’idéal libéral d’autonomie,
perd justement de vue ce qui fait du monde un monde : le langage comme condi-
tion symbolique de l’humain.e. Certes Tronto et les auteures du care ont raison
de vouloir que le soin matériel et corporel de la vie (donné et reçu) soit mieux
reconnu par les personnes privilégié.e.s, de sorte que le mythe de l’individu auto-
nome entendu comme self-made-man s’écroule, que chacun.e reconnaisse son
propre besoin des autres et les services qui lui sont rendus afin qu’une meilleure
place soit faite à chaque personne dans l’espace politique. Toutefois, cette sorte
de requête de reconnaissance des personnes laissées en marge du pouvoir ne
peut se faire au prix du fonds symbolique de la culture et de l’humaine condi-
tion langagière, sous peine de se traduire par une radicale perte en monde selon
le mot d’Arendt. Qui plus est, cette requête gagnerait en efficacité si elle passait
par les sortes d’attention au langage que j’ai explorées en compagnie de Ricœur,
particulièrement la création poétique. Nombre de féministes ont d’ailleurs
emprunté cette voie littéraire ou artistique, mettant au jour leur expérience singu-
lière et enrichissant de leurs voix le fonds symbolique de la culture.

Il est toutefois impératif de noter que tou.te.s n’ont justement pas accès à cette
institution sociale de base qu’est le langage, plusieurs personnes étant analpha-
bètes. Or c’est à cette institution qu’il importe avant tout d’initier les personnes
en marge du pouvoir, et la toute première voie pour y parvenir est celle de l’édu-
cation. Il ne revient certes pas aux personnes en marge de rendre l’éducation
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publique accessible pour elles-mêmes; cela incombe, comme l’a vu Ricœur, aux
personnes qui ont eu le privilège de s’instruire, « recueill[ant] les bénéfices de
[leur] appartenance à la communauté » et qui du coup, se trouvent en dette à son
endroit. À l’heure de la libéralisation de l’enseignement universitaire, cette
simple proposition a de quoi en faire réfléchir plus d’un.e.

Enfin, sommes-nous devant l’alternative, comme le pense Fœssel (2012) sur
une tonalité arendtienne, de préserver la vie (biologique, environnementale) ou
de recréer un monde (possible, politique)? Si l’auteur défend la seconde voie, je
pense que toutes deux doivent l’être avec une égale attention. Néanmoins il est
rare qu’une même personne puisse maximalement s’employer sur ces deux
fronts avec autant de constance et d’intensité, faute notamment de temps. Cela
constitue, certes, une injustice de fond. La pire des injustices (de genre) est tradi-
tionnellement et aujourd’hui encore, me semble-t-il, celle de la temporalité. En
ce sens, ce que les études empiriques sur le care ont de plus utile à offrir aux éthi-
cien.ne.s et philosophes politiques est sans doute la révélation de ces tempora-
lités coupées de leur horizon66 – genrées, racisées, marginalisées. Lutter contre
ces injustices temporelles exigerait non seulement de conscientiser les personnes
privilégié.e.s sur leur propre finitude (Hamrouni), mais aussi celles qui sont
impuissant.e.s sur leur horizon temporel, ce qui exige, dans les deux cas, le
concours de l’art et de l’éducation. Maintenir, continuer et réparer le monde ne
pourra jamais se faire qu’à ce prix.
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NOTES
1 Cet article a pu être rédigé grâce à une bourse postdoctorale du Conseil de recherches en

sciences humaines du Canada (2014-2016). Je remercie les évaluatrices et évaluateurs
anonymes de leurs lectures bienveillantes et rigoureuses.

2 Tronto, 1993; voir aussi, Tronto, 2011 [2005], p. 51-77 ; Tronto, 2009a, p. 35-55.
3 Particulièrement Gilligan, 1982.
4 Voir notamment Perreault, 2015, p. 29-52; Perreault, 2013; Deschênes, 2015a, p. 207-227;

Deschênes, 2015b, p. 322-338.
5 Voir Paperman et Laugier, 2011 [2005]; Molinier, Laugier et Paperman, 2009; Brugère, 2011.

Cette tendance se maintient par exemple dans Garrau et Le Goff, 2010 ainsi que leur Politi-
ser le care? (Garrau et Le Goff, 2012); Garrau et Le Goff, 2014.

6 Particulièrement Raïd, 2009, p. 57-87; Haber, 2011 [2005], p. 187-208; Caillé et coll., 2012,
p. 5-33.

7 En France, les lectures les plus fines de Gilligan se trouve chez Brugère, 2008; Adorno, 2015,
p. 25-57.

8 Hamrouni, 2015a, p. 71-93.
9 À l’origine chez Gilligan se trouve en effet une réflexion sur la culture (la civilisation) là où

Sigmund Freud ouvrait la porte à penser celle-ci sous l’angle de l’altruisme plutôt que de
l’égoïsme (Malaise dans la civilisation), voie qu’il n’a pas explorée (Gilligan, 1982, p. 47-48).

10 L’herméneutique est le champ de la philosophie qui théorise l’art d’interpréter les textes (reli-
gieux, philosophiques, juridiques, littéraires, etc.). Partout dans cet article, j’entends l’her-
méneutique du soi comme une application de cet art à soi-même, en tant que l’on s’inscrit
dans une culture, une histoire, un monde. L’herméneutique du soi est une pratique, une inter-
prétation de soi qui, dans le plus heureux des cas, selon le mot de Ricœur, passe par l’inter-
prétation d’œuvres diverses de culture et le rapport à autrui.

11 Gilligan, 2003 [2002]; Gilligan et Richards, 2008.
12 Kant, 2000 [1781; 1787], p. 220.
13 Chez Rousseau et les poètes allemands à sa suite, ce qui est perdu est le naturel, la naïveté, le

rapport immédiat à la Nature dont auraient profité les Grecs Anciens. Voir Rousseau, 1992
[1750; 1753]; Schiller, 2002 [1795]. Chez Weber et Gauchet à sa suite, le désenchantement du
monde (démagification du monde) est ce processus social où les humain.e.s cessent d’envi-
sager le monde comme s’il était peuplé ou empreint de dieux, d’esprits ou de magie. Voir
Weber, 1964 [1904]. Selon Arendt, ce qui est perdu à l’occasion de la modernité est un sens
communément partagé. Voir Arendt, 1983 [1961]. Bien sûr aussi ce qui est perdu après Imma-
nuel Kant est un savoir censément absolu, Absolu que des Romantiques allemands voudront
retrouver par le biais de la littérature. Voir Lacoue-Labarthe et Nancy, 2010 [1978].

14 Taylor, 2005 [1991], p. 9-19.
15 Voir par exemple Brugère, 2011; Maillard, 2011.
16 Aussi Tronto, 2013.
17 S’inspirant du Karl Marx de L’idéologie allemande, Tronto écrit : « Part of the privilege

enjoyed by the powerful is their ability to define needs in a way that suits them. » (Tronto,
1993, p. 140)

18 Laugier, 2011 [2005]; Laugier, 2009.
19 Fœssel, 2015, p. 154. L’auteur s’inspire de Blumenberg, 2011.
20 Ce que j’affirme pourrait être plausible au vu de la morale dite provisoire conçue par Descartes

(Discours de la méthode) à l’intention de celles et ceux qui, dans l’urgence, n’ont pas le temps
de réfléchir méthodiquement à ce qu’il faudrait faire. Il n’est pas si certain toutefois que
Descartes lui-même ait considéré sa morale comme provisoire, puisqu’il la qualifiait de
« morale par provision ». Voir à ce sujet Le Dœuff, 1980, p. 85-132.

21 C’est la vulnérabilité ainsi conçue que Fœssel critique, soulignant que le concept de vulnéra-
bilité possède sa propre historicité. En effet, il faut savoir que le concept d’invariant anthro-
pologique est issu de l’anthropologie structurale qui, selon sa perspective synchronique plutôt
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que diachronique, place entre parenthèses à la fois la thèse évolutionniste et l’historicité. S’il
est plausible que l’humain.e ait toujours été vulnérable, pense Fœssel, l’humain.e n’a pas
toujours interprété cela de la même manière.

22 Sophie Bourgault note pourtant que les éthiciennes du care ne disent pas ce que sont précisé-
ment les besoins positifs, à part Martha C. Nussbaum qui selon moi, en tant que philosophe
libérale, n’entre pas à proprement parler dans le courant du care. Voir Bourgault, 2015, p. 14.
Pour une liste de dix besoins positifs (vie; santé physique; intégrité physique; sens, imagina-
tion, pensée; émotions; raison pratique; affiliation; autres espèces; jeu; contrôle de son envi-
ronnement (politique et matériel), lire Nussbaum, 2008 [2000], p. 120-123.

23 Maillard cite Tronto, 2009b, p. 181.
24 Sautereau, 2013, p. 8-24.
25 Ricœur, 2001, p. 85-106. Voir aussi Fiasse, 2015 et Boublil, 2015.
26 Ricœur, 1950-1960.
27 Voir à ce sujet Le Blanc, 2006.
28 Maillard (2011), Sautereau (2013), mais aussi Butler, 2005; Brugère, 2008.
29 Ricœur, 1990, p. 380-393.
30 C’est d’ailleurs ce glissement qui finit par engendrer le croisement de l’éthique du care, tantôt

à l’éthique médicale ou du soin (dont témoigne la nouvelle collection « Questions de soin »
chez PUF), tantôt à l’éthique environnementale (par exemple, Laugier, 2012).

31 Ricœur, 2001; Anderson, 2003.
32 Schiller, 1862, p. 155-159.
33 Sur la Lebenswelt comme ambiguïté « entre monde réel (“sol”) et monde possible (“hori-

zon”) », voir Fœssel, 2004, p. 349.
34 Cassirer, 1972 [1923].
35 Heidegger, 1985 [1927].
36 Sur la triple mimesis, voir notamment Ricœur, 1983a.
37 Koziak, 2000, p. 175.
38 Paperman, 2009, p. 89-110.
39 Sur la sympathie comme fondement moral chez Tronto, lire Bonicco-Donato, 2014.
40 Fœssel, 2012, p. 228.
41 Cloutier, 2015b.
42 Tel que développé par Tronto et White, 2004, p. 425-453.
43 Sur les incompatibilités entre la philosophie politique d’Arendt et les éthiques du care, lire

aussi Bourgault, 2015.
44 Ma lecture d’Arendt s’enrichit de celle de Ricœur, 1983b, p. I-XXXVIII.
45 Ricœur cite la p. 171. Il a sans doute en tête, de Heidegger, 2011 [1954], p. 170-193.
46 Voir Heidegger, 1951 [1929] et 2001 [1946].
47 Cloutier réaffirme cette thèse dans 2015a, p. 189-205.
48 Lire aussi : « by focusing on care, we focus on the process by which life is sustained » (Tronto,

1993, p. 154, je souligne).
49 Sur cette alternative, et l’urgence de recréer un monde avant de sauver la vie, voir Fœssel

(2012).
50 Voir Arendt, 1991.
51 Paperman, 2011 [2005], p. 321-337.
52 L’auteure précise ailleurs cette critique : Hamrouni, 2015b.
53 Hamrouni, 2012.
54 Autrement dit : « être seul », ce contre quoi s’insurgent toutes éthiciennes du care confondues,

raison pour laquelle le Souci (Sorge) heideggérien est incompatible avec la théorie de Tronto.
Sur le souci confiné au solus ipse chez Heidegger, lire Dubois, 2000, p. 227-289.

55 Cassirer, 2010 [1975].
56 Ricœur, 1991 [1965], p. 239-255.
57 On trouve semblable point de vue sur les valeurs chez Ricœur, 1950.
58 Selon Ricœur, notre oubli du politique serait double, oubliant ce que l’on est, et ce que l’on a

été. Voir Michel, 2008, p. 30.
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59 Ricœur, 1999, p. 58.
60 Ricœur, 1991 [1990], p. 161-175 (p. 174).
61 Ricœur réaffirme cette position dans « Qui est le sujet de droit? », in 1995b, p. 29-40.
62 Il en est autrement dans Soi-même comme un autre, où la « petite éthique » de Ricœur a pour

fondement « la visée de la vie bonne avec et pour autrui… ».
63 Michel note (2008, p. 29) que le libéralisme de Ricœur est paradoxal en ce que « Non seule-

ment il s’agit d’une défense des principes du libéralisme sur des prémisses anthropologiques
non individualistes, mais, en outre, l’origine de la fondation, fût-elle fictive, ne s’épuise nulle-
ment dans l’avènement du monde moderne ou dans le seul dispositif d’une procédure contrac-
tuelle. » Un autre point commun entre Ricœur et éthiciennes du care est leur critique de la
théorie rawlsienne de la justice, comme le montre Tissot, 2014. D’autres raccords sont possi-
bles entre les deux perspectives : Hettema, 2014; dans le même numéro : Van Stichel, 2014.

64 Tronto (2013, p. 104) use du concept de privileged irresponsability formulé par Kari Waer-
ness en 1984.

65 Ricœur, Paul, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
66 Simone de Beauvoir le soulignait dans Le deuxième sexe 1 : les femmes, historiquement rivées

aux tâches répétitives du soin matériel, n’ont pas (en 1949) d’horizon temporel, c’est-à-dire
historique. Des auteur.e.s français.e.s se penchent sur ces inégalités temporelles, par exemple
dans Bessin et Gaudart, 2009.
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