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Pages de iournal 
par 

GERARD PARIZEAU 

de la Société Royale du Canada 

Lu dans Divertissements de Rémy de Gourmont: 

« Simone, allons au verger, avec un panier d'osier. » 

Comme la mémoire est chose curieuse. Devant ce vers, je me rap
pelle tout à coup une excursion de chasse faite il y a bien longtemps 
avec mon ami Henri de La Myre Mory. Il était un excellent chasseur; 
je l'étais bien peu. Qu'allions-nous chercher dans cette montagne de 
Rougemont? Une perdrix, un lièvre peut-être.1 Mais durant tout l'avant
midi, nous n'avions rien vu. Un peu fatigués, nous nous étions arrêtés 
à l'ombre d'une grange au milieu d'un verger dont les arbres étaient 
chargés de pommes rouges: Macintosh ou Fameuses, je ne sais, mais 
juteuses, exquises. 

C'est le souvenir qu evoque, bien longtemps après, ce vers de 
Gourmont: pommes à la chair fraîche et ferme, cueûlies et mangées 
un peu en fraude en ce verger immense, où le problème principal est 
la cueillette d'abord, puis l'expédition en Angleterre. C'est ainsi que, 
si nos meilleures pommes se consomment à l'étranger, nous, du Québec, 
nous rabattons sur celles de la Colombie-Britannique venues à grands 
frais à travers la plaine immense. Ils sont bien curieux ces courants 
commerciaux qui nous font consommer les produits des autres, alors 
qu'à notre porte nous en avons de bien meilleurs. Mais qu'est-ce 
que cela a à faire avec Rémy de Gourmont? Rien assurément; simple 
fantaisie de la mémoire qui bat la campagne. N'est-ce pas aussi le 
cas des crevettes de Matane qu'on envoie en Angleterre ou aux Etats
Unis par le port d'Halifax et qu'on a tant de difficulté à se procurer 
à Montréal? Et cependant elles sont bien plus tendres et bien meil
leures que celles qu'on nous offre ... Que de contradictions il y a 
dans ces échanges commerciaux, qui dirigent à l'étranger ce que l'on 
pourrait vendre tout près, simplement parce que les courants d'affaires 
ont dans certains domaines une très grande stabilité. 

1 Gélinotte ou lapin sauvage, dirait le vieux monsieur grincheux de Sainte-Adèle. 
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21 août 

Que représente Jésus-Christ pour vous, a-t-on demandé à la radio 
à des gens venus discuter le sujet devant nous? II y avait là un 
prêtre, un rabbin. un mahométan et. je pense. un athée. Tous, ils ont 
répondu avec respect, mais bien différemment. L'un a dit: « le fils de 
Dieu, Dieu lui-même; »; l'autre « un grand bonhomme»; un autre : 
< un précurseur». Le dernier, enfin: « un être dont je n'admets pas 
la divinité, mais auquel je reconnais une extraordinaire personnalité ». 

Quel chemin parcouru dans l'évolution religieuse au Canada, pour 255
qu'on ose poser une pareille question à la radio et pour qu'on y ré-
ponde ainsi ! Autrefois, le papisme était l'objet d'une haine qui s'ex
primait avec une violence plus ou moins retenue suivant le caractère de 
chacun. Il y a un quart de siècle qui, parmi les catholiques, aurait 
accepté de poser une pareille question sur la place publique ? Mon
seigneur Bourget se serait retourné dans sa tombe. Et cependant, si 
cela étonne un peu, on admet d'entendre le point de vue de l'autre 
pourvu qu'il soit sincère et non brutal. comme l'était l'autre jour au Club 
mon vis-à-vis, quand il me disait avec un grand dédain: « Je ne crois 
plus à ces choses, depuis un demi-siècle». C'est son droit, mais pourquoi 
veut-il faire du prosélytisme à rebours? Cette attitude, c'est juste-
ment l'aspect détestable de l'anticléricalisme ou de l'athéisme militant. 
Pourquoi faut-il que l'un et l'autre se refusent à laisser croire les autres? 
Et cependant, ce collègue du club a conscience d'être un libéral dans 
toute la force du mot, sans réfléchir que le libéralisme doit donner à 
chacun la liberté de penser ce qu'il veut. Autrement, le libéral n'est 
qu'un réactionnaire sans intérêt, aussi détestable que le prêtre qui re-
fuse aux autres le droit de penser et de croire en dehors de l'Église. 

" 

Lectures. J'ai relu les Grilles d'Or et Le Temps des Amours de 
Philippe Hériat. Comme j'aime ces livres d'un grand écrivain, clair 
et précis. Avec les deux, il continue son étude des Boussardel, grands
bourgeois habitant le parc Monceau, ayant leurs vices et leurs qualités, 
chasseurs de dots qui consolident la fortune familiale, capables des 
pires calculs pour arriver à leurs fins, mais poussant l'esprit de clan à 
l'extrême. 

Agnès a trouvé grâce aux yeux de Philippe Hériat. Il nous la 
présente pendant la guerre, vivant dans une île de la Méditerranée, 
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élevant son fils, mais restant très femme et, à certains moments, très 
Boussardel. On sent que, parce qu'elle tient tête aux autres, l'auteur 
la suit affectueusement à travers les années dures et ses heurts avec sa 
famille. 

J'ai lu et relu les livres de Philippe Hériat que le personnage 
d'Agnès rend attachants. Et puis, il y a la langue à laquelle je ne 
pourrai jamais rester indifférent. Autant me déplaisent ces auteurs au 
style lourd et prétentieux, autant j'aime ceux pour qui une phrase doit 
d'abord être claire, légère, vaporeuse. C'est cela qui a fait le charme 
de la littérature française. Je comprends qu'on cherche autre chose en 
ce moment. 11 faut qu'une littérature évolue: mais comme sont lourds 
et désagréables certains textes qui n'ont d'intérêt que ce qu'ils ont de 
différent. 

22 août 

J'ai aussi relu la Montagne Secrète et la Petite Poule d'Eau 
de Gabrielle Roy, l'un de nos meilleurs romanciers. Quelle tristesse ou 
plutôt quelle mélancolie il y a dans ces deux livres I Le premier raconte 
assez fidèlement, je pense, l'odyssée du peintre Richard. Né dans le 
nord de !'Alberta il quitte sa famille à douze ans et, quelques années 
plus tard, parcourt seul le grand nord, attiré par la solitude et la nature. 

Il va à Paris, en revient bientôt et s'installe à Baie-Saint-Paul. 
dans ce pays magnifique, dur et âpre qu'un autre peintre Clarence 
Gagnon a aimé. Celui-ci a exercé une influence sur lui, par l'exemple 
plus peut-être que par la manière de faire. Tous deux ont aimé les 
grands espaces, la vie au grand air et ils les présentent chacun à sa 
manière. 

Au Grand Théâtre de Québec, la semaine dernière, j'ai assisté 
à une exposition patronnée par le groupe de La Laurentienne. Richard 
y avait une toile où il représente des chiens esquimaux entourant leur 
maître. Rouquette aurait aimé l'avoir sans doute pour illustrer son Grand 
Silence Blanc dont on ne parle plus, mais qui est d'une époque simple 
et fruste. Gagnon, lui, était moins âpre, moins sauvage dans sa manière. 
Il était d'une autre période où on l'était encore un peu. Il a illustré 
un Maria Chapdelaine qui, avec le temps, a pris une grande valeur. 

A ses peintures, je préfère ses gravures sur cuivre, comme celles 
qui représentent la pièce d'eau derrière le Collège de Montréal ou le 
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jardin des Sulpiciens à Oka. Il y a bien longtemps, l'abbé Olivier 
Maurault y amenait ses amis. Quel charmant endroit il y avait là. à 
une époque où les Sulpiciens avaient encore de grands biens et gardaient 
pieusement les souvenirs d'autrefois, à côté de cette église qu'ils avaient 
bâtie pour desservir la réserve indienne qu'on leur avait confiée. Quel 
charmant homme était cet abbé, représentant chez nous de la civilisation 
française dans ce qu'elle avait de plus aimable et de plus gracieux. 
Il n'aimait pas les histoires et fuyait les responsabilités, mais comme 
vivre avec lui était plaisant ! 

" 257 

J'ai aimé aussi La Petite Poule d'Eau que Gabrielle Roy a écrit, 
il y a quelques années, et que Gilles Corbeil vient de faire éditer chez 
Maeght à Paris, avec des illustrations de cet excellent peintre qu'est 
Jean�Paul Lemieux. Le livre est très beau: papier, caractères, gravures, 
tout est soigné, en effet. Les illustrations font revivre les épisodes les 
plus caractéristiques du livre, l'immensité du pays, la plaine sans fin. 
le chemin de fer qu'on rejoint après des heures dans des pistes ou des 
routes cahotantes, la gentillesse de Madame Tousignant et son désir 
d'instruire ses enfants, l'isolement de la famille, les enfants qui quittent 
le foyer les uns après les autres, la rudesse et la bonté du capucin qui 
vient dire la messe pour la famille et, enfin, la Petite Poule d'Eau, 
titre du livre et centre même du récit. Avec quel charme discret, Gabrielle 
Roy décrit tout cela, en faisant revivre ce qu'elle a connu dans cet 
ouest lointain, qui réunissait Polonais, Finlandais, Allemands, Hongrois 
et Canadiens français ou anglais, à une époque héroïque qui n'est pas 
encore bien loin. A. travers les personnages, on constate la mélancolie 
de l'auteur, qui les aime et les fait aimer dans la simplicité et la rusticité 
de leur vie. 

L'éditeur me disait que le livre avait battu tous les records de 
J' édition au Canada. Vendu au départ un peu moins de $500, le 
prix atteint $1.500, quelques mois plus tard. C'est une très grande 
réussite de librairie, aussi bien au point de vue de la qualité de l'édition 
que de son succès matériel. 

Le livre canadien a en ce moment une vogue étonnante: les faibles 
tirages du début ont eu le résultat d'augmenter la valeur de presque 
toutes les éditions dix ans ou quinze ans après. 

" 
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24 aoQt 

Je viens de faire une visite de condoléances chez notre amie C.B. 
qui est morte hier. Elle était de ma génération. Avec elle disparaît un 
peu de ma jeunesse, avec à l'arrière plan Paris et la rive gauche. 
J'avais vingt-deux ans à ce moment-là. Je rentrais d'Italie où j'avais 
assisté à la conférence de Gênes avec Monsieur Edouard Montpetit 
et sir Charles Gordon. Je servais de secrétaire à la délégation cana
dienne, comme je l'ai raconté déjà. Mon rôle était mince; j'étais chargé 
d'écrire quelques lettres. Je le faisais au milieu d'un concert d'impré
cations, car si j'avais appris la sténo-dactylo à l'école Saint-Léon de 
Westmount et, plus tard, aux H.E.C., j'avais les doigts gourds et, 
comme pour beaucoup d'autres choses, je n'étais pas très doué. 

Céline était à Paris avec ses cousines, dont Hélène G., et son 
amie Annette O., avec qui à Montréal j'étais très lié. Nous formions 
un groupe qui se réunissait souvent chez le charmant et accueillant 
Victor Doré. Annette touchait le piano avec une grande délicatesse, 
et Hélène chantait avec un goût très sûr. 

Et moi j'écoutais, sous le charme des deux. Quelles soirées agréa
bles nous avons passées ainsi ! 

Un jour, je demandai à Annette de jouer quelques pièces de piano 
pour faire passer une conférence, fortement inspirée de Thomas Cha
pais, que je faisais sur Jean Talon, intendant de la Nouvelle-France. 
Avec quelque indulgence, -Monsieur Montpetit l'a fait paraitre plus 
tard dans la Reuue Trimestrielle, après avoir donné l'hospitalité à cette 
étude du Juge P. B. Mignault, dont j'avais fait la traduction, ou plutôt 
l'adaptation, en collaboration avec Léon-Mercier Gouin. Je n'ai jamais 
osé relire ni l'une ni l'autre de ces œuvres de jeunesse, livrées à la 
revue avec cette confiance en soi que l'on a à 25 ans. 

La conférence passa la rampe, grâce au jeu délicat d'Annette O., 
qui sortit le public de sa somnolence au bon moment, et me permit de 
terminer mon texte sans encombre. Pour le faire mieux accepter, 
j'avais imaginé de le sectionner en deux périodes, coupées de musique; 
indice de prudence chez un conférencier à ses débuts. 

A Paris, le sénateur Raoul Dandurand avait confié ses nièces à 
une vieille demoiselle un peu toquée qui habitait du côté de la rue 
Jacob ou de la rue des Saints-Pères. Elle croyait à la métempsycose. 
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Comme elle était gentille, nous l'acceptions sans même songer à nous 
moquer ou à la critiquer, tant elle créait autour d'elle une atmosphère 
à la fois farfelue et agréable, dans un cadre poussièreux. 

C'est mon ami Edouard Desjardins qui m'avait amené chez elle, 
un soir. J'y suis retourné, attiré par la gentillesse de mes amies et de 
leur hôtesse. Comment s'appelait-elle? Grand Dieu, j'ai oublié son 
nom! Ingratitude? Non, je pense que j'ai gardé d'elle plus un souvenir 
agréable qu'un nom. C'est cela qui compte davantage dans la vie. 
Mais n'était-ce pas Mademoiselle Durieux? Ma foi, je crois bien que si. 

Alice au pays des merveilles! Qu'on ne cherche pas, c'est la nôtre. 
Elle a été invitée par son pays natal, la Pologne, à faire des conférences 
sur la criminologie et sa conception nouvelle dans cet Institut dont, 
à son retour, elle devait devenir Madame le secrétaire général. 

Quelle joie pour elle de retourner en Pologne qu'elle avait dû 
quitter il y a bien des années, après avoir été prisonnière des Allemands ! 
À l'arrivée, elle fut reçue officiellement, puis commença sa tournée qui 
la fit passer par plusieurs des villes qu'elle avait connues dans son 
enfance et revues plus tard quand il lui fut possible de retourner sans 
risques. Comme a été terrible et mouvementée la vie de ces exilés, qui 
sont allés se faire une place au soleil ailleurs, là où la liberté était à

peu près absolue, et où déplaire au parti ne voulait pas dire le cachot 
à brève échéance, l'exil, la disparition pure et simple, sans traces ou 
la brutale privation du droit de vivre. 

J'écris cela à Paris à la devanture d'un café en attendant que la 
pluie cesse. Comme la ville est belle à la fin de l'été ! 

11 septembre 

Nous sommes arrivés tout à l'heure à Saint-Paul-de-Vence, après 
une réunion à Monte-Carle qui aurait été moins fatigante que les autres 
s'il n'avait pas fait aussi chaud et humide. Germaine et moi avons pu 
nous échapper un moment pour manger seuls et aller au cinéma d'été, 
un soir. Nous avons vu d'abord Ingrid Bergman dans Fleur de Cactus,

film transposé avec assez d'esprit à Hollywood et admirablement joué 
par cette grande actrice qui ne vieillit guère. Comme on le donnait sur 
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la terrasse, f ai eu quelques distractions pendant la représentation, tant 
le clair de lune était beau avec son éclat sur les flots à peine ridés. 

Nous avons aussi vu Trafic, le dernier film de Tati. Que de trouvailles, 
mais aussi que de longueurs dans cette nouvelle œuvre du grand 
cinéaste ! Et pourquoi ce titre, qui est un autre anglicisme ? Ce soir
là, nous avions demandé à nos amis de ne pas aller diner avec eux 
dans un restaurant assez extraordinaire qui se trouve tout en haut, à 
la Corniche supérieure. Tout y est très bon, mais en une telle abondance 
que nous avons prié qu'on nous fasse grâce pour un soir. Pendant cette 

260 semaine du Rendez-vous, à une ou deux reprises nous faisons bande 
à part Germaine et moi. Nous appelons cela une moyenne gastrono
mique: œufs sur le plat et fruits, ce qui nous permet de rentrer tôt. 

Tout à l'heure, je suis allé marcher dans les rues du Bourg. Je 
me suis arrêté au musée municipal où se tient une exposition des œuvres 
de Dequel, sculpteur italien, né à Trieste et qui habite Rome. Ses 
œuvres sont informes, lourdes, assez déplaisantes, me semble-t-il. malgré 
les éloges qu'on en fait dans un catalogue imprimé en Italie, sans doute. 
et qui est parsemé de fautes d'orthographe. Comment se fait-il qu'on 
laisse passer tant de coquilles dans un texte destiné à des gens instruits 
et que les fautes blessent comme leur déplaît une tache de boue sur 
le bas d'une jolie femme? 

Pourquoi Dequel me fait-il penser à Jean Daire, ce bourgeois de 
Calais que la Galerie Dominion expose à Montréal en ce moment, 

entre façade et trottoir. La mémoire est une chose bien étonnante, qui 
fournit certains souvenirs dans un enchainement assez peu logique, 
comme en cascade. Avec ses Bourgeois de Calais, Rodin a dû soulever 
bien des protestations à l'époque, tant ses formes étaient lourdes, même 
si elles étaient admirablement traitées. J'imagine que, d'une autre école 
à la fin du siècle dernier, Philippe Hébert en était horrifié, lui qui 
fignolait encore, même si ses œuvres avaient un mérite réel. Mon père, 
qui le connaissait bien, a rapporté de Paris à la fin du siècle dernier 
une terre cuite qu'Hébert n'aimait pas parce qu'elle n'était pas dans 
sa manière habituelle. Il l'avait faite à coups de spatule, rapidement. 
sous l'inspiration du moment. Elle lui paraissait sans grâce, trop dé
pouillée. Alors qu'à nous, gens du vingtième siècle, elle plait beaucoup 
plus que ses autres œuvres. Il voulait la détruire, mais heureusement 
mon père l'emporta, la fit cuire et la rapporta dans ses bagages quand 
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il revint au Canada après ses études de médecine faites à Paris à la 
fin du siècle dernier. Elle représente Cadieux mourant dans le nord 
de l'Outaouais, après sa fuite devant les Iroquois qui le poursuivaient. 
Le mouvement du corps est admirable; il évoque l'épuisement de celui 
qui trouve tout juste assez de force pour décrire son aventure, sur 
des feuilles de bouleau. Légende, sans doute ! Mais comme Hébert a 
admirablement rendu l'être épuisé qui s'abandonne. 

""' 

Tout à l'heure, en nageant dans la piscine, je songeais à mon 
ami J.B. dont c'est le sport favori. Dans la maison de rapport où il 
habite à Westmount, il nage matin et soir, ce qui le tient dans une 
forme magnifique. Il me confirmait, avant mon départ. que je m'étais 
trompé en affirmant que l'Université de Montréal avait obtenu sa 
charte par l'entremise de Monseigneur Georges Gauthier en 1920. 
C'est son oncle Mgr Bruchési qui, accompagné de l'abbé Emile Chartier. 
s'est rendu à Rome en 1919. Il a trouvé auprès du Pape l'appui qu'il 
lui fallait pour rompre le cordon ombilical qui rattachait la maison de 
Montréal à l'Université Laval. Léon Lortie m'avait déjà signalé la 
chose. Je corrigerai lorsque je rééditerai mon étude sur Monseigneur 
Ignace Bourget. 

J'ai reçu une bien curieuse lettre à ce propos. Un abbé m'avait 
procuré quelques documents sur le prélat. Une fois mon travail terminé, 
je lui adressai mes remerciements. Des mois passèrent. Il m'écrivit enfin 
pour s'excuser et me dire: c Bien des événements se sont passés depuis 
que vous m'avez écrit; j'ai quitté la prêtrise. Je suis maintenant marié 
et archiviste dans une autre ville. � Comme doit être difficile une déci
sion comme celle-là ! Et comme elle doit exposer celui qui la prend 
à un échec dans la famille qu'il fonde bien tard. L'Eglise a-t-elle tort 
de s'obstiner à empêcher les prêtres de se marier ? L'avenir le dira. 
Mais. à ce propos, le dernier Concile a eu des conséquences que n'avait 
sûrement pas prévues Jean XXIII. Il avait des idées précises sur l'évo
lution de l'Église. mais a-t-il aperçu à l'avance ces terribles coups qui 
ébranlèrent l'Institution, une fois qu'un vent de liberté commença de 
souHler sur le monde de ses prêtres 7 

""' 

J'ai parmi mes amis des ambassadeurs à la retraite. Comme il doit 
étre dur pour eux de sortir de la carrière. Adulés, reçus partout. ils 
bénéficient d'un prestige et d'avantages matériels tant qu'ils sont en 
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poste. Et tout à coup, dans notre société encore inhabituée au respect 
du diplomate, ils ne sont plus que des individus parmi les autres, aux
quels on ne songe même pas à offrir un poste de prestige. 

Ils sont un peu comme ces hommes politiques qui, de ministres, 
deviennent tout à coup simples députés ou sont battus à l'élection 
suivante, comme s'ils n'avaient rien été ou rien fait. Il est vrai que la 
politique porte souvent au pinacle des gens qui n'ont pas réussi 
jusque-là, simplement parce qu'ils ont plu à l'électeur ou parce qu'ils 
ont été amenés au pouvoir par une vague de fond irrésistible. Il leur 
reste le parti qui, généralement. n'oublie pas. S'il est encore au pouvoir, 
il trouve la place qui accueille le candidat battu. Mais comme doit être 
dur ce passage du pouvoir et de l'adulation au poste où le candidat 
défait doit se faire valoir lui-même s'il ne veut pas être un simple 
prébendier. C'est à la fois un des jeux de la démocratie et une des 
cruautés de la politique. 

" 

Nous sommes passés tout à l'heure à travers Roquebrune, qui 
est à peu de distance de Monte-Carlo. C'est là qu'habita longtemps 
ce très grand architecte qu'était Le Corbusier. Suisse devenu Français. 
il s'était intégré à son pays d'adoption au point d'être considéré comme 
l'architecte français le plus évolué et le plus en vue. Que d'autres se 
sont inspirés de lui en l'admettant plutôt moins que plus. Une de nos 
amies a été sa secrétaire, au moment où il collaborait avec le groupe 
chargé des plans du grand immeuble des Nations-Unies à New-York. 
On pillait ses idées constamment, nous disait-elle un jour que nous 
causions de lui. Nous lui avions dit Germaine et moi que. plusieurs 
années auparavant, nous avions visité le grand immeuble qu'à Marseille 
on appelait la maison du fada. Pendant un an ou deux. je crois. on 
a eu quelque difficulté à le remplir tant la formule était nouvelle et 
pas toujours bien adaptée aux besoins des familles auxquelles il était 
destiné. Germaine me signalait deux ou trois choses qui la frappaient 
dans la disposition des lieux: une douche dans la salle de bain pour 
laver les enfants, par exemple. On voit bien que Le Corbusier n'a 
jamais eu à le faire. Sans baignoire, la mère de famille devra se mettre 
en maillot de bain, disait ma raisonneuse de femme qui, comme toutes 
celles qui ont élevé des enfants, sait ce qu'il faut. 

Mais, dans l'ensemble, quelle conception nouvelle et audacieuse, 
et quelles idées neuves pour la construction des grands ensembles il y 
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avait dans cette maison du fada ! Dire que pour réaliser ses projets 
pleinement, il a fallu que Le Corbusier aille à l'étranger: aux Indes et 
au Pakistan. En France, on les bloquait en invoquant qu'ils ne con
venaient guère au climat, au pays, au milieu. 

Nous étions venus à Marseille expressément pour voir la maison 
de Le Corbusier cette année-là, parce que, faisant partie d'un comité 
de la Chambre de Commerce de ,Montréal pour l'étude des habitations 
à bon marché, je voulais savoir ce que l'on avait fait ailleurs. J'étais 
également allé à Toronto voir les initiatives municipales et puis les 
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grands immeubles d'habitation construits par la Metropolitan Life, à 

New-York. Avant d'accepter le projet de Paul Dozois ( devenu par la 
suite les Habitations Jeanne-Mance), je voulais me convaincre. Quelle 
bataille nous avons dû mener pour apporter l'aide de la Chambre de 
Commerce au Conseil de la Ville de Montréal pour la réalisation de 
son premier groupe. On nous disait: « ce n'est pas l'endroit où l'on 
doit réaliser un H.L.M .• le terrain est trop cher; vous allez empêcher 
qu'on transforme le quartier en en faisant uniquement un lieu de com-
merce, etc. >. 

Illogiquement, mais superbement, je répondais: « Depuis un quart 
de siècle, on nous répète que l'initiative privée est incapable de cons
truire des logements à bon marché et rentables. Nous avons l'occasion 
d'en bâtir avec l'aide du gouvernement fédéral. comme il l'a fait à 
Toronto ou ailleurs. Nous serions bien bêtes de ne pas en profiter.>. 

Me voilà bien loin de Le Corbusier. Il est mort un jour, en nageant 
en face de Roquebrune. L'effort a été trop grand; il a coulé à pic et 
s'est noyé. A. la même époque, la chose a failli m'arriver à quelques 
kilomètres plus loin au Beach de Monte-Carlo. J'avais bien vu le pa
villon orange qui indique du ressac et un certain danger, m'a-t-on dit 
plus tard. Vers la fin de l'après-midi, après avoir relu le texte que je 
devais donner le lendemain au Rendez-vous de septembre, j'étais venu 
me baigner à la plage, sans comprendre le risque que je prenais. C'est 
seulement quand je sentis la difficulté de revenir au bord que, bêtement, 
je m'affolai. J'y arrivai un peu épuisé, au point qu'un monsieur vêtu 
d'un caleçon de bain vint m'offrir ses services en toute hâte. « Je suis 
médecin, me dit-il, même si cela n'y parait pas. Puis-je vous être 
utile?> Non lui répondis-je, je crois qu'il suffira de me laisser souffler 
et d'avaler un verre de cognac. Mais comme me parut mauvais celui 
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que je bus assis sur un bloc de ciment; cognac et eau de mer n'allant 
guère ensemble. 

" 

Pourquoi en attendant Robert, qui vient de Londres, ai-Je pensé 
à Hugh McLennan et à son traducteur, mon collègue de La Société 

Royale du Canada, Jean Simard? Il y a quelques mois, j'ai lu leur 
livre, « Le Matin d'une Longue Nuit». Je l'ai aimé. A nouveau Mc
Lennan permet de comprendre ( cette fois involontairement) cette 
solitude des groupes francophone et anglophone à Montréal. Il l'avait 

264 indiqué déjà dans son premier livre « The Two Solitudes», mais dans 
Le Matin d'une Longue Nuit l'impression d'isolement est encore plus 
forte. En effet, dans tout ce livre dont un intellectuel est le personnage 
principal. pas une fois on ne se douterait qu'il y a de l'autre côté ou, 
même de son côté, des gens parlant français à Montréal. Et cependant, 
dans le passé, il y a eu des amitiés restées célèbres à l'Université McGill, 
celle de Stephen Leacock et de René du Roure. par exemple. Un même 
goût pour le whisky les réunissait souvent, parait-il, mais il y avait 
aussi une compréhension du milieu chez l'un et un sens de l'humour 
chez l'autre que le second appréciait dans sa finesse de latin. Comme 
sont rares ces amitiés entre hommes d'une même ville qui les fait 
s'entendre au-delà des intérêts du groupe qui les sépare ou les heurte 
constamment. Si l'un doit céder sur ce qu'il considère primordial, il le 
fait parfois, mais avec un certain déchirement qui nuit à l'amitié. 

Plus récemment, un grand bonhomme des sciences sociales. Guy 
Rocher, a souligné lui-même cet isolement quand il a dit à une journaliste 
venue l'interviewer: « Je vois mes collègues à l'étranger, je m'entends 
très bien avec eux, mais à Montréal, nous ne nous fréquentons pas ». 

Et cependant les sciences sociales devraient être un prétexte à rappro
chements entre gens de même discipline et de goûts communs. Il existe 
une barrière qui s'ouvre bien peu souvent, même entre intellectuels. 
Cela. il faut l'admettre comme un fait social dans un milieu qui se 
surveille pour ne pas se heurter trop violemment. Souvent, l'opposition 
est sous-jacente et se manifeste ouvertement dans certaines occa
sions. Dans l'intervalle, les deux sociétés mènent une vie à part, sans 
guère d'autres contacts que d'affaires ou par le truchement des corps 
intermédiaires. 

" 

Certains écrivains font parfois des choses difficilement explicables, 
sauf par un parti-pris bien déplaisant. Ainsi. un jour, Stephen Leacock 
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a écrit une Histoire du Canada pour le groupe Bronfman. Dans ses 
pages, on ne trouve à peu près aucune allusion aux francophones. 
Qu'on en pense ce qu'on voudra, il faut admettre qu'ils ont joué un 
rôle dans l'évolution politique du pays. Nuisance value, penseront 
certains. Je ne le crois pas, mais quelle que soit la fonction du groupe, 
il faudrait reconnaître son existence. Pour un grand bonhomme comme 
Leacock, c'était un aveuglement bien difficilement explicable que de 
ne pas le faire au cours de ces pages consacrées à l'évolution du pays. 

Depuis qu'on l'a répandue au Canada, la télévision a rendu de 
précieux services. Elle a contribué à épurer la langue parlée et à la 
rendre vivante, correcte, sous l'influence de linguistes comme Jean
Marie Laurence, Fernand Guérard, Dubuc, Dagenais et d'autres. Leur 
influence a été à la fois souple, renseignée et ferme quand il le fallait; 
chose qui n'est pas facile, car beaucoup de gens ne comprennent pas 
la fonction de celui qui dit: « Cela est bien pour telle raison et cela 
ne l'est pas ». 

Ce à quoi on ne pense pas, c'est ce que représente la télévision 
pour le vieillard. Elle lui permet de vivre pendant des années en contact 
avec la vie réelle. Et cela, c'est merveilleux. 

Je me rappelle que mon père était triste à la fin de sa vie tant 
il se sentait seul, isolé. Quand nous allions le voir, il nous disait: 
« Évidemment, vous avez vos occupations. Je ne peux vous demander 
d'être avec moi constamment. » La télévision a changé tout cela: du 
jour au lendemain, il reprit goût à la vie en s'intéressant à tout ce qui 
passait devant ses yeux. Quand nous venions le voir, nous avions 
même l'impression de le déranger. 

12 septembre 

Ce matin la cathédrale de Vence était remplie et presque tout le 
monde a communié sous les nefs de pierre qui ont vu se succéder bien 
des générations. Après le déjeuner, pris sous un platane aux branches 
largement déployées, j'irai rendre visite à l'évêque Godeau qui, d'abbé 
de ruelle, est devenu un prélat dévoué, luttant contre la dissolution 
des mœurs, lui qui l'avait pratiquée dans ses jeunes années. C'est un 
des évêques dont Vence a voulu garder le souvenir, avec un des 
bustes d'argent posés de chaque côté du maître-autel de la cathédrale. 
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Autant j'aime cette fidélité du souvenir exprimée aussi simplement, 
autant me déplaisent les marbres rutilants dont on a entouré Ignace 
Bourget dans sa Basilique du square Dominion, à Montréal. 

Au début, l'Evêque Godeau a été reçu par ses paroissiens à coups 
d'arquebuse, note le guide Michelin. 

Jacques Lartigue, de son côté, avait eu aussi un accueil assez 
frais, sinon mouvementé à Ville-Marie. quand ·Monseigneur Plessis le 
nomma évêque en 1824. Londres commençait à lui reconnaitre ce droit, 

266 même si Rome le lui avait accordé bien longtemps auparavant. Si les 
Messieurs (seigneurs de l'ile depuis Louis XIV) ne le reçurent pas 
à coups d'arquebuse, ils lui retirèrent bientôt son trône épiscopal installé 
dans l'Eglise Notre-Dame. Pour avoir la paix, il se retira chez les 
bonnes sœurs de !'Hôtel-Dieu. qui lui offrirent leur très jolie chapelle 
comme cathédrale, en attendant que les marguilliers et leur curé re
viennent à d'autres sentiments envers l'évêque: homme intelligent et de 
bonne volonté. mais qui, Sulpicien lui-même, avait le défaut grave de 
leur être imposé. 

Ce fut le début d'une longue querelle que trancha brutalement 
Ignace Bourget plus tard. Sans plus de façon, il renvoya le supérieur, 
Monsieur Quiblier, quand celui-ci s'opposa au sectionnement de la 
Paroisse que voulait l'Evêque; paysan qui savait que rien ne résiste 
à la charrue tirée par des bœufs, cailloux, roches ou rochers n'étant 
que des accidents de terrains qu'on écarte ou par-dessus lesquels le 
socle passe, même s'il se détériore ainsi. 

Un mot d'enfant: D. vient d'apprendre que sa chienne s'est 
accouplée à un affreux bâtard. Alors. elle lui dit: « Mais Kadouchka, 
à quoi penses-tu de prendre comme mari un chien aussi laid ? De 
quoi tes enfants vont-ils avoir l'air 7> On sursaute et. puis, on rit. 

Visite cet après-midi au Musée Maeght, où l'on donnait deux 
films d'art. dont l'un sur un musicien qui s'est suicidé récemment 
dans East River, à New-York. après une nuit de jazz effréné. joué 
avec un rythme qui transporte les jeunes et leur fait faire les choses les 
plus folles qui soient. La photographie était belle et les couleurs riches. 
les sons stridents, irritants. Comment peut-on écouter cela longtemps 
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avec plaisir? Et cependant, je me rappelle qu'avant de venir à la 
musique classique, Michel aimait la musique nègre. Il se détendait 
souvent au son de « E Barberiba » ou autres mélopées exaspérantes. 
Quand nous lui disions: « •Mais enfin comment peux-tu passer de la 
littérature ou des sciences à ces chants stridents >, il nous assurait 
pouvoir le faire sans effort. Plus tard, il se plut aussi, par moments, 
dans ces discothèques qui lui permettaient de chasser certaines pensées 
ou les inquiétudes que déjà son état de santé lui causait. 

Je me croyais plus fort. Il y a quelques jours, à Monte-Carlo, 
une de nos amies nous parlait de Michel. J'ai dû la quitter en hâte 
parce que je me sentais au bord des larmes. La mort de notre fils 
nous a laissés assez faibles devant le chagrin, ma femme et moi. Nous 
en ressentons encore les traces, malgré les semaines qui passent et 
les jours qui cicatrisent la plaie petit à petit, mais bien lentement. 

Encore une fois, comme nous tenons à nos enfants quel que soit leur 
âge! 

" 

J'ai été un peu peiné avant mon départ de Montréal que mon 
ami * * * n'ait pas même accusé réception de ma lettre et de l'étude 
que j'ai consacrée à Joseph Masson. Je crains de lui avoir déplu par 
quelques précisions sur le caractère du personnage. Et, cependant, je 
lui ai dit que, pour le tiré à part, je corrigerais ce qui lui semblait 
inexact ou injuste. Que faut-il faire quand on écrit sur l'histoire et 
les gens qui l'ont faite? Eviter de parler de certaines faiblesses pour 
ne pas déplaire aux descendants? Mais agir ainsi, n'est-ce pas fausser 
la trame, n'est-ce pas empêcher de voir l'homme qu'on présente avec 
ses bons et ses mauvais côtés? Je ne crois pas que la biographie doive 
se faire aimable, simplement parce qu'autrement elle peut déplaire. Il y 
a des choses sur lesquelles il ne faut pas s'étendre mais, à mon avis, 
elles ont leur place dans une étude sincère. Si je me suis trompé. je 
suis prêt à apporter à mon texte les corrections nécessaires. Léon 
Lortie a dit à mon fils Jacques: < Avec ses biographies, Gérard est 
en train de reconstituer une époque. » C'est bien ce que je souhaite 
faire, car chacun de mes personnages est placé dans le milieu où il a 
vécu. 

" 

Que penseront les descendants de Louis-Adélard Senécal de 
mon étude sur ce personnage coloré? Si je reconnais à celui-ci d'extra-

267 



ASSUR ANCES 

ordinaires qualités, une imagination étonnante, un remarquable sens 
de l'intrigue et une non moins remarquable aptitude à lancer des en
treprises, je suis forcé de signaler que presque toutes celles-ci ont 
fini en queue de poisson. Je ne peux passer sous silence non plus que 
Wilfrid Laurier l'appelait le chef des quarante voleurs, que séné
caliser était pour lui l'équivalent de voler les entreprises de l'Etat. Tout 
cela était exagéré comme la plupart des attaques en politique. Mais 
je le répète, si l'on veut brosser un tableau véridique de l'homme et 
de l'époque, il ne faut pas passer sous silence les faits les plus carac-

268 téristiques. Autrement, on manque à sa fonction d'historien ( même du 
dimanche) et l'on fait de l'histoire engagée ou à l'eau de rose. 

Senécal est bien vengé. L'autre jour, je parlais de lui devant la 
Société historique de Montréal. Je terminais après trente-cinq minutes 
quand un de mes auditeurs se leva comme poussé par un ressort et dit: 
M. le président, je vous rappelle le règlement qui impose vingt minutes
au conférencier. J'ai ri et j'ai suggéré qu'on achète un réveil-matin
en donnant au bavard cinq minutes de grâce.

Nous sommes retournés à Antibes cet après-midi, après vingt ans. 
Que de changements, partout dans la ville! 

Nous avions fait le voyage avec Jacques vers 1952, je crois. 
Il était inscrit à l'Institut des études démocratiques où il travaillait 
sous la direction d'Alfred Sauvy, qui en était l'âme dirigeante. Un 
jour qu'il avait buté sur un problème sans pouvoir le résoudre, nous 
l'avions décidé à nous accompagner dans le Midi. Nous étions venus 
de Paris à Marseille. puis, de là, en auto jusqu'au Cap d'Antibes. 
Au retour, Jacques nous téléphona pour nous dire qu'il avait trouvé 
la solution. Il est curieux de voir comme le cerveau laissé au repos 
pendant quelque temps fonctionne beaucoup mieux quand on ne 
cherche plus à le brusquer. 

Cette fois, nous allions à Antibes pour revoir le très beau musée 
qu'est le Château Grimaldi. S'il s'y trouve quelques toiles de Picasso 
et plusieurs de ses céramiques, j'ai surtout aimé, cette fois, de fort 
belles tapisseries faites d'après des cartons de Rouault, de Picasso et 
de Fernand Léger et, aussi, la mer que l'on aperçoit du haut du Château, 
avec ses verts émeraude, ses paquets d'eau qui se brisent sur les 
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rochers, les voiles blanches dans le lointain et ce pêcheur à la ligne 
qui jette son appât sans arrêt et sans grand succès. 

Je tourne le dos à Picasso et à ce que son œuvre a souvent de 
factice et de facétieux, pour admirer ces jeux éternels, si simples et 
toujours nouveaux pour moi. 

Un jour que nous étions venus au Musée, nous étions tombés sur 
Picasso lui-même, vêtu d'une longue blouse bleue, un peu délavée. 
Gentiment, il nous avait fait visiter la partie du Musée qui contenait 
ses œuvres. Puis, il nous avait amenés vers une salle de l'étage supé-
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rieur en disant: « Celui-là cherche à imiter Picasso, mais, vous verrez, 
il n'y réussit pas ». Quelques jours plus tard, nous le reconnaissions 
dans un numéro de Match, photographié devant son château qu'il faisait 
voir à des amis communistes et disant (d'après les gens de Match): 

<t Voyez ce n'est qu'un pigeonnier'>. Mot de journaliste sans doute, mais 
assez amusant. 

Nous n'avons pu retrouver au Musée Grimaldi les statues de 
bois de Roussil. Après nous être informés, nous avons appris qu'il les 
avait reprises quelque temps auparavant. Il habite encore Tourette, 
petit bourg situé dans la montagne, à peu de distance de Vence. Il 
faudra y retourner un jour pour refaire connaissance avec Roussil. 
Peut-être l'amusera-t-il de se rappeler le Centre d'Art de Sainte-Adèle. 
J'essaierai de le faire parler de ces habitations nouvelles qu'il a ima
ginées. Elles me paraissent plus aptes à faire l'objet d'une discussion 
vive qu'à habiter agréablement. Roussil, comme d'autres, cherche le 
bizarre, la nouveauté, l'extraordinaire avant tout. 

C'est une tournure d'esprit valable pourvu qu'on puisse parfois 
l'empêcher de « cherrer dans les bégonias». 

14 septembre 

On donnera ce soir à la télévision Silberman de Jacques de 
Lacretelle, filmé dans l'appartement de l'auteur. Quels souvenirs le 
livre évoque en moi. J'aimais le style, la pensée, l'élégance racée de 
l'auteur. Je me rappelle qu'à certains moments, dans notre appartement 
de la rue Brodeur, ravi je me promenais de long en large en me 
frottant les mains de joie, après avoir mis un de ses livres de côté. 

Et Germaine disait: « Ça y est, il va nous parler de Lacretelle». 



ASSURANC ES 

Notre amie Margot Germain, railleuse et impitoyable comme elle 
l'était, m'appelait Coco de la Cretelle, en se moquant de mon admi
ration pour !'écrivain. J'étais jeune alors et capable de ces enthou
siasmes qu'on exprime sans retenue. 

Un autre jour, Germaine et moi étions allés entendre André 
Malraux au People's Forum, dans une église protestante de la rue 
Dorchester. L'église a depuis été démolie, mais les Pères de Sainte

Croix l'ont reconstituée pierre par pierre au Collège Saint-Laurent. 

270 A cette époque, Malraux était très à gauche. Il venait à Montréal 
parler de la guerre d'Espagne, à laquelle il avait pris part, du côté de 
l'armée républicaine. Il nous a dit les horreurs commises par les seuls 
franquistes en glissant rapidement sur les autres. Je me rappelle comme 
Germaine et moi avions eu l'impression d'un homme très fort qu'il 
faisait bon d'avoir avec soi, tant il était subtil, adroit à présenter 
son point de vue. Il avait aussi un aspect un peu satanique que lui 
donnaient ses tics, sa minceur, sa voix et ses longues mains qu'il ma
niait un peu comme un enchanteur. Il ne manquait que le nuage de 
soufre dont on entoure Méphistophélès ·à son arrivée en scène ou à

son départ, à l'opéra. 

Je me rappelle aussi les conseils de prudence donnés par mon 
beau-père. qui savait bien ce qu'était la société de Montréal à cette 
époque. Nous n'étions pas en réaction contre elle. ma femme et moi, 
mais nous voulions entendre un autre son de cloche. Nous désirions 
aussi voir en chair et en os l'auteur de la Voix Royale et surtout, de la 
Condition Humaine. Qu'on était loin de celui qui, revenu à l'ordre 
bourgeois, fut un des plus sûrs appuis du général de Gaulle. Il l'aimait 
d'ailleurs, et il en était respecté comme on s'en rendit compte quand 
le Général permit qu'il fût un de ses ministres non élus. Plus tard, 
après une entrevue avec le Général, à la Béchellerie, Malraux écrivit 
Les Chênes que l'on Abat pour rappeler l'atmosphère qui règnait à

Colombey-les-deux-Eglises après la retraite de l'homme politique. Il 
empruntait son titre à deux vers de Victor Hugo: 

« O! Quel farouche bruit dans le crépuscule 
« Font les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule ! , 

Edmond Turcotte était un des membres du comité du People's 
Forum où le Malraux de 1935 était reçu. En nous apercevant, il nous 
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fit signe d'avancer dans la foule. A professor of the University of 
Montreal, disait-il à ses amis du comité. Pour lui, c'était l'être ra
rissime qu'il fallait bien placer. C'est ainsi que nous pûmes voir Malraux 
de près. Quel orateur il était! Et quelle extraordinaire conférence il 
nous donna 1 

Plus tard, vers 1941, celle qu'on appelait Cassandre dans la presse 
française vint à Montréal. Geneviève Tabouis, puisque c'était elle, 
prenait part à une réunion destinée à convaincre le Canada et les alliés 
de demander l'ouverture d'un deuxième front, à une époque où les 

Russes étaient « our glorious allies '>. La réunion avait lieu au Marché 
Saint-Jacques, rue Amherst. Elle était bien noyautée. Tout tendait à 
la résolution que le président présenta à un moment donné, en l'ac
compagnant du commentaire suivant: « Y a-t-il dans cette salle une âme 
assez basse pour voter contre cette motion? >. 

Certains essayèrent bien de parler mais comme on les croyait 
peu favorables, on les reconduisit rapidement et avec beaucoup d'effi
cacité, sinon d'égards, jusqu'à la rue. 

Et c'est ainsi que Germaine et moi votèrent à main levée pour 
demander à Roosevelt et à Churchill d'ouvrir le deuxième front, qui 
devait se réaliser un peu plus tard en Afrique, puis en Italie et en 
France. Pour l'instant, les milieux officiels faisaient la sourde oreille, 
tout en fournissant •à leurs « glorious Allies > le matériel qui devait 
les aider à faire pencher les armes de leur côté; ce dont les Russes 
parlèrent peu, une fois les hostilités reprises entre alliés, après qu'on 
eût réduit les Allemands à demander grâce. Quand on retourne dans 
leur pays, on voit tout ce que ceux-ci ont fait depuis avec l'argent 
des Américains et par leur extraordinaire effort personnel. Une fois 
de plus, on peut constater que ceux qui gagnent la guerre ne sont 
pas nécessairement ceux qui profitent davantage de l'après-guerre. 

C'est aussi vers la même époque que Saint-Exupéry vint à 
Montréal. Victor Barbeau le faisait inviter chez les Paul Ostiguy, 
très bien logés dans une grande maison de la rue McGregor. A l'époque, 

Saint-Exupéry était assez triste ou préoccupé. Comme on n'avait pas 
encore voulu de lui dans l'aviation, à cause de son âge, il était en 

disponibilité à New-York. 
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Il était aussi très ami avec F. Eugène Therrien qui en parle avec 
plaisir quand on le met sur le sujet. 

Avec nous, il était peu loquace, plongé dans une rêverie dont il

ne sortait pas, surtout quand sa femme était là. À l'époque, elle nous 
paraissait l'agacer beaucoup. C'est un souvenir fugace; pour en savoir 
davantage sur son séjour en Amérique, il faudrait s'adresser à Victor 
Barbeau qui connait bien des choses sur lui. Esprit critique, parfois 
insupportable, celui-ci a su reconnaître la valeur de bien des auteurs. 
Car à l'époque, si Saint-Exupéry était déjà un écrivain en vue, il n'était 
pas encore le très grand bonhomme qu'on a reconnu après sa mort 
dans l'avion qu'il avait enfin obtenu de conduire. 

A l'époque également, j'achetais les livres de Mauriac. Mais je 
ne les lisais guère, car ils me déprimaient même si j'admirais la qualité 
de sa langue. Je lui préférais André Maurois, qui, à ce moment-là, 
s'était carrément orienté vers la biographie avec Disraeli, je crois. Pour 
moi Les Silences du Colonel Bramble avait été une révélation par sa 
psychologie de l'Anglais. 

J'aimais aussi les Discours du Docteur O'Brady, mais moins ses 
autres romans, même si Bernard Quesnay m'avait plu par l'évolution 
du technicien vers la vie littéraire. Son meilleur roman me semble 
être ses Mémoires, cependant. Chose curieuse, son maître Alain pré
férait ses romans à ses biographies. Mais comme tout cela est loin ! 

15 septembre 

Avant de partir de Montréal. J a1 reçu deux lettres. Les deux me 
signalaient que le mot chefferie, auquel je m'objectais avec une cer
taine fougue, était français. Robert, me disait-on, en donne la définition. 
C'est exact, mais chefferie indique un lieu, un centre administratif. 
Ainsi l'on peut dire: je me suis présenté au bureau de la chefferie du 
département. Le mot, cependant. ne doit pas être employé pour qua
lifier une fonction, un poste, celui de chef de parti, par exemple. Si je 
protestais contre l'emploi d'un terme auquel on donne un sens qu'il 
n'a pas, c'était pour signaler une faute, un contresens, puisque se 
présenter à la chefferie c'est tout simplement poser sa candidature 
à la direction du parti dont on devient le chef, quand on a été élu. 
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II y a quelques années, j'avais protesté contre l'emploi de casualité 
comme équivalent de casualty. Heureusement, j'ai pu empêcher qu'il 
se répande en assurance-accidents. A ce moment-là, on me dit égale
ment: « Le mot est français. Il est dans le dictionnaire ». 

C'est vrai, mais là également le sens n'est pas le même. Casualité 
est un terme de philosophie qui qualifie la recherche de la cause, 
tandis que casualty est le fait lui-même, l'accident. 

Je crains fort qu'il soit trop tard pour chefferie. Le mot est devenu 
un autre canadianisme que trop de gens ont employé, au cours des 273
campagnes électorales récentes pour qu'il disparaisse soudainement 
comme il est venu. 

Et c'est pourquoi, dès le début j'aurais dû parler de ma candeur. 

Un de mes amis m'a expliqué pourquoi il a réagi en voyant ma 
protestation véhémente contre l'emploi du mot. Il lui a rappelé une 
mésaventure remontant à ses débuts dans la carrière d'assureur. II avait 
vingt-deux ans. Un jour qu'il faisait le calcul d'une prime d'assurance 
automobile pour un officier, celui-ci lui dit sans doute pour faire une 
grosse plaisanterie: « vous faites vos calculs, comme tous les assureurs, 
ces voleurs». L'agent prit très mal la chose, bondit à la chefferie du 
département, où le commandant avait son bureau et, devant le colonel 
de celui-ci, demanda des excuses, les obtint, fit remplir la proposition 
et reçut la prime. Le lendemain, en ouvrant le journal, il constata que 
le commandant s'était tué au volant de sa voiture. Et c'est ainsi que le 
mot chefferie, auquel je m'objectais, lui rappela tout à coup ce sou
venir de jeunesse resté gravé dans sa mémoire, à cause des circons
tances tragiques qui avaient suivi la souscription de l'assurance. 

Un mot de ma v01sme: « Dans une même famille. il y a un 
prélat, un écrivain distingué et un crétin. Ce n'est tout de même pas 
mal. comme éventail.» Est-ce l'effet d'un gin bien tassé pris dans 
l'avion, une aptitude à juger les gens avec une langue assez bien pendue 
ou l'effet d'un grand sens commun? Je pencherais plutôt pour la der
nière explication. 

Observation de mère Maria Bossina. Dans l'Église de Vence, 
les gens s'alignent pour la communion. Presque tous les fidèles sont là, 
attendant leur tour en une triple file. Regarde, dit-elle: « C'est comme 



274 

ASSUR ANCES 

chez nous, les trente à quarante ans sont bien peu nombreux, car c'est 
surtout à ce moment-là que le problème de la procréation se pose. La 
plupart ne veulent pas se plier aux exigences de l'Eglise ... ». 

""' 

Comme était charmante à voir cette jeune femme. toutes voiles 
dehors, c'est-à-dire vêtue d'un pantalon collant et d'un soutien-gorge 
étroit, mais faisant bien son devoir contraignant I Je l'ai suivie des 
yeux pendant qu'elle escaladait la pente raide qui conduit à l'Eglise 
de Saint-Paul de Vence, logée sur le point le plus élevé du bourg 
fortifié. Elle était accompagnée d'une vieille dame, duègne ou parente 
qui lui servait d'escorte, de prétexte ou de repoussoir. J'erre sûrement, 
mais comme il est agréable de le faire dans ce décor d'autrefois, réaliste, 
mais si irréel dans notre monde actuel, et si attirant. 

16 septembre 

Arrivés à Paris vers 1 i heures, après une heure quarante minutes 
de vol. en provenance de Nice. Si nos bagages étaient à notre arrivée, 
il n'y avait personne pour nous les remettre: grève du zèle sans doute. 
Après une demi-heure, quelqu'un s'est amené pour les prendre dans 
les wagonnets et les déposer sur le tapis roulant. Il n'y avait aucun 
porteur. Heureusement, nous avons pu trouver des chariots que nous 
avons amenés vers la sortie. Là quelqu'un nous cria sans aménité: 
« Prenez la queue ». ce que nous fîmes après nous être fait dire des 
choses peu aimables, avec une certaine raison. En face, il y avait un 
parc rempli de taxis, mais une seule sortie où il fallait passer un par 
un, comme par la porte étroite du riche, selon l'Evangile. Pour par
courir une cinquantaine de pieds, il nous a fallu attendre une qua
rantaine de minutes. 

Comme l'année dernière, mais encore plus, il n'est pas agréable 
de voyager en avion en ce moment. 

""' 

Visite ce soir de l'exposition Rouault au Musée d'Art Moderne. 
Je connaissais peu ce peintre jusqu'ici. Non pas que j'aie évité ses 
toiles qui me plaisaient peu à cause de la lourdeur et de la défor
mation des personnages, mais simplement parce que je n'avais pas 
eu l'occasion de les étudier. L'exposition m'en donne la chance. La 
peinture de Rouault me rebute encore un peu, alors que d'autres 
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peintres de la même époque me semblent plus accessibles, plus accueil
lants, moins tourmentés, moins durs. Pour comprendre celui-là, pour 
saisir qu'il a été avant tout le peintre de la misère humaine, il faut, 
je pense, voir un film que lui ont consacré ses héritiers qui ont donné 
à l'Etat ce qu'il restait des toiles et de l'œuvre gravée du peintre. 

Ambroise VolJard avait la plus grande partie des toiles avant la 
disparition du peintre. Les héritiers ont repris ce qui en restait car, 
doué d'une extraordinaire conscience professionnelle, Rouault avait 
jeté au feu ce qui lui déplaisait. Quelle différence avec Picasso. qui 
laisse partir ses œuvres assez lentement pour ne pas démolir la cote, 275 

un peu comme un élément régulateur dans un marché instable. S'il est 
un grand peintre, il est aussi un commerçant excellent. 

Au Grand Palais, un autre film présente le Miserere, œuvre à 
laquelle Rouault a voué dix ans de sa vie. Quelle ténacité il a montrée 
et quelle fermeté de caractère il lui a fallue pour tenir jusqu'à la fin! 

" 

Il y a quelques années, Solange Chaput-Rolland m'avait raconté 
une bien amusante anecdote. De passage à Paris, sachant qu'elle aimait 
Rouault, son père lui avait acheté une petite toile du peintre. « Je 
l'ai choisie aussi laide que possible, lui dit son père à son retour; je 
suis certain qu'elle te plaira :1>. 

Quel souvenir agréable j'ai gardé de ces conversations que nous 
avions les Rolland et nous, à l'époque où nous travaillions à l'œuvre 
pie: le Centre d'Art de Sainte-Adèle, objet de nos préoccupations au 
moment où Solange et moi nous en occupions avec l'enthousiasme des 
néophytes. Que d'idées elle nous apportait et quelle aide précieuse elle 
nous donnait, avec cette fougue et ce dévouement qu'elle avait pour les 
choses et les gens qu'elle aimait. Pour elle, j'étais sans doute un affreux 
bourgeois quand j'essayais de mettre un frein à l'enthousiasme de 
Pauline Rochon et à ses projets, dont le moindre était certain de désé

quilibrer l'édifice financier du Centre d'Art, toujours sur le point de 
s'écrouler. 

Quand je lui ai annoncé que j'étais devenu le président du Centre, 
G.B.P. me dit quelque chose comme ceci: « Tu es poire et poire tu 
resteras jusqu'à ton dernier souffle. Si je te survis, je m'engage à 
planter un poirier à côté de ta tombe :1>. Ce qui ne l'empêcha pas de 
m'aider de toutes les manières possibles par la suite ..... 

" 
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Hier soir, nous avons vu un film consacré à Yehudi Menuhin 
par Jacques Reichenbach. Enfant prodige à dix ans, Menuhin est 
devenu grand violoniste. Son coup d'archet est merveilleux. Dans le 
film, il est entouré de sa sœur et de son fils, tous deux excellents pia
nistes. Pour étoffer le film, on nous le présente au cours d'un voyage 
aux Indes, un peu décontenancé d'abord par la musique indigène, puis 
entrant dans le jeu lui-même. 

Le film n'a pas le charme de celui que Jacques Reichenbach et 
Bernard Gavoty ont consacré à Rubinstein il y a deux ou trois ans, 
car le violoniste n'a ni la présence, ni la spontanéité du pianiste. 

On fait tenir des propos humains à Menuhin et à son entourage. 
Si on le sent sincère, très près des gens, sa femme agace par sa pré
tention. On sent qu'elle n'est pas à la hauteur de son mari; mais si 
elle crâne et si elle a sans doute joué un rôle utile dans la vie du 
ménage, elle est possessive et, semble-t-il, sans cette simplicité qui fait

le charme de son mari. 

17 septembre 

Merci, grand-père, m'a dit tout à l'heure un mendiant, à qm J at 
donné une pièce de monnaie rue du Faubourg Saint-Honoré. J'en ai 
été d'abord un peu suffoqué et puis j'ai ri. 

On a tendance parfois à oublier son âge, mais, tout à coup, un 
petit détail ou quelqu'un vous le rappelle. C'est vrai que je vais 
avoir soixante-douze ans en décembre. Pour moi. soixante-douze ans 
était le grand âge, presque la décrépitude. Et voilà qu'un mendiant, 
ô bien gentiment ! me fait souvenir que je ne suis pas de première 
jeunesse. 

18 septembre 

Je suis rentré à pied à l'hôtel, après avoir quitté un de mes amis, 
qui nous avait invités à déjeuner, Germaine, mon fils Robert et moi, afin 
de discuter certaines affaires qui nous amènent tous deux à Paris. 
Quel temps magnifique il y fait en ce moment: froid le matin et 
chaud dans l'après-midi. C'est un peu la température que nous avons 
en août à Montréal. 

En descendant les Champs-Élysées, je pensais à ce film dans 
lequel Sacha Guitry faisait renaître il y a vingt ans, les événements 
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qui se sont produits dans cette grande avenue qui va des Tuileries à 
l'Arc de l'Êtoile. Son film, je crois, s'intitulait Remontons les Champs
Elysées. Quelle agréable leçon d'histoire on y trouvait, avec beaucoup 
d'inexactitudes, disaient ceux qui n'aimaient ni l'auteur ni l'acteur, l'un 
faisant pour l'autre des pièces qui devaient être jouées par Sacha 
Guitry lui-même pour garder leur charme. Son film était bien diffé
rent. S'il fallait le refaire aujourd'hui, on se trouverait devant une 
grande artère défoncée par les travaux de canalisation, envahie par les 
autos de toutes tailles disposées n'importe comment entre le Rond-Point 
et !'Arc de Triomphe. Et de chaque côté des cinémas, des magasins 277
( pas les plus invitants de Paris), des agences de voitures automobiles, 
des marchands de tissus ( pas les plus beaux), bref bien des choses 
hétéroclites et une foule intense qui circule devant les terrasses de café, 
remplies en cette fin d'après-midi. 

Il y a 35 ans environ, les Champs-Élysées étaient encore le 
milieu qu'a décrit Sacha Guitry, avec des hôtels particuliers, dont l'un 
était occupé par un grand journal. On y avait invité les membres de 
la délégation H.É.C. sur la terrasse de l'immeuble. Il y avait là 
Jean Nolin, Benoit Brouillette, Pierre Dagenais et plusieurs autres. 
Jean Nolin avait parlé, je me souviens, du Canada, auquel il était attaché, 
en vantant l'exactitude et la modération de son information. Nous 
avions bien ri car, en première page du dernier numéro, il y avait une 
relation de l'abordage que nous avions eu en face de l'Ile d'Anticosti. 
L'Empress of Scot/and était entré en collision avec un autre navire 
en plein brouillard. Letellier de Saint-Just avait rejoint Jean à bord 
pour lui demander des détails. Or un officier avait dit: « Si vous men
tionnez quoi que ce soit au sujet de l'abordage, je fais couper la 
communication. '> 

Nécessairement, après cet avertissement, les échanges de propos 
avaient été peu élaborés. C'est en partant de là que Letellier de 

Saint-Just avait consacré une page entière à l'événement. Comme quoi, 
même les journalistes les plus sérieux font parfois des acrobaties 
qui les mènent à des à-peu-près collant plus ou moins à la réalité. 


