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Pages de journal

par

GERARD PARIZEAU
de la Société Royale du Canada

Lu dans Divertissements de Rémy de Gourmont:
« Simone, allons au verger, avec un panier d'osier. »

Comme la mémoire est chose curieuse. Devant ce vers, je me rap-
pelle tout a coup une excursion de chasse faite il y a bien longtemps
avec mon ami Henri de La Myre Mory. Il était un excellent chasseur;
je l'étais bien peu. Qu'allions-nous chercher dans cette montagne de
Rougemont ? Une perdrix, un liévre peut-étre.! Mais durant tout I'avant-~
midi, nous n'avions rien vu. Un peu fatigués, nous nous étions arrétés
a l'ombre d'une grange au milieu d'un verger dont les arbres étaient
chargés de pommes rouges: Maclntosh ou Fameuses, je ne sais, mais
juteuses, exquises.

C'est le souvenir qu'évoque, bien longtemps aprés, ce vers de
Gourmont: pommes a la chair fraiche et ferme, cueillies et mangées
un peu en fraude en ce verger immense, ot le probléme principal est
la cueillette d'abord, puis l'expédition en Angleterre. C'est ainsi que,
si nos meilleures pommes se consomment a I'étranger, nous, du Québec,
nous rabattons sur celles de la Colombie-Britannique venues a grands
frais a travers la plaine immense. Ils sont bien curieux ces courants
commerciaux qui nous font consommer les produits des autres, alors
qu'a notre porte nous en avons de bien meilleurs. Mais qu'est-ce
que cela a a faire avec Rémy de Gourmont? Rien assurément; simple
fantaisie de la mémoire qui bat la campagne. N'est-ce pas aussi le
cas des crevettes de Matane qu'on envoie en Angleterre ou aux Etats-
Unis par le port d'Halifax et qu'on a tant de difficulté & se procurer
a Montréal ? Et cependant elles sont bien plus tendres et bien meil-
leures que celles qu'on nous offre... Que de contradictions il y a
dans ces échanges commerciaux, qui dirigent a l'étranger ce que l'on
pourrait vendre tout prés, simplement parce que les courants d’affaires

ont dans certains domaines une trés grande stabilité.

1 Gélinotte ou lapin sauvage, dirait le vieux monsieur grincheux de Sainte-Adg¢le.
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21 aoiit

Que représente Jésus-Christ pour vous, a-t-on demandé a la radio
a des gens venus discuter le sujet devant nous? Il y avait la un
prétre, un rabbin, un mahométan et, je pense, un athée. Tous, ils ont
répondu avec respect, mais bien différemment. L'un a dit: « le fils de
Dieu, Dieu lui-méme; »; I'autre ¢ un grand bonhomme »; un autre :
¢« un précurseur ». Le dernier, enfin: ¢« un étre dont je n'admets pas
la divinité, mais auquel je reconnais une extraordinaire personnalité ».

Quel chemin parcouru dans I'évolution religieuse au Canada, pour
qu'on ose poser une pareille question a la radio et pour qu'on y ré-
ponde ainsi ! Autrefois, le papisme était 'objet d'une haine qui s'ex-
primait avec une violence plus ou moins retenue suivant le caractére de
chacun. Il y a un quart de siécle qui, parmi les catholiques, aurait
accepté de poser une pareille question sur la place publique ? Mon-
seigneur Bourget se serait retourné dans sa tombe. Et cependant, si
cela étonne un peu, on admet d'entendre le point de vue de l'autre
pourvu qu'il soit sincére et non brutal, comme I'était I'autre jour au Club
mon vis-a-vis, quand il me disait avec un grand dédain: <« Je ne crois
plus a ces choses, depuis un demi-siécle ». C'est son droit, mais pourquoi
veut-il faire du prosélytisme a rebours? Cette attitude, c'est juste-
ment l'aspect détestable de l'anticléricalisme ou de l'athéisme militant.
Pourquoi faut-il que I'un et I'autre se refusent a laisser croire les autres ?
Et cependant, ce collégue du club a conscience d'étre un libéral dans
toute la force du mot, sans réfléchir que le libéralisme doit donner a
chacun la liberté de penser ce qu'il veut. Autrement, le libéral n'est
qu'un réactionnaire sans intérét, aussi détestable que le prétre qui re-
fuse aux autres le droit de penser et de croire en dehors de I'Eglise.

“

Lectures. J'ai relu les Grilles d'Or et Le Temps des Amours de
Philippe Hériat. Comme j'aime ces livres d'un grand écrivain, clair
et précis. Avec les deux, il continue son étude des Boussardel, grands-
bourgeois habitant le parc Monceau, ayant leurs vices et leurs qualités,
chasseurs de dots qui consolident la fortune familiale, capables des
pires calculs pour arriver a leurs fins, mais poussant I'esprit de clan a
I'extréme.

Agnés a trouvé grace aux yeux de Philippe Hériat. Il nous la
présente pendant la guerre, vivant dans une ile de la Méditerranée,
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élevant son fils, mais restant trés femme et, & certains moments, trés
Boussardel. On sent que, parce qu'elle tient téte aux autres, l'auteur
la suit affectueusement 3 travers les années dures et ses heurts avec sa
famille.

J'ai lu et relu les livres de Philippe Hériat que le personnage
d'Agnés rend attachants. Et puis, il y a la langue a laquelle je ne
pourrai jamais rester indifférent. Autant me déplaisent ces auteurs au
style lourd et prétentieux, autant j'aime ceux pour qui une phrase doit
d'abord étre claire, légére, vaporeuse. C'est cela qui a fait le charme
de la littérature frangaise. Je comprends qu'on cherche autre chose en
ce moment. Il faut qu'une littérature évolue; mais comme sont lourds
et désagréables certains textes qui n'ont d'intérét que ce qu'ils ont de
différent.

22 aoit

J'ai aussi relu la Montagne Secréte et la Petite Poule d'Eau
de Gabrielle Roy, I'un de nos meilleurs romanciers. Quelle tristesse ou
plutét quelle mélancolie il y a dans ces deux livres ! Le premier raconte
assez fidélement, je pense, I'odyssée du peintre Richard. Né dans le
nord de I'Alberta il quitte sa famille 3 douze ans et, quelques années
plus tard, parcourt seul le grand nord, attiré par la solitude et la nature.

Il va & Paris, en revient bientot et s’installe a Baie-Saint-Paul,
dans ce pays magnifique, dur et dpre qu'un autre peintre Clarence
Gagnon a aimé. Celui-ci a exercé une influence sur lui, par I'exemple
plus peut-étre que par la maniére de faire. Tous deux ont aimé les
grands espaces, la vie au grand air et ils les présentent chacun a sa
maniére.

Au Grand Théatre de Québec, la semaine derniére, j'ai assisté
a une exposition patronnée par le groupe de La Laurentienne. Richard
y avait une toile ot il représente des chiens esquimaux entourant leur
maitre. Rouquette aurait aimé I'avoir sans doute pour illustrer son Grand
Silence Blanc dont on ne parle plus, mais qui est d'une époque simple
et fruste. Gagnon, lui, était moins apre, moins sauvage dans sa maniére.
Il était d'une autre période out on I'était encore un peu. Il a illustré
un Maria Chapdelaine qui, avec le temps, a pris une grande valeur.

A ses peintures, je préfére ses gravures sur cuivre, comme celles
qui représentent la piéce d'eau derriére le College de Montréal ou le
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jardin des Sulpiciens a Oka. Il y a bien longtemps, I'abbé Olivier
Maurault y amenait ses amis. Quel charmant endroit il y avait la, a
une époque ot les Sulpiciens avaient encore de grands biens et gardaient
pieusement les souvenirs d'autrefois, & coté de cette église qu'ils avaient
batie pour desservir la réserve indienne qu’on leur avait confiée. Quel
charmant homme était cet abbé, représentant chez nous de la civilisation
francaise dans ce qu'elle avait de plus aimable et de plus gracieux.
Il n'aimait pas les histoires et fuyait les responsabilités, mais comme
vivre avec lui était plaisant !
“w

J'ai aimé aussi La Petite Poule d’Eau que Gabrielle Roy a écrit,
il y a quelques années, et que Gilles Corbeil vient de faire éditer chez
Maeght a Paris, avec des illustrations de cet excellent peintre qu'est
Jean-Paul Lemieux. Le livre est trés beau: papier, caractéres, gravures,
tout est soigné, en effet. Les illustrations font revivre les épisodes les
plus caractéristiques du livre, I'immensité du pays, la plaine sans fin,
le chemin de fer qu'on rejoint aprés des heures dans des pistes ou des
routes cahotantes, la gentillesse de Madame Tousignant et son désir
d'instruire ses enfants, l'isolement de la famille, les enfants qui quittent
le foyer les uns aprés les autres, la rudesse et la bonté du capucin qui
vient dire la messe pour la famille et, enfin, la Petite Poule d'Eau,
titre du livre et centre méme du récit. Avec quel charme discret, Gabrielle
Roy décrit tout cela, en faisant revivre ce qu'elle a connu dans cet
ouest lointain, qui réunissait Polonais, Finlandais, Allemands, Hongrois
et Canadiens frangais ou anglais, & une époque héroique qui n'est pas
encore bien loin. A travers les personnages, on constate la mélancolie
de 'auteur, qui les aime et les fait aimer dans la simplicité et la rusticité
de leur vie.

L'éditeur me disait que le livre avait battu tous les records de
I'édition au Canada. Vendu au départ un peu moins de $500, le
prix atteint $1,500, quelques mois plus tard. C'est une trés grande
réussite de librairie, aussi bien au point de vue de la qualité de I'édition
que de son succés matériel.

Le livre canadien a en ce moment une vogue étonnante: les faibles
tirages du début ont eu le résultat d'augmenter la valeur de presque
toutes les éditions dix ans ou quinze ans aprés.

ww

257



258

ASSURANCES

24 aodt

Je viens de faire une visite de condoléances chez notre amie C.B.
qui est morte hier. Elle était de ma génération. Avec elle disparait un
peu de ma jeunesse, avec a l'arriére plan Paris et la rive gauche.
J'avais vingt-deux ans a ce moment-la. Je rentrais d'ltalie ot j'avais
assisté a la conférence de Génes avec Monsieur Edouard Montpetit
et sir Charles Gordon. Je servais de secrétaire a la délégation cana-
dienne, comme je I'ai raconté déja. Mon réle était mince; j'étais chargé
d'écrire quelques lettres. Je le faisais au milieu d'un concert d'impré-
cations, car si j'avais appris la sténo-dactylo a l'école Saint-Léon de
Westmount et, plus tard, aux H.E.C., j'avais les doigts gourds et,

comme pour beaucoup d'autres choses, je n'étais pas trés doué.

Céline était a Paris avec ses cousines, dont Héléne G., et son
amie Annette D., avec qui a Montréal j'étais trés li¢. Nous formions
un groupe qui se réunissait souvent chez le charmant et accueillant
Victor Doré. Annette touchait le piano avec une grande délicatesse,
et Heéléne chantait avec un goiit trés sir.

Et moi j'écoutais, sous le charme des deux. Quelles soirées agréa-
bles nous avons passées ainsi !

Un jour, je demandai 4 Annette de jouer quelques piéces de piano
pour faire passer une conférence, fortement inspirée de Thomas Cha-
pais, que je faisais sur Jean Talon, intendant de la Nouvelle-France.
Avec quelque indulgence, Monsieur Montpetit I'a fait paraitre plus
tard dans la Revue Trimestrielle, aprés avoir donné I'hospitalité a cette
étude du Juge P. B. Mignault, dont j'avais fait la traduction, ou plutét
I'adaptation, en collaboration avec Léon-Mercier Gouin. Je n'ai jamais
osé relire ni I'une ni l'autre de ces ceuvres de jeunesse, livrées a la
revue avec cette confiance en soi que l'on a a 25 ans.

La conférence passa la rampe, grace au jeu délicat d'Annette D.,
qui sortit le public de sa somnolence au bon moment, et me permit de
terminer mon texte sans encombre. Pour le faire mieux accepter,
j'avais imaginé de le sectionner en deux périodes, coupées de musique;
indice de prudence chez un conférencier a ses débuts.

A Paris, le sénateur Raoul Dandurand avait confié ses niéces a
une vieille demoiselle un peu toquée qui habitait du coté de la rue
Jacob ou de la rue des Saints-Péres. Elle croyait a la métempsycose.
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Comme elle était gentille, nous l'acceptions sans méme songer a nous
moquer ou a la critiquer, tant elle créait autour d'elle une atmosphére
a la fois farfelue et agréable, dans un cadre poussiéreux.

C'est mon ami Edouard Desjardins qui m'avait amené chez elle,
un soir. J'y suis retourné, attiré par la gentillesse de mes amies et de
leur hétesse. Comment s'appelait-elle ? Grand Dieu, j'ai oublié son
nom ! Ingratitude ? Non, je pense que j'ai gardé d’elle plus un souvenir
agréable qu'un nom. C'est cela qui compte davantage dans la vie.
Mais n'était-ce pas Mademoiselle Durieux ? Ma foi, je crois bien que si.

"

Alice au pays des merveilles ! Qu'on ne cherche pas, c'est la nétre.
Elle a été invitée par son pays natal, la Pologne, a faire des conférences
sur la criminologie et sa conception nouvelle dans cet Institut dont,
a son retour, elle devait devenir Madame le secrétaire général.

Quelle joie pour elle de retourner en Pologne qu'elle avait dia
quitter il y a bien des années, aprés avoir été prisonniére des Allemands !
A l'arrivée, elle fut reque officiellement, puis commenga sa tournée qui
la fit passer par plusieurs des villes qu'elle avait connues dans son
enfance et revues plus tard quand il lui fut possible de retourner sans
risques. Comme a été terrible et mouvementée la vie de ces exilés, qui
sont allés se faire une place au soleil ailleurs, la o la liberté était a
peu prés absolue, et ou déplaire au parti ne voulait pas dire le cachot
a bréve échéance, l'exil, la disparition pure et simple, sans traces ou
la brutale privation du droit de vivre.

J'écris cela a Paris a la devanture d'un café en attendant que la
pluie cesse. Comme la ville est belle a la fin de 1'été!

*

11 septembre

Nous sommes arrivés tout a 'heure & Saint-Paul-de-Vence. aprés
une réunion 3 Monte-Carle qui aurait été moins fatigante que les autres
s'il n'avait pas fait aussi chaud et humide. Germaine et moi avons pu
nous échapper un moment pour manger seuls et aller au cinéma d'été,
un soir. Nous avons vu d'abord Ingrid Bergman dans Fleur de Cactus,
film transposé avec assez d'esprit & Hollywood et admirablement joué
par cette grande actrice qui ne vieillit guére. Comme on le donnait sur
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la terrasse, j'ai eu quelques distractions pendant la représentation, tant
le clair de lune était beau avec son éclat sur les flots & peine ridés.
Nous avons aussi vu Trafic, le dernier film de Tati. Que de trouvailles,
mais aussi que de longueurs dans cette nouvelle ceuvre du grand
cinéaste ! Et pourquoi ce titre, qui est un autre anglicisme ? Ce soir-
13, nous avions demandé A nos amis de ne pas aller diner avec eux
dans un restaurant assez extraordinaire qui se trouve tout en haut, a
la Corniche supérieure. Tout y est trés bon, mais en une telle abondance
que nous avons prié qu'on nous fasse grace pour un soir. Pendant cette
semaine du Rendez-vous, 4 une ou deux reprises nous faisons bande
a part Germaine et moi. Nous appelons cela une moyenne gastrono-
mique: ceufs sur le plat et fruits, ce qui nous permet de rentrer tot.

w

Tout a I'heure, je suis allé marcher dans les rues du Bourg. Je
me suis arrété au musée municipal ol se tient une exposition des ceuvres
de Dequel, sculpteur italien, né a Trieste et qui habite Rome. Ses
ceuvres sont informes, lourdes, assez déplaisantes, me semble-t-il, malgré
les éloges qu'on en fait dans un catalogue imprimé en Italie, sans doute,
et qui est parsemé de fautes d'orthographe. Comment se fait-il qu'on
laisse passer tant de coquilles dans un texte destiné & des gens instruits
et que les fautes blessent comme leur déplait une tache de boue sur
le bas d'une jolie femme ?

Pourquoi Dequel me fait-il penser a Jean Daire, ce bourgeois de
Calais que la Galerie Dominion expose a Montréal en ce moment,
entre facade et trottoir. La mémoire est une chose bien étonnante, qui
fournit certains souvenirs dans un enchainement assez peu logique,
comme en cascade. Avec ses Bourgeois de Calais, Rodin a dit soulever
bien des protestations a I'époque, tant ses formes étaient lourdes, méme
si elles étaient admirablement traitées. ]J'imagine que, d'une autre école
a la fin du siécle dernier, Philippe Hébert en était horrifié, lui qui
fignolait encore, méme si ses ceuvres avaient un mérite réel. Mon pére,
qui le connaissait bien, a rapporté de Paris a la fin du siécle dernier
une terre cuite qu'Hébert n'aimait pas parce qu'elle n'était pas dans
sa maniére habituelle. Il I'avait faite & coups de spatule, rapidement,
sous l'inspiration du moment. Elle lui paraissait sans gréace, trop dé-
pouillée. Alors qu'a nous, gens du vingtiéme siécle, elle plait beaucoup
plus que ses autres ceuvres. Il voulait la détruire, mais heureusement
mon pére l'emporta, la fit cuire et la rapporta dans ses bagages quand
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il revint au Canada aprés ses études de médecine faites a Paris a la
fin du siécle dernier. Elle représente Cadieux mourant dans le nord
de I'Outaouais, aprés sa fuite devant les Iroquois qui le poursuivaient.
Le mouvement du corps est admirable; il évoque 1'épuisement de celui
qui trouve tout juste assez de force pour décrire son aventure, sur
des feuilles de bouleau. Légende, sans doute | Mais comme Hébert a
admirablement rendu 1'étre épuisé qui s'abandonne.

L 2]

Tout a I'heure, en nageant dans la piscine, je songeais & mon
ami ]J.B. dont c'est le sport favori. Dans la maison de rapport ou il
habite 3 Westmount, il nage matin et soir, ce qui le tient dans une
forme magnifique. Il me confirmait, avant mon départ, que je m’étais
trompé en affirmant que I'Universit¢é de Montréal avait obtenu sa
charte par l'entremise de Monseigneur Georges Gauthier en 1920.
C'est son oncle Mgr Bruchési qui, accompagné de I'abbé Emile Chartier,
s'est rendu & Rome en 1919. Il a trouvé auprés du Pape l'appui qu'il
lui fallait pour rompre le cordon ombilical qui rattachait la maison de
Montréal a I'Université Laval. Léon Lortie m'avait déja signalé la
chose. Je corrigerai lorsque je rééditerai mon étude sur Monseigneur
Ignace Bourget.

J'ai requ une bien curieuse lettre & ce propos. Un abbé m'avait
procuré quelques documents sur le prélat. Une fois mon travail terminé,
je lui adressai mes remerciements. Des mois passérent. Il m'écrivit enfin
pour s'excuser et me dire: « Bien des événements se sont passés depuis
que vous m'avez écrit; j'ai quitté la prétrise. Je suis maintenant marié
et archiviste dans une autre ville. » Comme doit étre difficile une déci-
sion comme celle-la! Et comme elle doit exposer celui qui la prend
a un échec dans la famille qu'il fonde bien tard. L'Eglise a-t-elle tort
de s'obstiner & empécher les prétres de se marier 7 L'avenir le dira.
Mais, a ce propos, le dernier Concile a eu des conséquences que n'avait
stirement pas prévues Jean XXIII. Il avait des idées précises sur 1'évo-
lution de I'Eglise, mais a-t-il apercu a l'avance ces terribles coups qui
ébranlérent I'Institution, une fois qu'un vent de liberté commenga de

souffler sur le monde de ses prétres ?
“w

J'ai parmi mes amis des ambassadeurs a la retraite. Comme il doit
étre dur pour eux de sortir de la carriére. Adulés, requs partout, ils
bénéficient d’'un prestige et d'avantages matériels tant qu'ils sont en
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poste. Et tout a coup, dans notre société encore inhabituée au respect
du diplomate, ils ne sont plus que des individus parmi les autres, aux-
quels on ne songe méme pas a offrir un poste de prestige.

Ils sont un peu comme ces hommes politiques qui, de ministres,
deviennent tout a4 coup simples députés ou sont battus a I'élection
suivante, comme s'ils n'avaient rien été ou rien fait. Il est vrai que la
politique porte souvent au pinacle des gens qui n'ont pas réussi
jusque-la, simplement parce qu'ils ont plu a l'électeur ou parce qu'ils
ont été amenés au pouvoir par une vague de fond irrésistible. Il leur
reste le parti qui, généralement, n'oublie pas. S'il est encore au pouvoir,
il trouve la place qui accueille le candidat battu. Mais comme doit étre
dur ce passage du pouvoir et de l'adulation au poste ou le candidat
défait doit se faire valoir lui-méme s'il ne veut pas étre un simple
prébendier. C'est & la fois un des jeux de la démocratie et une des
cruautés de la politique.

“

Nous sommes passés tout a l'heure a travers Roquebrune, qui
est a4 peu de distance de Monte-Carlo. C'est la qu'habita longtemps
ce trés grand architecte qu'était Le Corbusier. Suisse devenu Franqais,
il s'était intégré a son pays d'adoption au point d’'étre considéré comme
'architecte francgais le plus évolué et le plus en vue. Que d'autres se
sont inspirés de lui en 'admettant plutét moins que plus. Une de nos
amies a été sa secrétaire, au moment ou il collaborait avec le groupe
chargé des plans du grand immeuble des Nations-Unies 4 New-York.
On pillait ses idées constamment, nous disait-elle un jour que nous
causions de lui. Nous lui avions dit Germaine et moi que, plusieurs
années auparavant, nous avions visité le grand immeuble qu'a Marseille
on appelait la maison du fada. Pendant un an ou deux. je crois, on
a eu quelque difficulté a le remplir tant la formule était nouvelle et
pas toujours bien adaptée aux besoins des familles auxquelles il était
destiné. Germaine me signalait deux ou trois choses qui la frappaient
dans la disposition des lieux: une douche dans la salle de bain pour
laver les enfants, par exemple. On voit bien que Le Corbusier n'a
jamais eu a le faire. Sans baignoire, la mére de famille devra se mettre
en maillot de bain, disait ma raisonneuse de femme qui, comme toutes
celles qui ont élevé des enfants, sait ce qu'il faut.

Mais, dans l'ensemble, quelle conception nouvelle et audacieuse,
et quelles idées neuves pour la construction des grands ensembles il y



ASSURANCES

avait dans cette maison du fada! Dire que pour réaliser ses projets
pleinement, il a fallu que Le Corbusier aille a I'étranger: aux Indes et
au Pakistan. En France, on les bloquait en invoquant qu'ils ne con-
venaient guére au climat, au pays, au milieu.

Nous étions venus a Marseille expressément pour voir la maison
de Le Corbusier cette année-la, parce que, faisant partie d'un comité
de la Chambre de Commerce de Montréal pour I'étude des habitations
a bon marché, je voulais savoir ce que l'on avait fait ailleurs. J'étais
également allé a Toronto voir les initiatives municipales et puis les
grands immeubles d’habitation construits par la Metropolitan Life, a
New-York. Avant d’'accepter le projet de Paul Dozois (devenu par la
suite les Habitations Jeanne-Mance), je voulais me convaincre. Quelle
bataille nous avons dii mener pour apporter I'aide de la Chambre de
Commerce au Conseil de la Ville de Montréal pour la réalisation de
son premier groupe. On nous disait: « ce n'est pas l'endroit ot 1'on
doit réaliser un H.L.M., le terrain est trop cher; vous allez empécher
qu'on transforme le quartier en en faisant uniquement un lieu de com-
merce, etc. ».

Hlogiquement, mais superbement, je répondais: « Depuis un quart
de siécle, on nous répéte que l'initiative privée est incapable de cons-
truire des logements 3 bon marché et rentables. Nous avons I'occasion
d'en batir avec l'aide du gouvernement fédéral, comme il I'a fait a
Toronto ou ailleurs. Nous serions bien bétes de ne pas en profiter. ».

Me voila bien loin de Le Corbusier. Il est mort un jour, en nageant
en face de Roquebrune. L'effort a été trop grand; il a coulé a pic et
s'est noyé. A la méme époque, la chose a failli m'arriver a quelques
kilométres plus loin au Beach de Monte-Carlo. J'avais bien vu le pa-
villon orange qui indique du ressac et un certain danger, m'a-t-on dit
plus tard. Vers la fin de I'aprés-midi, aprés avoir relu le texte que je
devais donner le lendemain au Rendez-vous de septembre, j'étais venu
me baigner a la plage, sans comprendre le risque que je prenais. C'est
seulement quand je sentis la difficulté de revenir au bord que, bétement,
je m'affolai. J'y arrivai un peu épuisé, au point qu'un monsieur vétu
d'un calegon de bain vint m'offrir ses services en toute hate. « Je suis
médecin, me dit-il, méme si cela n'y parait pas. Puis-je vous étre
utile ? » Non lui répondis-je, je crois qu'il suffira de me laisser souffler
et d'avaler un verre de cognac. Mais comme me parut mauvais celui
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que je bus assis sur un bloc de ciment; cognac et eau de mer n'allant

guére ensemble.
“w

Pourquoi en attendant Robert, qui vient de Londres, ai-je pensé
a Hugh McLennan et a son traducteur, mon collégue de La Société
Royale du Canada, Jean Simard? Il y a quelques mois, j'ai lu leur
livre, « Le Matin d'une Longue Nuit ». Je I'ai aimé. A nouveau Mc-
Lennan permet de comprendre (cette fois involontairement) cette
solitude des groupes francophone et anglophone a Montréal. Il I'avait
indiqué déja dans son premier livre « The Two Solitudes ». mais dans
Le Matin d'une Longue Nuit 'impression d'isolement est encore plus
forte. En effet, dans tout ce livre dont un intellectuel est le personnage
principal, pas une fois on ne se douterait qu'il y a de l'autre coté ou,
méme de son cé6té, des gens parlant francais a Montréal. Et cependant,
dans le passé, il y a eu des amitiés restées célébres a I'Université McGill,
celle de Stephen Leacock et de René du Roure, par exemple. Un méme
goiit pour le whisky les réunissait souvent, parait-il, mais il y avait
aussi une compréhension du milieu chez I'un et un sens de I'humour
chez l'autre que le second appréciait dans sa finesse de latin. Comme
sont rares ces amitiés entre hommes d'une méme ville qui les fait
s'entendre au-dela des intéréts du groupe qui les sépare ou les heurte
constamment. Si l'un doit céder sur ce qu'il considére primordial, il le
fait parfois, mais avec un certain déchirement qui nuit a I'amitié.

Plus récemment, un grand bonhomme des sciences sociales, Guy
Rocher, a souligné lui-méme cet isolement quand il a dit a une journaliste
venue l'interviewer: « Je vois mes collégues a l'étranger, je m'entends
trés bien avec eux, mais & Montréal, nous ne nous fréquentons pas ».
Et cependant les sciences sociales devraient étre un prétexte a rappro-
chements entre gens de méme discipline et de golits communs. Il existe
une barriére qui s'ouvre bien peu souvent, méme entre intellectuels.
Cela, il faut l'admettre comme un fait social dans un milieu qui se
surveille pour ne pas se heurter trop violemment. Souvent, I'opposition
est sous-jacente et se manifeste ouvertement dans certaines occa-
sions. Dans l'intervalle, les deux sociétés ménent une vie a part, sans
guére d'autres contacts que d'affaires ou par le truchement des corps
intermédiaires.

“

Certains écrivains font parfois des choses difficilement explicables,

sauf par un parti-pris bien déplaisant. Ainsi, un jour, Stephen Leacock
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a écrit une Histoire du Canada pour le groupe Bronfman. Dans ses
pages, on ne trouve a peu prés aucune allusion aux francophones.
Qu'on en pense ce qu'on voudra, il faut admettre qu'ils ont joué un
role dans l'évolution politique du pays. Nuisance value, penseront
certains. Je ne le crois pas, mais quelle que soit la fonction du groupe,
il faudrait reconnaitre son existence. Pour un grand bonhomme comme
Leacock, c'était un aveuglement bien difficilement explicable que de
ne pas le faire au cours de ces pages consacrées a l'évolution du pays.

*

Depuis qu'on I'a répandue au Canada, la télévision a rendu de
précieux services. Elle a contribué a épurer la langue parlée et a la
rendre vivante, correcte, sous l'influence de linguistes comme Jean-
Marie Laurence, Fernand Guérard, Dubuc, Dagenais et d'autres. Leur
influence a été a la fois souple, renseignée et ferme quand il le fallait;
chose qui n'est pas facile, car beaucoup de gens ne comprennent pas
la fonction de celui qui dit: « Cela est bien pour telle raison et cela
ne |'est pas ».

Ce a quoi on ne pense pas, c'est ce que représente la télévision
pour le vieillard. Elle lui permet de vivre pendant des années en contact
avec la vie réelle. Et cela, c'est merveilleux.

Je me rappelle que mon pére était triste a la fin de sa vie tant
il se sentait seul, isolé. Quand nous allions le voir, il nous disait:
« Evidemment, vous avez vos occupations. Je ne peux vous demander
d’étre avec moi constamment.» La télévision a changé tout cela; du
jour au lendemain, il reprit godt a la vie en s'intéressant a tout ce qui
passait devant ses yeux. Quand nous venions le voir, nous avions
méme l'impression de le déranger.

12 septembre

Ce matin la cathédrale de Vence était remplie et presque tout le
monde a communié sous les nefs de pierre qui ont vu se succéder bien
des générations. Aprés le déjeuner, pris sous un platane aux branches
largement déployées, j'irai rendre visite a I'évéque Godeau qui, d'abbé
de ruelle, est devenu un prélat dévoué, luttant contre la dissolution
des mceurs, lui qui l'avait pratiquée dans ses jeunes années. C'est un
des évéques dont Vence a voulu garder le souvenir, avec un des
bustes d'argent posés de chaque coté du maitre-autel de la cathédrale.

265



266

ASSURANCES

Autant j'aime cette fidélité du souvenir exprimée aussi simplement,
autant me déplaisent les marbres rutilants dont on a entouré Ignace
Bourget dans sa Basilique du square Dominion, & Montréal.

Au début, I'Evéque Godeau a été requ par ses paroissiens a coups
d’'arquebuse, note le guide Michelin.

Jacques Lartigue, de son coté, avait eu aussi un accueil assez
frais, sinon mouvementé a Ville-Marie, quand Monseigneur Plessis le
nomma évéque en 1824. Londres commengait a lui reconnaitre ce droit,
méme si Rome le lui avait accordé bien longtemps auparavant. Si les
Messieurs (seigneurs de I'lle depuis Louis XIV) ne le recurent pas
a coups d'arquebuse, ils lui retirérent bientot son trone épiscopal installé
dans I'Eglise Notre-Dame. Pour avoir la paix, il se retira chez les
bonnes sceurs de 'Hétel-Dieu, qui lui offrirent leur trés jolie chapelle
comme cathédrale, en attendant que les marguilliers et leur curé re-
viennent a d'autres sentiments envers |'évéque: homme intelligent et de
bonne volonté, mais qui, Sulpicien lui-méme, avait le défaut grave de
leur étre imposé.

Ce fut le début d'une longue querelle que trancha brutalement
Ignace Bourget plus tard. Sans plus de fagon, il renvoya le supérieur,
Monsieur Quiblier, quand celui-ci s'opposa au sectionnement de la
Paroisse que voulait 'Evéque; paysan qui savait que rien ne résiste
3 la charrue tirée par des beeufs, cailloux, roches ou rochers n'étant
que des accidents de terrains qu'on écarte ou par-dessus lesquels le
socle passe, méme s'il se détériore ainsi.

“»

Un mot d'enfant: D. vient d'apprendre que sa chienne s'est
accouplée a un affreux batard. Alors, elle lui dit: « Mais Kadouchka,
4 quoi penses-tu de prendre comme mari un chien aussi laid 7 De
quoi tes enfants vont-ils avoir 'air 7» On sursaute et, puis, on rit.

“%

Visite cet aprés-midi au Musée Maeght, o I'on donnait deux
films d'art, dont l'un sur un musicien qui s'est suicidé récemment
dans East River, 3 New-York, aprés une nuit de jazz effréné, joué
avec un rythme qui transporte les jeunes et leur fait faire les choses les
plus folles qui soient. La photographie était belle et les couleurs riches,
les sons stridents, irritants. Comment peut-on écouter cela longtemps
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avec plaisir ? Et cependant, je me rappelle qu'avant de venir a la
musique classique, Michel aimait la musique négre. Il se détendait
souvent au son de « E Barberiba » ou autres mélopées exaspérantes.
Quand nous lui disions: « Mais enfin comment peux-tu passer de la
littérature ou des sciences a ces chants stridents », il nous assurait
pouvoir le faire sans effort. Plus tard, il se plut aussi, par moments,
dans ces discothéques qui lui permettaient de chasser certaines pensées
ou les inquiétudes que déja son état de santé lui causait.

4%

Je me croyais plus fort. Il y a quelques jours, a Monte-Carlo,
une de nos amies nous parlait de Michel. J'ai di la quitter en héate
parce que je me sentais au bord des larmes. La mort de notre fils
nous a laissés assez faibles devant le chagrin, ma femme et moi. Nous
en ressentons encore les traces, malgré les semaines qui passent et
les jours qui cicatrisent la plaie petit a petit, mais bien lentement.
Encore une fois, comme nous tenons a nos enfants quel que soit leur
age!

“

J'ai été un peu peiné avant mon départ de Montréal que mon
ami *** n'ait pas méme accusé réception de ma lettre et de l'étude
que j'ai consacrée a Joseph Masson. Je crains de lui avoir déplu par
quelques précisions sur le caractére du personnage. Et, cependant, je
lui ai dit que, pour le tiré a4 part, je corrigerais ce qui lui semblait
inexact ou injuste. Que faut-il faire quand on écrit sur I'histoire et
les gens qui 'ont faite ? Eviter de parler de certaines faiblesses pour
ne pas déplaire aux descendants ? Mais agir ainsi, n'est-ce pas fausser
la trame, n'est-ce pas empécher de voir I'homme qu'on présente avec
ses bons et ses mauvais co6tés ? Je ne crois pas que la biographie doive
se faire aimable, simplement parce qu'autrement elle peut déplaire. Il y
a des choses sur lesquelles il ne faut pas s'étendre mais, & mon avis,
elles ont leur place dans une étude sincére. Si je me suis trompé, je
suis prét & apporter 4 mon texte les corrections nécessaires. Léon
Lortie a dit 2 mon fils Jacques: « Avec ses biographies, Gérard est
en train de reconstituer une époque.» C'est bien ce que je souhaite
faire, car chacun de mes personnages est placé dans le milieu ou il a
vécu.

"

Que penseront les descendants de Louis-Adélard Senécal de

mon étude sur ce personnage coloré ? Si je reconnais a celui-ci d’'extra-
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ordinaires qualités, une imagination étonnante, un remarquable sens
de l'intrigue et une non moins remarquable aptitude a lancer des en-
treprises, je suis forcé de signaler que presque toutes celles-ci ont
fini en queue de poisson. Je ne peux passer sous silence non plus que
Wilfrid Laurier l'appelait le chef des quarante voleurs, que séné-
caliser était pour lui I'équivalent de voler les entreprises de I'Etat. Tout
cela était exagéré comme la plupart des attaques en politique. Mais
je le répéte, si I'on veut brosser un tableau véridique de I'homme et
de I'époque, il ne faut pas passer sous silence les faits les plus carac-
téristiques. Autrement, on manque a sa fonction d’historien (méme du
dimanche) et I'on fait de I'histoire engagée ou a I'eau de rose.

Senécal est bien vengé. L'autre jour, je parlais de lui devant la
Société historique de Montréal. Je terminais aprés trente-cinq minutes
quand un de mes auditeurs se leva comme poussé par un ressort et dit:
M. le président, je vous rappelle le réglement qui impose vingt minutes
au conférencier. J'ai ri et j'ai suggéré qu'on achéte un réveil-matin
en donnant au bavard cinq minutes de grace.

¥

Nous sommes retournés a Antibes cet aprés-midi, aprés vingt ans.
Que de changements, partout dans la ville !

Nous avions fait le voyage avec Jacques vers 1952, je crois.
II était inscrit a l'Institut des études démocratiques on il travaillait
sous la direction d'Alfred Sauvy, qui en était I'ame dirigeante. Un
jour qu'il avait buté sur un probléme sans pouvoir le résoudre, nous
I'avions décidé a nous accompagner dans le Midi. Nous étions venus
de Paris 4 Marseille. puis, de la, en auto jusqu'au Cap d'Antibes.
Au retour, Jacques nous téléphona pour nous dire qu'il avait trouvé
la solution. Il est curieux de voir comme le cerveau laissé au repos
pendant quelque temps fonctionne beaucoup mieux quand on ne
cherche plus a le brusquer.

Cette fois, nous allions a Antibes pour revoir le trés beau musée
qu'est le Chateau Grimaldi. S'il s'y trouve quelques toiles de Picasso
et plusieurs de ses céramiques, j'ai surtout aimé, cette fois, de fort
belles tapisseries faites d'aprés des cartons de Rouault, de Picasso et
de Fernand Léger et, aussi, la mer que I'on apergoit du haut du Chateau,
avec ses verts émeraude, ses paquets d'eau qui se brisent sur les
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rochers, les voiles blanches dans le lointain et ce pécheur a la ligne
qui jette son appat sans arrét et sans grand succeés.

Je tourne le dos a Picasso et & ce que son ceuvre a souvent de
factice et de facétieux, pour admirer ces jeux éternels, si simples et
toujours nouveaux pour moi.

Un jour que nous étions venus au Musée, nous étions tombés sur
Picasso lui-méme, vétu d'une longue blouse bleue, un peu délavée.
Gentiment, il nous avait fait visiter la partie du Musée qui contenait
ses ceuvres. Puis, il nous avait amenés vers une salle de l'étage supé-
rieur en disant: « Celui-la cherche a imiter Picasso, mais, vous verrez,
il n'y réussit pas ». Quelques jours plus tard, nous le reconnaissions
dans un numéro de Match, photographié devant son chateau qu'il faisait
voir & des amis communistes et disant (d'aprés les gens de Match):
¢ Voyez ce n'est qu'un pigeonnier ». Mot de journaliste sans doute, mais
assez amusant.

Nous n'avons pu retrouver au Musée Grimaldi les statues de
bois de Roussil. Aprés nous étre informés, nous avons appris qu'il les
avait reprises quelque temps auparavant. Il habite encore Tourette,
petit bourg situé dans la montagne, & peu de distance de Vence. Il
faudra y retourner un jour pour refaire connaissance avec Roussil.
Peut-étre I'amusera-t-il de se rappeler le Centre d'Art de Sainte-Adéle.
J'essaierai de le faire parler de ces habitations nouvelles qu'il a ima-
ginées. Elles me paraissent plus aptes a faire 1'objet d'une discussion
vive qu'a habiter agréablement. Roussil, comme d'autres, cherche le
bizarre, la nouveauté, l'extraordinaire avant tout.

C’est une tournure d'esprit valable pourvu qu'on puisse parfois
I'empécher de « cherrer dans les bégonias ».

+*v

14 septembre

On donnera ce soir a la télévision Silberman de Jacques de
Lacretelle, filmé dans l'appartement de l'auteur. Quels souvenirs le
livre évoque en moi. J'aimais le style, la pensée, 1'élégance racée de
I'auteur. Je me rappelle qu'a certains moments, dans notre appartement
de la rue Brodeur, ravi je me promenais de long en large en me
frottant les mains de joie, aprés avoir mis un de ses livres de coté.
Et Germaine disait: « Ca y est, il va nous parler de Lacretelle ».
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Notre amie Margot Germain, railleuse et impitoyable comme elle
I'était, m'appelait Coco de la Cretelle, en se moquant de mon admi-
ration pour I'écrivain. J'étais jeune alors et capable de ces enthou-
siasmes qu'on exprime sans retenue.

Un autre jour, Germaine et moi étions allés entendre André
Malraux au People’s Forum, dans une église protestante de la rue
Dorchester. L'église a depuis été démolie, mais les Péres de Sainte-
Croix l'ont reconstituée pierre par pierre au Collége Saint-Laurent.

A cette époque, Malraux était trés a gauche. Il venait 2 Montréal
parler de la guerre d'Espagne, a laquelle il avait pris part, du c6té de
I'armée républicaine. Il nous a dit les horreurs commises par les seuls
franquistes en glissant rapidement sur les autres. Je me rappelle comme
Germaine et moi avions eu l'impression d'un homme trés fort qu'il
faisait bon d'avoir avec soi, tant il était subtil, adroit a présenter
son point de vue. Il avait aussi un aspect un peu satanique que lui
donnaient ses tics, sa minceur, sa voix et ses longues mains qu'il ma-
niait un peu comme un enchanteur. Il ne manquait que le nuage de
soufre dont on entoure Méphistophélés a son arrivée en scéne ou a

son départ, a |'opéra.

Je me rappelle aussi les conseils de prudence donnés par mon
beau-pére, qui savait bien ce qu'était la société de Montréal a cette
époque. Nous n'étions pas en réaction contre elle, ma femme et moi,
mais nous voulions entendre un autre son de cloche. Nous désirions
aussi voir en chair et en os l'auteur de la Voix Royale et surtout, de la
Condition Humaine. Qu'on était loin de celui qui, revenu a I'ordre
bourgeois, fut un des plus siirs appuis du général de Gaulle. Il 'aimait
d’ailleurs, et il en était respecté comme on s'en rendit compte quand
le Général permit qu'il fiit un de ses ministres non élus. Plus tard,
aprés une entrevue avec le Général, a la Béchellerie, Malraux écrivit
Les Chénes que l'on Abat pour rappeler l'atmosphére qui régnait a
Colombey-les-deux-Eglises aprés la retraite de I'homme politique. Il
empruntait son titre a deux vers de Victor Hugo:

« O! Quel farouche bruit dans le crépuscule
¢ Font les chénes qu'on abat pour le biicher d'Hercule ! »

Edmond Turcotte était un des membres du comité du People’s
Forum ou le Malraux de 1935 était requ. En nous apercevant, il nous
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fit signe d'avancer dans la foule. A professor of the University of
Montreal, disait-il 2 ses amis du comité. Pour lui, c'était I'étre ra-
rissime qu'il fallait bien placer. C'est ainsi que nous piimes voir Malraux
de prés. Quel orateur il était! Et quelle extraordinaire conférence il

nous donna |
L%

Plus tard, vers 1941, celle qu'on appelait Cassandre dans la presse
francaise vint & Montréal. Geneviéve Tabouis, puisque c'était elle,
prenait part & une réunion destinée a convaincre le Canada et les alliés
de demander l'ouverture d'un deuxiéme front, & une époque ou les
Russes étaient « our glorious allies ». La réunion avait lieu au Marché
Saint-Jacques, rue Amherst. Elle était bien noyautée. Tout tendait a
la résolution que le président présenta 3 un moment donné, en l'ac-
compagnant du commentaire suivant: ¢« Y a-t-il dans cette salle une ame

assez basse pour voter contre cette motion 7 ».

Certains essayérent bien de parler mais comme on les croyait
peu favorables, on les reconduisit rapidement et avec beaucoup d’effi-
cacité, sinon d'égards, jusqu'a la rue.

s

Et c'est ainsi que Germaine et moi votérent & main levée pour
demander a Roosevelt et & Churchill d'ouvrir le deuxiéme front, qui
devait se réaliser un peu plus tard en Afrique, puis en Italie et en
France. Pour l'instant, les milieux officiels faisaient la sourde oreille,
tout en fournissant a leurs « glorious Allies » le matériel qui devait
les aider a faire pencher les armes de leur c6té; ce dont les Russes
parlérent peu, une fois les hostilités reprises entre alliés, aprés qu'on
eiit réduit les Allemands 4 demander grace. Quand on retourne dans
leur pays, on voit tout ce que ceux-ci ont fait depuis avec l'argent
des Américains et par leur extraordinaire effort personnel. Une fois
de plus, on peut constater que ceux qui gagnent la guerre ne sont
pas nécessairement ceux qui profitent davantage de l'aprés-guerre.

“w

s

C'est aussi vers la méme époque que Saint-Exupéry vint a
Montréal. Victor Barbeau le faisait inviter chez les Paul Ostiguy,
trés bien logés dans une grande maison de la rue McGregor. A 1'époque,
Saint-Exupéry était assez triste ou préoccupé. Comme on n'avait pas

encore voulu de lui dans l'aviation, a4 cause de son &ge, il était en
disponibilité a New-York.
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Il était aussi trés ami avec F. Eugéne Therrien qui en parle avec
plaisir quand on le met sur le sujet.

Avec nous, il était peu loquace, plongé dans une réverie dont il
ne sortait pas, surtout quand sa femme était la. A 1'époque, elle nous
paraissait 1'agacer beaucoup. C'est un souvenir fugace; pour en savoir
davantage sur son séjour en Amérique, il faudrait s'adresser & Victor
Barbeau qui connait bien des choses sur lui. Esprit critique, parfois
insupportable, celui-ci a su reconnaitre la valeur de bien des auteurs.
Car a I'époque, si Saint-Exupéry était déja un écrivain en vue, il n'était
pas encore le trés grand bonhomme qu'on a reconnu aprés sa mort
dans l'avion qu'il avait enfin obtenu de conduire.

“W

A 'époque également, j'achetais les livres de Mauriac. Mais je
ne les lisais guére, car ils me déprimaient méme si j'admirais la qualité
de sa langue. Je lui préférais André Maurois, qui, 4 ce moment-la,
s'était carrément orienté vers la biographie avec Disraeli, je crois. Pour
moi Les Silences du Colonel Bramble avait été une révélation par sa
psychologie de I'Anglais.

J'aimais aussi les Discours du Docteur O’Brady, mais moins ses
autres romans, méme si Bernard Quesnay m'avait plu par l'évolution
du technicien vers la vie littéraire. Son meilleur roman me semble
étre ses Mémoires, cependant. Chose curieuse, son maitre Alain pré-
férait ses romans a ses biographies. Mais comme tout cela est loin !

15 septembre

Avant de partir de Montréal, j'ai requ deux lettres. Les deux me
signalaient que le mot chefferie, auquel je m'objectais avec une cer-
taine fougue, était frangais. Robert, me disait-on, en donne la définition.
C'est exact, mais chefferie indique un lieu, un centre administratif.
Ainsi 'on peut dire: je me suis présenté au bureau de la chefferie du
département. Le mot, cependant, ne doit pas étre employé pour qua-
lifier une fonction, un poste, celui de chef de parti, par exemple. Si je
protestais contre l'emploi d'un terme auquel on donne un sens qu'il
n'a pas, c'était pour signaler une faute, un contresens, puisque se
présenter a la chefferie c'est tout simplement poser sa candidature
a la direction du parti dont on devient le chef, quand on a été élu.
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Il y a quelques années, j'avais protesté contre I'emploi de casualité
comme équivalent de casualty. Heureusement, j'ai pu empécher qu'il
se répande en assurance-accidents. A ce moment-la, on me dit égale-
ment: « Le mot est francais. Il est dans le dictionnaire ».

C’est vrai, mais la également le sens n'est pas le méme. Casualité
est un terme de philosophie qui qualifie la recherche de la cause,
tandis que casualty est le fait lui-méme, I'accident.

Je crains fort qu'il soit trop tard pour chefferie. Le mot est devenu
un autre canadianisme que trop de gens ont employé, au cours des
campagnes électorales récentes pour qu'il disparaisse soudainement
comme il est venu.

Et c'est pourquoi, dés le début jaurais dii parler de ma candeur.

Un de mes amis m'a expliqué pourquoi il a réagi en voyant ma
protestation véhémente contre l'emploi du mot. Il lui a rappelé une
mésaventure remontant a ses débuts dans la carriére d'assureur. Il avait
vingt-deux ans. Un jour qu'il faisait le calcul d'une prime d'assurance
automobile pour un officier, celui-ci lui dit sans doute pour faire une
grosse plaisanterie: « vous faites vos calculs, comme tous les assureurs,
ces voleurs ». L'agent prit trés mal la chose, bondit & la chefferie du
département, ot le commandant avait son bureau et, devant le colonel
de celui-ci, demanda des excuses, les obtint, fit remplir la proposition
et regut la prime. Le lendemain, en ouvrant le journal, il constata que
le commandant s'était tué au volant de sa voiture. Et c’est ainsi que le
mot chefferie, auquel je m'objectais, lui rappela tout & coup ce sou-
venir de jeunesse resté gravé dans sa mémoire, & cause des circons-
tances tragiques qui avaient suivi la souscription de l'assurance.

w“¥

Un mot de ma voisine: « Dans une méme famille, il y a un
prélat, un écrivain distingué et un crétin. Ce n'est tout de méme pas
mal, comme éventail. » Est-ce l'effet d'un gin bien tassé pris dans
I'avion, une aptitude a juger les gens avec une langue assez bien pendue
ou l'effet d'un grand sens commun ? Je pencherais plutét pour la der-
niére explication.

Observation de mére Maria Bossina. Dans 1'Eglise de Vence,
les gens s'alignent pour la communion. Presque tous les fidéles sont la,
attendant leur tour en une triple file. Regarde, dit-elle: « C'est comme
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chez nous, les trente 4 quarante ans sont bien peu nombreux, car c'est
surtout a ce moment-la que le probléme de la procréation se pose. La
plupart ne veulent pas se plier aux exigences de I'Eglise. .. ».

"

Comme était charmante a voir cette jeune femme. toutes voiles
dehors, c'est-a-dire vétue d'un pantalon collant et d'un soutien-gorge
étroit, mais faisant bien son devoir contraignant! Je l'ai suivie des
yeux pendant qu'elle escaladait la pente raide qui conduit a I'Eglise
de Saint-Paul de Vence, logée sur le point le plus élevé du bourg
fortific. Elle était accompagnée d’'une vieille dame, duégne ou parente
qui lui servait d'escorte, de prétexte ou de repoussoir. J'erre sfirement,
mais comme il est agréable de le faire dans ce décor d’autrefois, réaliste,
mais si irréel dans notre monde actuel, et si attirant.

“
16 septembre

Arrivés a Paris vers 14 heures, aprés une heure quarante minutes
de vol, en provenance de Nice. Si nos bagages étaient a notre arrivée,
il n'y avait personne pour nous les remettre: gréve du zéle sans doute.
Aprés une demi-heure, quelqu'un s'est amené pour les prendre dans
les wagonnets et les déposer sur le tapis roulant. Il n'y avait aucun
porteur. Heureusement, nous avons pu trouver des chariots que nous
avons amenés vers la sortie. La quelqu'un nous cria sans aménité:
¢ Prenez la queue », ce que nous fimes aprés nous étre fait dire des
choses peu aimables, avec une certaine raison. En face, il y avait un
parc rempli de taxis, mais une seule sortie ou il fallait passer un par
un, comme par la porte étroite du riche, selon 1'Evangile. Pour par-
courir une cinquantaine de pieds, il nous a fallu attendre une qua-
rantaine de minutes.

Comme l'année derniére, mais encore plus, il n'est pas agréable
de voyager en avion en ce moment.

W

Visite ce soir de l'exposition Rouault au Musée d'Art Moderne.
Je connaissais peu ce peintre jusqu'ici. Non pas que j'aie évité ses
toiles qui me plaisaient peu a cause de la lourdeur et de la défor-
mation des personnages, mais simplement parce que je n'avais pas
eu l'occasion de les étudier. L'exposition m'en donne la chance. La
peinture de Rouault me rebute encore un peu, alors que d’autres
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peintres de la méme époque me semblent plus accessibles, plus accueil-
lants, moins tourmentés, moins durs. Pour comprendre celui-la, pour
saisir qu'il a été avant tout le peintre de la misére humaine, il faut,
je pense, voir un film que lui ont consacré ses héritiers qui ont donné
a I'Etat ce qu'il restait des toiles et de I'ceuvre gravée du peintre.

Ambroise Vollard avait la plus grande partie des toiles avant la
disparition du peintre. Les héritiers ont repris ce qui en restait car,
doué d'une extraordinaire conscience professionnelle, Rouault avait
jeté au feu ce qui lui déplaisait. Quelle différence avec Picasso. qui
laisse partir ses ceuvres assez lentement pour ne pas démolir la cote,
un peu comme un élément régulateur dans un marché instable. S'il est
un grand peintre, il est aussi un commercant excellent.

Au Grand Palais, un autre film présente le Miserere, ceuvre a
laquelle Rouault a voué dix ans de sa vie. Quelle ténacité il a montrée
et quelle fermeté de caractére il lui a fallue pour tenir jusqu'a la fin !

“w

Il y a quelques années, Solange Chaput-Rolland m'avait raconté
une bien amusante anecdote. De passage a Paris, sachant qu'elle aimait
Rouault, son pére lui avait acheté une petite toile du peintre. < Je

I'ai choisie aussi laide que possible, lui dit son pére a son retour; je
suis certain qu'elle te plaira ».

Quel souvenir agréable j'ai gardé de ces conversations que nous
avions les Rolland et nous, 3 I'époque out nous travaillions a I'ceuvre
pie: le Centre d'Art de Sainte-Adéle, objet de nos préoccupations au
moment ot Solange et moi nous en occupions avec l'enthousiasme des
néophytes. Que d'idées elle nous apportait et quelle aide précieuse elle
nous donnait, avec cette fougue et ce dévouement qu'elle avait pour les
choses et les gens qu'elle aimait. Pour elle, j'étais sans doute un affreux
bourgeois quand j'essayais de mettre un frein a l'enthousiasme de
Pauline Rochon et & ses projets, dont le moindre était certain de désé-
quilibrer I'édifice financier du Centre d'Art, toujours sur le point de
s'écrouler.

Quand je lui ai annoncé que j'étais devenu le président du Centre,
G.B.P. me dit quelque chose comme ceci: ¢« Tu es poire et poire tu
resteras jusqu'a ton dernier souffle. Si je te survis, je m'engage a
planter un poirier a cété de ta tombe ». Ce qui ne l'empécha pas de
m'aider de toutes les maniéres possibles par la suite .. ..

w
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Hier soir, nous avons vu un film consacré a Yehudi Menuhin
par Jacques Reichenbach. Enfant prodige a dix ans, Menuhin est
devenu grand violoniste. Son coup d'archet est merveilleux. Dans le
film, il est entouré de sa sceur et de son fils, tous deux excellents pia-
nistes. Pour étoffer le film, on nous le présente au cours d'un voyage
aux Indes, un peu décontenancé d'abord par la musique indigéne, puis
entrant dans le jeu lui-méme.

Le film n'a pas le charme de celui que Jacques Reichenbach et
Bernard Gavoty ont consacré 4 Rubinstein il y a deux ou trois ans,
car le violoniste n'a ni la présence, ni la spontanéité du pianiste.

On fait tenir des propos humains 4 Menuhin et 4 son entourage.
Si on le sent sincére, trés prés des gens, sa femme agace par sa pré-
tention. On sent qu'elle n'est pas a la hauteur de son mari: mais si
elle crane et si elle a sans doute joué un role utile dans la vie du
ménage, elle est possessive et, semble-t-il, sans cette simplicité qui fait
le charme de son mari.

17 septembre

Merci, grand-pére, m'a dit tout a 'heure un mendiant, a qui j'ai
donné une piéce de monnaie rue du Faubourg Saint-Honoré. J'en ai
été d'abord un peu suffoqué et puis j'ai ri.

On a tendance parfois a oublier son age, mais, tout a coup, un
petit détail ou quelqu'un vous le rappelle. C'est vrai que je vais
avoir soixante-douze ans en décembre. Pour moi, soixante-douze ans
était le grand age, presque la décrépitude. Et voila qu'un mendiant,
6 bien gentiment! me fait souvenir que je ne suis pas de premiére
jeunesse.

18 septembre

Je suis rentré a pied a I'hétel, aprés avoir quitté un de mes amis,
qui nous avait invités a déjeuner, Germaine, mon fils Robert et moi, afin
de discuter certaines affaires qui nous aménent tous deux a Paris.
Quel temps magnifique il y fait en ce moment: froid le matin et
chaud dans l'aprés-midi. C'est un peu la température que nous avons
en aoiit a Montréal.

En descendant les Champs-Elysées, je pensais a ce film dans
lequel Sacha Guitry faisait renaitre il y a vingt ans, les événements
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qui se sont produits dans cette grande avenue qui va des Tuileries a
I'Arc de I'Etoile. Son film, je crois, s'intitulait Remontons les Champs-
Elysées. Quelle agréable lecon d'histoire on y trouvait, avec beaucoup
d'inexactitudes, disaient ceux qui n'aimaient ni I'auteur ni l'acteur, 1'un
faisant pour l'autre des piéces qui devaient étre jouées par Sacha
Guitry lui-méme pour garder leur charme. Son film était bien diffe-
rent. S'il fallait le refaire aujourd’hui, on se trouverait devant une
grande artére défoncée par les travaux de canalisation, envahie par les
autos de toutes tailles disposées n'importe comment entre le Rond-Point
et I'Arc de Triomphe. Et de chaque c6té des cinémas, des magasins
(pas les plus invitants de Paris), des agences de voitures automobiles,
des marchands de tissus (pas les plus beaux), bref bien des choses
hétéroclites et une foule intense qui circule devant les terrasses de café,
remplies en cette fin d'aprés-midi.

Il y a 35 ans environ, les Champs-Elysées étaient encore le
milieu qu'a décrit Sacha Guitry, avec des hétels particuliers, dont 1'un
était occupé par un grand journal. On y avait invité les membres de
la délegation H.E.C. sur la terrasse de l'immeuble. Il y avait la
Jean Nolin, Benoit Brouillette, Pierre Dagenais et plusieurs autres.
Jean Nolin avait parlé, je me souviens, du Canada, auquel il était attacheé,
en vantant l'exactitude et la modération de son information. Nous
avions bien ri car, en premiére page du dernier numéro, il y avait une
relation de I'abordage que nous avions eu en face de I'lle d’Anticosti.
L'Empress of Scotland était entré en collision avec un autre navire
en plein brouillard. Letellier de Saint-Just avait rejoint Jean a bord
pour lui demander des détails. Or un officier avait dit: « Si vous men-
tionnez quoi que ce soit au sujet de l'abordage, je fais couper la
communication. »

Nécessairement, aprés cet avertissement, les échanges de propos
avaient été peu élaborés. C'est en partant de la que Letellier de
Saint-Just avait consacré une page entiére a I'événement. Comme quoi,
méme les journalistes les plus sérieux font parfois des acrobaties
qui les ménent a4 des a-peu-prés collant plus ou moins a la réalité.
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