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In this article, I report on a research device set up by Mishqui, one of my Napo
Runa’s collaborators from the Ecuadorian Amazon, with the aim of knowing
the story of Jumandy, an indigenous warlord of the 16th century. This research
is not based on written documents, but on oral tradition, dream experiences,
ingestion of visionary plants and contact with forest beings and deceased
ancestors. In this way, Mishqui discovers information about Jumandy’s life that
is not recorded in any archival document. Through experiential ethnography, I
present Mishqui’s research without distancing myself from the napo runa’s

epistemology that supports it.
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JUMANDY, UN REBELLE AUTOCHTONE DU
XVI¢ SIECLE TOUJOURS VIVANT

Meéthodes de recherche sur le passé chez les Napo Runa
d’Amazonie équatorienne

Arthur Cognet =S

Introduction

En 2015, Mishqui Chullumbu, un Napo Runa! septuagénaire avec lequel
je me suis lié d’amitié, me fit visiter Yahuarurcu (la montagne sanglante). Cette
montagne, qui s’éléve a environ deux cents metres au-dessus du plateau sur
lequel elle se trouve, est située en pleine forét a une vingtaine de kilométres de
la petite ville d’Archidona, dans la province de Napo en Amazonie équatorienne
(Figures 1 et 2). La forét autour de Yahuarurcu est peu peuplée et seulement
quelques Runa y possédent des maisons et des jardins isolés.

Mishqui m’expliqua qu’il s’agissait du lieu dans lequel le héros national
des Napo Runa, Jumandy — un cacique qui participa a une importante rébellion
contre les Espagnols durant les années 1578 et 1579 —, s’¢tait réfugié, avait
construit un village et avait livré sa dernicre bataille contre les Espagnols avant
d’étre capturg, transporté a Quito puis exécuté sur la place publique. Lorsque nous
avons atteint le sommet de Yahuarurcu, Mishqui me montra les emplacements
ou se trouvaient les maisons du village de Jumandy. Il m’indiqua, le long des
pentes, les endroits ou Jumandy et ses guerriers avaient fait rouler des troncs
d’arbres et des rochers sur I’armée espagnole. Il m’indiqua également un rocher
circulaire d’environ un métre cinquante de diamétre sur lequel apparaissent
des sillons paralléles dont I’origine semble humaine (Figure 3). Selon Mishqui,
c’est sur ce rocher que les guerriers de Jumandy aiguisérent leurs lances avant

1. Les Napo Runa (« gens du fleuve Napo », que j’appellerai seulement Runa) sont un
groupe autochtone habitant le bassin du fleuve Napo en Amazonie équatorienne. Ils sont
environ 120000 et parlent des dialectes appartenant a la famille des langues quechuas.
Mishqui Chullumbu est un musicien, écrivain, intellectuel et leader politique. Lors de mes
recherches de terrain, qui eurent lieu entre 2014 et 2022, principalement dans les cantons
amazoniens d’Archidona, de Tena, de Loreto et de Lago Agrio, Misqhui fut un de mes
interlocuteurs privilégiés. Ces recherches ont été en partie réalisées grace au soutien de la
bourse « Louise Beyrand et Olivier Toussaint » dont j’ai été le lauréat en 2017 (https://www.
bourselbot.fr/).
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168 ARTHUR COGNET

leur dernier combat. Alors que nous ramassions des graines pour confectionner
des colliers, Mishqui m’expliqua que ce lieu était peuplé d’étres puissants,
polymorphes et invisibles — que les Runa appellent amu, supay ou encore sacha
runa (entités généralement désignées par les expressions « esprit tutélaire » ou
« esprit maitre du gibier » par les ethnologues). Selon Mishqui, ces étres sont les
ex-guerriers de Jumandy et, a ce titre, ils constituent des sources importantes de
connaissances sur le passé. Mishqui les a entendus de nombreuses fois lorsqu’il
était a la chasse dans la forét de Yahuarurcu et les a également pergus dans ses
réves. Des chamanes les ont apercus en prenant de 1’ayahuasca (Banisteriopsis
caapi) et lui ont fait le récit de leurs visions. Une fois au bas de la montagne,
Mishqui me fit visiter une maison délabrée (anciennement un accueil pour
touristes), dans laquelle les habitants des alentours de Yahuarurcu ont entreposé
des tétes de haches en pierre, des mortiers et des morceaux de céramique qu’ils
ont découverts en travaillant leurs jardins. Pour les Runa qui vivent autour de
Yahuarurcu, ces restes archéologiques témoignent de I’occupation ancienne de ce
lieu et sont la preuve que Jumandy et ses guerriers y vécurent. Lors de la nuit que
nous avons passée dans la maison, Mishqui me raconta I’histoire de Jumandy ;
son récit était si généreux en détail qu’il donnait I’impression de 1’avoir vécu.

Shushufindi
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Fig. 1 — La province de Napo en Amazonie équatorienne.
Source : L. Cognet et A. Cognet (2022)
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Fig. 2 — Yahuarurcu. Source : A. Cognet (2017)

Fig. 3 — Mishqui a coté du rocher. Source : A. Cognet (2017)
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Les archives historiques connues concernant Jumandy et la révolte
de 1578-1579 ainsi que les recherches faites par des historiens sur la base de
ces archives? ne mentionnent a aucun endroit le toponyme Yahuarurcu d’origine
quechua’®. Elles ne mentionnent pas non plus le lieu ot Jumandy fut capturé et
il parait impossible de localiser ce lieu avec précision. Comment se fait-il que
Mishqui puisse connaitre le lieu exact ou Jumandy fut capturé ainsi que certains
détails de sa vie et de la derniére bataille qu’il livra dans ce lieu ? Dans cet
article, je tente de répondre a cette question en rendant compte des recherches
entreprises par Mishqui qui lui ont permis d’obtenir des informations qui ne
sont contenues dans aucun document d’archives. Comme je le montre dans la
suite de 1’article, les connaissances historiques des Runa, et celles de Mishqui
en particulier, sont obtenues a partir de méthodes, de pratiques, d’expériences et
de théories — en somme, d’une épistémologie — qui défient la rationalité¢ d’une
recherche déterminée par une épistémologie historique occidentale.

Plusieurs chercheurs (par exemple, Cruikshank 1992 ; Morantz 2001 ;
Vincent 2002) ont signalé I’importance de prendre en compte 1’épistémologie
qui guide les versions autochtones de I’histoire, lesquelles différent souvent de
— voire sont incompatibles avec — celles enregistrées par les acteurs coloniaux
et de celles produites par les historiens. Les travaux de Cruikshank, Morantz
et Vincent suggérent également que les présupposés ontologiques (concernant
la nature et la réalité des choses et des étres qui composent le monde ainsi
que la manicére dont ces choses et ces €tres sont li€s), tant des acteurs ayant
produit les sources historiques que de ceux qui les exploitent, exercent un effet
sur la production de I’histoire. Comme nous allons le voir, I’histoire produite
par Mishqui n’entre pas dans un cadre ontologique moderne ou naturaliste
— marqué par une séparation nette entre nature et culture et entre humains et
non-humains — (Descola 2005 ; Blaser 2013), qui est celui a travers lequel les
historiens occidentaux restituent traditionnellement leurs recherches. L histoire
de Mishqui s’inscrit plutét dans une ontologie (animiste selon la typologie
descolienne) caractérisée par une forte proximité socioculturelle entre humains
et non-humains. Pour les Runa, 1’acquisition de connaissances historiques
— et de connaissances en général — repose fréquemment sur des expériences
oniriques, sur 1’ingestion de plantes visionnaires et sur des contacts que les Runa
parviennent a établir avec de puissants non-humains ou des ancétres décédés qui
peuplent la forét. Je qualifie ces méthodes de « mode chamanique d’acquisition
de connaissances ».

2. Ces documents historiques ont été écrits entre 1560 et 1620 et reposent principalement dans
les archives générales des Indes a Séville. Les plus importants ont été publiés par I’historien
équatorien Cristobal Landazuri (1989). Pour une analyse des archives et des travaux
d’historiens basés sur ces archives, voir Cognet (2021, 2022 : ch. 1).

3. Dans les archives du XVI® siécle concernant la région, les toponymes quechuas sont peu
fréquents. La langue quechua commenga a se répandre dans la région durant les siecles
suivants (Cognet 2022 : ch. 2.).
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Dans cet article, je mobilise une méthode ethnographique expérientielle
(Goulet 2011), afin de porter une attention particuliere a la manic¢re dont
Mishqui obtient des informations sur Jumandy a travers ce mode d’acquisition
de connaissances, tout en inscrivant ma recherche dans la lignée des travaux
qui font ressortir les spécificités des régimes d’historicité et des modes de
remémoration du passé des Autochtones amazoniens (par exemple, Gow 1991 ;
Bilhaut 2007 ; Fausto et Hackenberger 2007 ; Yvinec 2020). En faisant cela, je
prétends dépasser deux cadres d’analyse qui peuvent €tre utilisés pour rendre
compte de I’histoire de Jumandy : celui d’une épistémologie historique basée
sur ’exploitation exclusive d’archives et celui de I’invention de la tradition
(Hobsbawm et Ranger 1983)*.

La traditionalisation de Jumandy

Il convient premi¢rement de s’intéresser au contexte historico-sociopolitique
au travers duquel Mishqui réalise ses recherches. Aujourd’hui, en vertu de la
révolte qu’il mena au XVI® si¢cle, Jumandy est considéré par les Runa comme
leur héros national : ils réalisent fré¢quemment des cérémonies lui rendant
hommage, chantent des chansons en son honneur et le considérent comme
un exemple a suivre dans les combats qu’ils meénent contre les spoliations
territoriales, les inégalités économiques et I’extractivisme pétrolier et minier dont
ils sont les victimes. Les habitants hispanophones non autochtones de la région
considérent également Jumandy comme un symbole de leur identité amazonienne.
Les membres de la classe politique, les intellectuels et les historiens locaux non
autochtones® participent a sa sacralisation en diffusant des ceuvres littéraires
glorifiant ses actes, en publiant des recherches historiques narrant son histoire, en
érigeant des monuments a son effigie, en réalisant des fresques en son honneur
et, enfin, en baptisant de son nom certains lieux de la région. Bien que dans la
province de Napo, Jumandy soit un personnage omniprésent, son histoire n’a
pas traversé quatre siecles sous forme de tradition orale. Ailleurs (Cognet 2021),
en mobilisant la notion d’invention de la tradition (Hobsbawm et Ranger 1983),
j’ai décrit le processus par lequel le personnage de Jumandy fut découvert par
des historiens dans les archives espagnoles de la colonisation a partir de la fin
du XIX® siecle, puis popularisé¢ localement par 1’élite sociale non autochtone a
partir des années 1970 et, enfin, adopté par les Runa comme leur héros dans le
contexte de I’émergence de constructions identitaires et nationalistes autochtones
durant les années 1990 et 2000. Dés les années 1980, certains leaders politiques
runa lettrés et bilingues (comme Mishqui) découvrirent 1’histoire de Jumandy

4. L’cthnologue Michael Uzendoski (2006, 2016) a déja publi¢ deux articles sur les rapports
qu’entretiennent les Runa avec Jumandy et sur sa présence a Yahuarurcu. Mon article
compléte et prolonge sa réflexion.

5. Par « historiens locaux », je désigne des habitants de la province qui réalisent et diffusent
des recherches historiques sur la région amazonienne (ils ne possédent pas tous des titres
universitaires).
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a travers les publications d’universitaires et d’historiens locaux. Ils oralisérent
ces connaissances en les adaptant aux normes linguistiques et culturelles
inhérentes aux récits du passé des Runa et permirent leur diffusion au sein de la
population qui était, a cette époque, majoritairement illettrée et monolingue en
quechua. C’est donc essentiellement en incorporant dans leurs récits oraux des
informations piochées dans les livres des anthropologues et des historiens que le
contenu des archives est parvenu aux Runa et qu’une tradition orale sur Jumandy
est née et s’est transmise.

L’Etat équatorien inscrivit les principes du multiculturalisme et de
la plurinationalité dans les constitutions de 1998 et de 2008 et développa
des politiques de « sauvegarde » des cultures autochtones. Ces mesures
encouragerent les groupes autochtones qui souhaitaient bénéficier de droits
découlant de leurs particularités culturelles a se représenter officiellement sous
la forme de « nationalité indigeéne », ce qui implique une identification précise
avec un ethnonyme, une certaine essentialisation de la culture et la production
d’une histoire 1égitimant la nouvelle construction identitaire en I’ancestralisant.
L’adoption de Jumandy en tant que héros national par les Runa et son intégration
dans leur tradition orale répond donc a des nécessités politiques récentes. Les
processus de constructions identitaires et nationalistes qui sont apparus partout
dans le monde ont fréquemment été étudiés par les ethnologues sous I’angle d’un
cadre d’analyse déconstructiviste et notamment a travers la notion d’invention
de la tradition (Babadzan 1999 ; Dimitrijevic 2004). En outre, I’importance des
héros du passé dans la constitution des constructions identitaires et nationalistes
a été soulignée par plusieurs chercheurs (Centlivres, Fabre et Zonabend 1998 ;
Thiésse 2001). Ce cadre théorique permet de rendre compte de 1’appropriation
de Jumandy par les Runa et également d’expliquer pourquoi certains pensent
aujourd’hui que leur héros vécut et combattit a Yahuarurcu. En effet, si ce lieu
est connu dans la tradition orale des Runa comme ayant ét¢ le théatre d’une
bataille entre Espagnols et Autochtones dans les temps anciens, les versions de
cette histoire que j’ai entendues ne mentionnent pas toutes qu’il s’agissait de la
bataille durant laquelle Jumandy fut capturé. Il semblerait donc que Jumandy ait
¢été incorporé récemment a I’histoire de la bataille de Yahuarurcu, comme résultat
de sa médiatisation dans la région amazonienne et de son appropriation par les
Runa dans un contexte de construction identitaire et d’invention de la tradition.

Dépasser le cadre de I’invention de la tradition

Cette approche objectivante de 1’histoire de Jumandy tout comme
celle déterminée par I’exploitation d’archives telle que la pratiquent certains
universitaires et historiens locaux présentent d’importantes limites : elles
ne s’intéressent pas aux visions de I’histoire des Runa et sont inutiles pour
comprendre comment Mishqui acquiert des connaissances nouvelles sur
Jumandy sans avoir recours aux archives et sans les inventer délibérément. Ces
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approches considerent implicitement que le mode chamanique d’acquisition de
connaissances (ainsi que les étres non humains qu’il mobilise) ne donne pas acces
au monde réel, mais a des représentations culturelles. Cela signifierait que nos
interlocuteurs ont une représentation inexacte du monde et, par extension, du pass¢,
tandis que nous, ethnologues et historiens occidentaux, avons un acces privilégié
au réel. Depuis plusieurs décennies, les recherches s’inscrivant dans le tournant
ontologique ont largement combattu cette idée et son colonialisme inhérent :

Les anthropologues qui s’attaquent aux questions d’ontologie affirment
aujourd’hui que nous devons « prendre au sérieux » ce que nos interlocuteurs
nous disent sur la nature du monde et que, pour ce faire, nous devons
accepter leurs affirmations sur les paysages et les personnes animales
sensibles, par exemple, comme des déclarations littérales de fait qui nous
disent quelque chose non seulement sur leur société et leurs systémes de
croyances, mais aussi sur la nature de la réalité elle-méme.

Nadasdy 2021 : 358, notre traduction

Avec cet objectif, et afin d’appréhender la diversité et I’incompatibilité des
ontologies, une part importante de ces ethnologues défend une thése qui repose
sur I’existence de réalités distinctes et conflictuelles impliquant des mondes
multiples partiellement connectés ou superposés dans lesquels habiteraient les
différentes communautés humaines et non humaines (Viveiros de Castro 2004 ;
Henare, Holbraad et Wastell 2007 ; de la Cadena 2010 ; Blaser 2013 ; de
la Cadena et Blaser 2018). Il n’y aurait donc pas une nature et différentes
perspectives culturelles sur celle-ci, mais bien plusieurs natures, plusieurs
réalités, plusieurs mondes et donc plusieurs passés. Les connaissances sur le
monde ou sur le passé de nos interlocuteurs auraient la méme valeur que celles
des scientifiques ou des historiens puisqu’ils appartiendraient a des mondes
différents régis par des regles différentes.

Cette these a cependant provoqué de nombreuses critiques : elle conduirait,
entre autres, a une prolifération de mondes, a une simplification des matériaux
ethnographiques, a une incommensurabilité des mondes et de 1’altérité et serait
difficilement prouvable empiriquement (Cepek 2016 ; Nadasdy 2021). Nadasdy
(2021) propose une autre option, celle de 1I’« indeterminacy/complementarity »,
qui permet de prendre au sérieux les connaissances de nos interlocuteurs sans
pour autant affirmer 1’existence de différents mondes. Selon Nadasdy, la nature
des objets qui composent le monde est indéterminée et les connaissances qu’en
ont différents groupes humains sont incomplétes. Les connaissances que nous
avons d’un objet dépendent des pratiques matérielles et sémiotiques avec
lesquelles nous 1’appréhendons. Ces connaissances sont partiellement exclusives,
car les outils utilisés par un groupe humain pour appréhender un objet ne
permettent pas de saisir les mémes qualités que le permettent les outils employés
par d’autres groupes humains pour appréhender le méme objet. Selon Nadasdy,
il n’existe ni plusieurs perspectives culturelles sur un monde réel ni plusieurs
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mondes, mais des phénomeénes complémentaires enracinés dans les différentes
pratiques matérielles et sémiotiques qu’emploient les différents groupes humains
afin d’appréhender les objets d’un méme monde®.

Tout en adhérant a la thése proposée par Nadasdy, je défends I’idée que
c’est a travers la pratique que 1’on peut réaliser une ethnographie qui prend
en considération les connaissances des Runa sur leur passé. Les matériaux
ethnographiques que je présente par la suite ont été produits a travers une
approche qualifiée d’« observation de la participation », d’« empirisme radical »
de « participation radicale » ou encore d’« ethnographie expérientielle »
(Jackson 1989 ; Tedlock 1991 ; Fabian 2001 ; Goulet et Granville Miller 2007 ;
Goulet 2011), qui affirme prendre au sérieux — et, a mon sens, il s’agit avant
tout d’un principe éthique — les visions du monde, les épistémologies et
les connaissances de nos interlocuteurs (Young et Goulet 1994). Malgré les
différentes maniéres dont ces ethnologues ont pensé leurs approches du terrain,
tous insistent sur le fait que les connaissances ethnographiques doivent étre
construites a travers l’intersubjectivité et la participation au monde social
des autres. Une approche expérientielle insiste sur la nécessité de rompre la
distanciation méthodologique entre le chercheur et ses interlocuteurs qui est
traditionnellement synonyme d’objectivité. Comme le suggére Jackson (1989 : 4),
il s’agit de faire de nous des sujets expérimentaux : « Dans ce sens, I’expérience
devient un mode d’expérimentation, de test et d’exploration des fagons dont nos
expériences nous unissent ou nous relient aux autres plutoét que des facons dont
elles nous séparent les uns des autres.” » La rencontre avec I’autre transforme
I’ethnologue et cette transformation est source de connaissance : les effets de
la transformation de 1’ethnologue deviennent partie intégrante de 1’observation
(Young et Goulet 1994). Suivant ces principes, les expériences de terrain qui
apparaissent extraordinaires aux yeux de I’ethnologue ne doivent plus étre
interprétées par 1’ethnologue a travers le prisme d’un positivisme rationaliste,
mais selon les connaissances que ses interlocuteurs lui transmettent sur ces
expériences (Goulet et Granville Miller 2007).

En ce qui me concerne, la participation radicale dans le monde social des
Runa ne m’est pas apparue d’emblée comme un outil permettant de produire
des connaissances historiques, mais comme une attitude nécessaire et ¢thique
me permettant de vivre sur mon terrain. Dés mon arrivée en 2014, j’ai, par
exemple, mis en pratique ce que Mishqui et d’autres Runa m’enseignaient
sur les maniéres de tisser des relations avec les non-humains de la forét (les
animaux ; leurs maitres, les amu ; les ancétres décédés ; les montagnes, etc.)
afin de m’en approcher, de bénéficier de leurs richesses et de m’en protéger.
J’ai mis en place les prescriptions chamaniques et les di¢tes nécessaires pour les

6. Bien que Nadasdy ne le précise pas, son approche ontologique est proche de celle de
Descola (2014).
7.  Notre traduction.
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rencontrer, j’ai appris a reconnaitre les signes de leurs présences et j’ai établi
des communications avec eux dans mes réves. Bien qu’au début, il s’agissait
surtout d’apprendre a chasser, adhérer a ces connaissances et pratiquer ces
techniques m’a fourni des clefs d’interprétation me permettant de comprendre les
récits du passé des Runa : je me suis rendu compte que « I’action chamanique
sur le monde », si importante dans le présent, était aussi la « capacité d’action
historique » (Fausto 2002 : 85) des Runa. Si le chamanisme est 1’un des
moteurs de I’histoire napo runa, alors il n’est guére étonnant que les techniques
chamaniques puissent aussi servir a obtenir des connaissances sur le passé. Par
ailleurs, c’est probablement parce que j’appliquais de maniére rigoureuse ce
savoir et ces techniques qui guidaient ses recherches que Mishqui m’invita a y
participer. Comme le suggere Sylvie Vincent (2002), ce n’est qu’en adoptant les
outils des historiens autochtones que I’on peut avoir accés a leurs histoires. Dans
cet article, je présente avant tout les expériences faites par Mishqui (et non pas
les miennes). Néanmoins, ma compréhension de ses expériences repose sur le
fait que j’adhére a 1’épistémologie qui les guide.

Communiquer avec des morts toujours vivants

Mishqui m’a parlé de nombreuses fois des étres de la forét qui se trouvent
a Yahuarurcu avec lesquels il est possible de communiquer pour obtenir des
connaissances sur le passé et, en I’occurrence, sur la bataille livrée par Jumandy
a Yahuarurcu. Durant I’un de nos entretiens enregistrés, Mishqui aborda ce sujet :

Entretien avec Mishqui a Huaysayacu, juin 2017

Traduction
en francais

Transcription en quechua
amazonien d'Archidona

Mishqui: Chimanda Yahuarimanda
runagunara tuparina munani.

Mishqui : Je veux rencontrer les gens de
Yahuari [Yahuari est le nom du village
dont les habitants possédent des maisons
secondaires a Yahuarurcu].

Shu semanama, payguna... chay runa
tupashca ashca ashca ejercito mashti.

Pero mana yachani maybi tian chay ricuc
runa.

Chaybi llushtigunami nin llushtiguna.

Il y a une semaine, ils... ces gens, ils ont
rencontré de nombreux guerriers® euh. ..

Mais je ne sais pas ou sont ces personnes
[les guerriers] qui observent.

La, [les guerriers étaient] nus, nus, disent
[les gens de Yahuari].

8. Mishqui utilise le mot espagnol ejercito qui se traduit par « armée », cependant, dans ce

contexte, il s’agit bien de guerriers.
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Et ils courent avec des lances... vers les
gens [de Yahuari]... vers nous pour nous
rencontrer.

Pero tuparishca... runa tupashaga

chingarinun.

Chayta riman.

Nuca yuyaybi tian espiritus de los
Jumandy. {No?

(Tal vez estan todavia?

Espiritus andan.

Arthur Cognet: ;Por donde?
Mishqui: En Yahuari.

AC: ;En Yahuarurcu?

Mishqui: Umm umm.

Donde estuvimos buscando pepas.

Alla han visto que han bajado muchos
guerreros, pero desnudos.

El otro ha estado viendo, observando.

Ha estado un poco alcohdlico y ha estado
a unos tres metros del camino al lado.

Y observo que pasaban corriendo.

AC: ;Pita rvicushca?
Mishqui: Chay runa Yahuarimanda.

¢/ Chay tuparicanchi manzhu?

Shu punzha Rucullactayma entrevista
rasha... payhua huauqui.

Carlos Shiguango... Shiguango Aviles.

Mais une fois rencontrés. .. une fois qu’ils
ont rencontré les gens [de Yahuari], ils
disparaissent.

IIs disent cela [les gens de Yahuari].

Dans ma pensée, ce sont les esprits des
gens de Jumandy, non ?

Peut-étre qu’ils sont toujours la ?

Les esprits se proménent.

Arthur Cognet : Ou ca ?

Mishqui : A Yahuari.

AC : A Yahuarurcu ?

Mishqui : Hum hum.

La ou nous avons cherché des graines.

La-bas, ils ont vu que de nombreux
guerriers nus étaient descendus.

L’autre [la personne qui lui a raconté]
regardait en observant.

Il était un peu alcoolique [il était en état
d’ivresse] et il était a environ trois métres
a coté du chemin.

Et il a vu qu’ils [les guerriers] passaient
en courant.

AC : Qui les a vus ?
Mishqui : Cet homme de Yahuari.

Cet [homme] que I’on a rencontré, n’est-
ce pas ?

Un jour, a Rucullacta [il s’agit du
village voisin de Yahuari] en faisant une
interview... son frére.

Carlos Shiguango... Shiguango Aviles.
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Son frére les rencontra.

[silence]

Urcugunama tianga chaygunaga
urcugunaga tian.

AC: ;Imara?
Mishqui: Tucuy laya supayguna.
Mashti Galerasma tian.

Uyanga uyashcani fiuca pero ricunga
mana ricuni.

Ricuna munani chayta.

¢ Quiénes son?

¢Pita pita?

¢/ Quién?

JSupay o runa o Espiritu?

Taripana munani.

Ils doivent étre dans les montagnes, dans
les montagnes ils sont.

AC : Quoi ?
Mishqui : Toute sorte de supay.
Euh... a la montagne Galeras, il y en a.

Les entendre, je les ai entendus, mais les
voir, non, je ne les ai pas vus.

Je veux les voir.

Qui sont-ils ?

Qui ? Qui ?

Qui ?

Des supay ou des humains ou des esprits ?

Je veux vérifier.

Mishqui a entendu ces guerriers nus identifiés comme les gens de Jumandy
lors de ses visites a Yahuarurcu, il n’a cependant pas encore réussi a les observer.
C’est pour cette raison qu’il recueille les témoignages de ceux qui les ont apergus
et qu’il essaye de multiplier les expériences qui permettraient de les voir. Le
fait que ces guerriers soient décrits comme nus et armés de lances par ceux qui
les ont vus n’est pas anodin : cette description représente I’image que se font
les Runa des Autochtones précolombiens non christianisés et belliqueux qu’ils
qualifient d’« auca »°. Les Runa considérent qu’avant la colonisation par les
Espagnols et 1’évangélisation par les missionnaires, tous les Autochtones de
la région amazonienne, y compris leurs propres ancétres, étaient des auca. La
nudité et ’aspect belliqueux des guerriers qui errent & Yahuarurcu sont donc des
arguments pertinents pour affirmer qu’il s’agit de lointains ancétres — et donc
qu’il s’agit potentiellement des guerriers de Jumandy — puisque, a I’inverse
de ces guerriers, les Runa actuels (mais aussi leurs grands-parents) portent des
habits et se considérent comme pacifiques.

Pour les Runa il n’est pas inconcevable que des personnes décédées dans un
passé proche ou lointain soient, en réalité, encore vivantes et qu’elles continuent
de se promener dans les lieux ou elles ont vécu. La mort pour les Runa n’est pas

9. Auca est un terme péjoratif employé par les Runa pour désigner la plupart des autres
groupes amazoniens.
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percue comme la fin de la vie : les enveloppes corporelles disparaissent, tandis
que les ames (a/mas) continuent d’exister. Selon les Runa, certaines de ces ames
vont au paradis chrétien. En revanche, les personnes puissantes, notamment les
chamanes et les anciens expérimentés, continuent de vivre aprés leur mort en
devenant ce que les Runa appellent des amu'®. Ces amu, ex-humains, restent
la plupart du temps invisibles, mais peuvent revétir de nombreuses enveloppes
corporelles animales ou humanoides. Ils habitent dans des lieux remarquables de
la forét (grottes, lacs, cascades, grands arbres, etc.) sur lesquels ils régnent. Leurs
demeures (dans lesquelles sont entassés des animaux et des ressources naturelles
de la forét, mais aussi des richesses provenant du monde occidental telles que
des radios et des télévisions) se trouvent toujours dans des dimensions occultées
qui ne sont généralement visibles par les Runa que dans leurs réves ou apres
I’ingestion d’ayahuasca.

Selon Eduardo Kohn, ces dimensions occultées qu’il appelle « le domaine
des maitres » sont percues par les Runa comme un « au-dela », un « paradis »
dans lequel les Runa « ne vieillissent pas et ne meurent jamais » (2017 : 238).
Le domaine des maitres est un lieu atemporel dans lequel toutes les choses qui
ont existé continuent d’exister pour toujours :

C’est dans le domaine des maitres que les traces de ceux qui ont vécu (les
chefs préhispaniques, les prétres en robe noire, les grands-parents) et de
ce qui s’est passé (la grande révolte du XVI© siécle contre les Espagnols,
la circulation des vieilles perles commerciales, les paiements forcés de
tribut) continuent.

Kohn 2017 : 277

Les Runa interagissent fréquemment avec leurs ancétres décédés qui
vivent pour toujours dans les domaines des amu. Ces ancétres contactent leurs
descendants dans leurs réves ou a travers leurs visions d’ayahuasca ; certains
Runa recherchent ces contacts afin d’obtenir des informations sur le passé et
de recevoir des conseils. Occasionnellement, les ancétres décédés se laissent
apercevoir au loin, dans la forét, sous la forme d’un anaconda ou d’un jaguar.
Lorsque des Runa découvrent des carcasses d’animaux dans la forét ou prés de
leurs maisons, ils disent parfois que ce sont des offrandes faites par leurs grands-
parents. Yahuarurcu est un endroit peuplé par de nombreux ancétres devenus
des amu. Lors de nos déplacements en forét autour de Yahuarurcu, Camilo
Shiguango, un Runa habitant a proximité de ce lieu, m’indiqua plusieurs endroits
— cascades, lacs, rochers — habités par des amu ex-humains. Selon Camilo,
seuls quelques indices — bruits de leurs pas, cris de leurs cogs, battements des
tambours de leurs fétes, apparitions fugaces — trahissent leur présence. Lorsque
Camilo pénetre leurs territoires dans la journée, c’est généralement la nuit, en
réve, que les amu s’adressent a lui.

10. Le terme amu est une quechuisation du terme espagnol amo (« maitre, possesseur »).



Jumandy, un rebelle autochtone du XVI¢ siecle toujours vivant. Méthodes de recherche sur... 179

Bien que cela ne soit pas explicite dans I’extrait de 1’entretien cité
précédemment, Mishqui associe Jumandy et ses guerriers a des amu. Cette
association, Camilo et d’autres Runa qui habitent & Yahuarurcu la font aussi.
Selon eux, les guerriers de Jumandy sont les témoins et les acteurs — toujours
vivants dans le présent, mais occultés — d’événements qui se déroulérent dans le
passé. Ils estiment possible d’obtenir des connaissances concernant 1’histoire de
ces guerriers en les écoutant, en les observant et éventuellement en communiquant
avec eux. Ce type d’acquisition de connaissances historiques n’est pas exclusif
aux Runa. Selon Bilhaut (2007), les Zapara — un autre groupe autochtone de
I’Amazonie équatorienne — révent de leurs ancétres et de ce qu’ils veulent
voir et connaitre sur le passé afin, entre autres, de nourrir leurs constructions
identitaires actuelles. Une de ses collaboratrices zapara voyage dans le passé en
visitant, lors de ses réves, une « maison de la mémoire » peuplée d’ancétres dans
laquelle elle vient chercher les réponses a ses questions (ibid. : 188-190).

Méthodes de recherche napo runa sur le passé

Mishqui affirme qu’une partie du savoir qu’il posséde sur Yahuarurcu et sur
I’histoire qui lie Jumandy a ce lieu provient de la tradition orale, et notamment
des récits que lui contérent sa mere et des anciens qui habitent a Yahuarurcu. Se
référer a la « parole des anciens » (rucuguna rimay) est un critére de validité
historique pertinent pour les Runa'l. Mishqui, qui est d’ailleurs lui-méme un
ancien — il est né en 1946 —, recherche toujours des personnes plus agées
que lui pour écouter leurs récits. Il se référe également a la parole de certains
chamanes qui ont eu des visions concernant Jumandy en prenant de 1I’ayahuasca
a Yahuarurcu. Jumandy est également apparu en réve a certains habitants de
Yahuarurcu pour les conseiller, les sermonner ou les menacer, comme le font les
autres amu qui habitent la forét. Mishqui acquiert des connaissances sur Jumandy
en recueillant ces différents témoignages.

Cependant, les recherches de Mishqui sont également expérimentales
— Mishqui utilise le terme espagnol experimento (« expérience ») pour les
qualifier —, puisque certaines de ses méthodes ont pour objectif d’établir des
contacts avec les amu qui vivent a Yahuarurcu. Une partie de ses connaissances
sur Jumandy provient d’un s¢jour de trois mois a Yahuarurcu durant lequel il

11. Les Runa ponctuent les énoncés de leurs récits du passé par des marqueurs de paroles
rapportées afin de citer des anciens génériques ou un ancien particulier appartenant a leurs
généalogies et identifié comme celui qui a transmis le récit. Dans certains registres narratifs,
ces marqueurs de paroles rapportées permettent au narrateur de se distancier de 1’information
qu’il rapporte et d’encoder le doute. Néanmoins, lorsque les Runa font référence aux anciens
comme sources de leurs récits du passé, il s’agit généralement d’un argument d’autorité. En
outre, dans les énoncés des récits appartenant a la « parole des anciens », le marqueur de
citation est couramment associé a I’enclitique — mi, qui a été identifi¢é comme un « marker
of epistemic authority/primacy » (Grzech 2016). Peter Gow (1991 : 61) rapporte un exemple
inverse chez les Piro de I’Amazonie péruvienne, ou la référence aux anciens dans les récits
de I’ancien temps permet d’encoder le doute.



180 ARTHUR COGNET

a effectu¢ des investigaciones (« recherches »). Lors de ce séjour, il a chassé,
péché, mangé, dormi, révé, il s’est promené dans la forét et s’est baigné dans les
rivieres autour de Yahuarurcu. Toutes ces activités lui ont permis d’entrer dans
I’intimité de cette portion de forét, d’apprendre sur elle et de la connaitre dans
le présent, mais aussi dans le passé. Mishqui a effectué¢ des recherches non pas
sur Yahuarurcu, mais a Yahuarurcu : il a fait I’expérience la plus compléte de
ce lieu selon le point de vue napo runa. Pendant ces trois mois, il a commencé
a « faire partie » de Yahuarurcu. En se promenant quotidiennement dans la
forét et en exploitant ses ressources, il a habitué¢ les amu a sa présence, il les
a « rendus dociles » (mansuyachishca). Ce rapprochement progressif avec ces
tres farouches, puissants et dangereux que sont les amu est, selon les Runa, le
meilleur moyen d’obtenir leurs faveurs ou, du moins, d’éviter leurs fureurs.

Depuis, Mishqui multiplie les expériences qui lui permettraient d’établir
des communications avec les amu de Yahuarurcu. En 2017, ¢’est avec cet objectif
en téte qu’il m’incita a accomplir avec lui, pendant six mois, un jeine appelé
sasina. Etre en état de sasina signifie s’abstenir de consommer du piment, du
sel, des boissons alcoolisées et de la nourriture chaude et grasse. Les Runa disent
également qu’il faut s’abstenir d’avoir des relations sexuelles. En complément
du jeline, nous nous sommes baignés d’infusions de chirihuaysa (Brunfelsia
grandiflora) et avons consommé du tabac sous forme de cigarettes. Tous ces
procédés sont connus pour favoriser les contacts avec les étres de la forét. Le
respect de ces prescriptions s’inscrivait dans mon apprentissage du piégeage et,
lorsque pour la premicre fois un yutu (Tinamus guttatus, « perdrix ») fut pris
dans un des piéges que j’avais posés, Mishqui déclara que I’expérience avait
¢été concluante. Grace a ce jeline et a ces bains de plantes médicinales, Mishqui
et moi, nous nous €tions surtout préparés a entendre, sentir, voir, rencontrer
dans nos réves et éventuellement communiquer avec les amu de Yahuarurcu.
En 2019 et en 2022, nous avons renouvel¢ cette préparation avant de nous

rendre & Yahuarurcu!2.

Mishqui décrit souvent ses méthodes lorsqu’il raconte I’histoire de
Yahuarurcu et de Jumandy a d’autres Runa. J’ai notamment pu le constater
lorsqu’en 2016, Mishqui, son neveu Gabriel Grefa et moi, nous nous sommes
rendus a la communauté San Francisco de Cotundo (située a environ six
kilométres au nord d’Archidona) pour interviewer Pedro Tanguila, un ami
de Gabriel, qui avait récemment rencontré un amu dans la forét. Aprés avoir
recueilli son témoignage, Mishqui en profita pour lui transmettre 1’histoire de
Jumandy a Yahuarurcu, tout en précisant ses méthodes de recherche.

12. En juillet 2022, j’ai révé que je me trouvais parmi un grand nombre d’Autochtones presque
nus et exploités par des prétres en soutanes noires qui les faisaient travailler sur des gisements
d’or. Exaspérés, ils se rebellaient et tuaient tous les prétres et leurs soldats. Bien que je ne
puisse pas reconnaitre le lieu de la bataille, j’eus la sensation qu’il s’agissait de la bataille
de Jumandy a Yahuarurcu. Lorsque j’ai raconté ce réve a Mishqui, il fut convaincu (une
conviction que je partage) qu’il existait un lien entre ce réve, nos recherches a Yahuarurcu et
les prescriptions que nous suivions.
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Entretien avec Mishqui, Pedro Tanguila et Gabriel Grefa
a San Francisco de Cotundo, mars 2016

Transcription en quechua
amazonien d'Archidona

Traduction
en francais

Mishqui: Naupa callarigunaga burlaga. ..

Pedro: ... Rimanun.

Mishqui: Por ejemplo, Huami cacique
Huami nicpi shuti.

Naupa callarigunaga gasta illiacmari
asha.

Ni shutis illiacuna.
Cacique Huito archidonamanda.

Cacique Umandy umayuc.

Pero payhua yaya Umandyhua yaya Pasu
Rucu.

Chimi ishqui charin Pasu Urcu nishca
tianun.

Galerapi causac ashca.

Chi huaoraniguna yapa quillachinucpimi
mashti... cayma pasashca mas chayma.

Chaybi ninun Pasu Urcu...
Pedro: ... Pasu Urcu.

Mishqui: Diez de agosto manda...

Pedro: ... Huashahuay.

Mishqui : Les personnes du temps du
commencement [par]| des surnoms...

Pedro : ... Ils parlaient [ils s’appelaient].

Mishqui : Par exemple, le cacique
Huami'3, Huami était son nom.

Les personnes du temps du commencement
n’avaient pas de noms de famille.

Ils n’avaient pas non plus de prénoms.
Le cacique Huito'# d’Archidona.

Le cacique [J]Umandy, celui qui
commande.

Mais son pere, le pére de [J]JUmandy,
s’appelait Pasu Rucu [Gros Pasu'?].

Ici, il y a deux endroits appelés Pasu Urcu
[la montagne des pasu].

Ils [Pasu Rucu et Jumandy] habitaient a la
montagne Galeras.

La, alors que les Waorani [voisins
orientaux des Runa actuels] les attaquaient
sans cesse et euh... ils sont venus par ici,
plus loin.

La, ils appellent ce lieu Pasu Urcu...
Pedro : ... Pasu Urcu.

Mishqui : A partir de la communauté
Diez de agosto...

Pedro : ... Aprés [la communauté Diez
de agosto].

13.  Un alli¢ de Jumandy qui détruisit la ville coloniale d’Avila en 1578.
14.  Un alli¢ de Jumandy qui détruisit la ville coloniale d’Archidona en 1578.

15.  Fruit de ’arbre Gustavia macarensis.
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Mishqui: Chimandami cofaneshua
macanusha.

Umandy cayma shamunmari Yahuarurcu
nishcabi.

Chibimi api tucun... preso.

Yaya huaniushca anga... cay segundo
Pasu Urcu nisha...

Naupaga chi urcuga mana shuti charic
ashami.

Pero pay api tucushca punzha preso api
tucushca... gerra rasha api tucushca.

Chairaycumi yahuar cucha tucushca chi
urcu.

Chibi fiuca quimsa quillia tiacani chita
investigasha.

Chigunara, comunidadma pushac saqui
shamucani.

Nuca ricushca, uyashca.
Uyarin cunagama.

Mashti pujivuu pujivuu pujivuu.

Pero shinallara mana ricurin.

Chimanda caballo aysashca cuinta uyarin
mashti...

Empalizado mandashcay chibi tablonguna
jtulun! jtulun! aisanun.

Shina cuinta uyaricpi mana ricurin.

Tonces ahi ruidos, pero mashti randi
mana ricurin.

Mishqui : La, ils se sont battus avec les
Cofan (voisins septentrionaux actuels des
Runa).

[JJUmandy vient ici a Yahuarurcu.

Ici, il fut fait prisonnier... prisonnier.

Le pére devait étre mort... a ce second
Pasu Urcu...

Avant, cette montagne €tait sans nom.

Mais le jour ou il fut fait prisonnier... en
faisant la guerre, il fut fait prisonnier.

Pour cette raison, la montagne devint une
mare de sang.

.....

recherches.

IIs [les Runa qui habitent & Yahuarurcu]
m’ont emmené et je suis venu, vers eux,
vers le village.

J’ai vu, j’ai entendu.
On les entend encore aujourd’hui.

Euh... pyjivuu pujivuu pujivuu [Mishqui
imite les bruits qu’il a entendus].

Mais on ne les voit pas.

On entend comme si on tirait quelque
chose avec un cheval, euh...

[Comme] des planches que 1’on tire sur
le chemin fait de rondins de bois tulun !
tulun !

Bien qu’on les entende, ils n’apparaissent
pas.

Donc, 14 il y a des bruits, mais on ne les
voit pas.
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Payta ricuna munashpaga mashti...
chirihuaysa armana sasina.

Can chigunara mana sasishcangui...

Pedro: Nuca chi ima tunu gustana
munashaga mashtillara... yagera...
huasca...

Mishqui: Ayahuasca...

Pedro: Ayahuascara...
Mishqui: Y tahuacura upingui.
Pedro: Tahuacura upini...

Mishqui: Pero shimimanda o singamanda.

Pedro: Shimimandami...

Mishqui: Rucuguna singamanda...

Pedro: Singamanda upinun aca pero
mana practicasha anchi...

Mishqui: Mashtibi... dumbiqui quirubi...
singamanda...

Pour les voir, il faut se baigner avec de
I’infusion de chirihuaysa et jetner.

Toi, eux, sans jelner... [tu ne les verrais
pas]...

Pedro : Moi, pour voir toute sorte de
choses, euh... [j’utiliserais] le yage...
I’ayahuasca.

Mishqui : De ’ayahuasca...

Pedro : De ’ayahuasca...

Mishqui : Et tu bois du jus de tabac ?
Pedro : Je bois du jus de tabac...

Mishqui : Mais par la bouche ou par le
nez ?

Pedro : Par la bouche...

Mishqui :
le nez...

Les anciens [le boivent] par

Pedro : IIs buvaient par le nez, mais nous
[les jeunes] ne sommes pas entrainés a

ca...

Mishqui : Euh... dans un bec de toucan...
par le nez...

Durant I’entretien, Mishqui révéla a Pedro et Gabriel plusieurs informations
qui sont absentes des versions de I’histoire basées sur les sources écrites que
diffusent les universitaires ou les historiens locaux. Premiérement, il mentionne
le nom du pere de Jumandy, Pasu Rucu. Puis, il énumeére les différents lieux
dans lesquels Jumandy a habité : Galeras Urcu, Pasu Urcu et Yahuarurcu, des
lieux qui sont aujourd’hui d’une importance symbolique majeure pour les Runa
du canton d’Archidona d’ou provient Mishqui. Ensuite, il explique que c’est
a cause de conflits avec des groupes voisins (Waorani et Cofan) que Jumandy
s’installa & Yahuarurcu. Enfin, Mishqui raconte a Pedro que Jumandy fut capturé
a Yahuarurcu lors d’une bataille sanglante. Mishqui connait tous ces éléments de
I’histoire de Jumandy grace aux expériences qu’il fit & Yahuarurcu et aux récits
oraux sur Jumandy que lui ont racontés des anciens, des chamanes buveurs
d’ayahuasca et des habitants de Yahuarurcu.

Ensuite, Mishqui décrit les méthodes qu’il a utilisées pour confirmer que
Jumandy a bien été capturé a Yahuarurcu. Il commence par expliquer qu’il a vécu
dans ce lieu durant trois mois. Puis, il dit a Pedro qu’il a entendu des étres de la
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forét sans pour autant les voir. Il ne précise pas que ces étres sont les guerriers
de Jumandy et Pedro ne le questionne pas sur leur identité. Néanmoins, dans ce
contexte et selon le point de vue des Runa, il ne pourrait en étre autrement : au
moment de leur mort, les personnes puissantes continuent d’habiter les lieux dans
lesquels elles ont vécu. Mishqui considére la présence de ces étres de la forét
(implicitement associés aux guerriers de Jumandy) comme un argument pertinent
pour affirmer la véracité de son histoire. Il explique que 1’on peut les voir en
utilisant des techniques chamaniques comme le jeline et des bains de chirihuaysa.
A ce moment-1a, Pedro, qui est chamane, suggére I’utilisation d’une technique
a laquelle les Runa ont recours couramment pour visualiser les choses qui sont
occultées : 1’absorption d’ayahuasca. Pour finir, Pedro et Mishqui discutent
de I’ingestion d’une autre substance chamanique, le jus de tabac, qui pourrait
é¢ventuellement favoriser les contacts. Mishqui suggere alors que le mode
d’ingestion du jus de tabac — par la bouche ou par le nez, avec ou sans le bec de
toucan — pourrait exercer une influence sur le résultat de ’expérience. A aucun
moment de I’entretien, Pedro et Gabriel n’ont remis en cause la possibilité de
rencontrer des étres du passé toujours vivants pour obtenir des connaissances sur
le passé. Ceci est en fait une évidence pour de nombreux Runa. Les techniques
a mettre en ceuvre pour communiquer avec eux sont, en revanche, au cceur des
préoccupations méthodologiques des Runa'®.

Si tous les Runa ne partagent pas la méme version de I’histoire que
Mishqui, ils sont cependant nombreux a affirmer que Jumandy continue de
vivre, notamment sous la forme d’un jaguar (une des enveloppes corporelles
qu’affectionnent les amu), et qu’on peut éventuellement le voir ou communiquer
avec lui a I’aide du mode chamanique d’acquisition de connaissances. Leurs
désaccords reposent sur les lieux dans lesquels Jumandy aurait habité, aurait
¢été captur¢ et dans lesquels il se trouverait encore. Ces désaccords ne sont pas
toujours irréconciliables. Je pus le constater en 2022 en racontant la version
de Mishqui a Luis et a son beau-pére Pedro, des Runa habitant un lieu nommé
Cavernas Jumandy, ou Jumandy se serait réfugié. Aprés que j’eus raconté
I’histoire, ils me répondirent que Mishqui avait slirement raison puisque c’est un
ancien (Luis et Pedro sont plus jeunes que Mishqui). Ils ajoutérent que Jumandy
avait probablement vécu dans les deux lieux étant donné que ceux-ci ne sont
guere ¢loignés. Par la suite, Luis ajouta 1’épisode de Yahuarurcu dans sa narration
de I’histoire de Jumandy.

A certaines occasions, lors d’événements culturels ou politiques, Mishqui,
ainsi que d’autres Runa, présentent publiquement leurs versions de I’histoire de
Jumandy devant des assemblées composées de Runa, d’habitants non autochtones

16. Brabec de Mori (2019) rapporte une situation similaire. En Amazonie péruvienne, plusieurs
groupes autochtones considérent que des Incas toujours vivants se trouvent dans des souterrains
ou voyagent dans un bateau sur la riviere Ucayali. Normalement invisibles, il serait possible de
les rencontrer en utilisant des techniques telles que les jelines et les chants chamaniques.
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de la région, d’universitaires, d’historiens locaux et de touristes. Des conflits
ontologiques (Blaser 2013) et épistémologiques émergent lors de ces rencontres
entre les participants qui n’utilisent pas les mémes méthodes et ne partagent pas
les mémes critéres de validité historiques. Certains historiens locaux reprochent
aux Runa de « mythifier » ou d’« inventer » 1’histoire de Jumandy, rejettent
leur mode chamanique d’acquisition de connaissances, pointent leur incapacité
a se référer aux sources historiques écrites. De ’autre c6té, de nombreux Runa
considérent plus valide I’histoire qui provient de la tradition orale des anciens.
Mishqui, qui est familier avec la littérature historique, remet directement en
cause les sources écrites. Selon lui, les conquistadores du XVI® si¢cle ne purent
enregistrer des informations fiables parce qu’ils ne comprenaient pas les langues
parlées par les Autochtones et parce que certains d’entre eux rapportérent des
événements dont ils n’avaient pas été les témoins, plusieurs années aprés qu’ils
se soient déroulés et sans s’étre rendus sur les lieux ou ils se déroulérent (des
critiques qui peuvent étre jugées pertinentes par les historiens occidentaux).
D’une maniére analogue, il reproche aux universitaires et aux historiens locaux
de ne pas baser leurs recherches sur I’expérience des lieux dans lesquels se sont
déroulés les événements — alors que ces lieux, selon les Runa, sont marqués
a tout jamais par les personnes qui y ont vécu dans le passé et qui continuent
d’y vivre occultées dans le présent. Mishqui pointe le peu d’importance qu’ils
accordent aux connaissances que les Runa obtiennent auprés des non-humains
et des ancétres devenus des amu. Cela s’explique par le fait que, pour les
universitaires et pour les historiens locaux, ces €tres relévent du « mythe », de
la « croyance » ou de la « superstition » et sont donc disqualifiés en tant que
preuves ou sources de connaissances historiques. Mishqui, en revanche, ne
nie ni I’existence ni ['utilité¢ des sources écrites, mais propose de vérifier les
informations qu’elles véhiculent, d’en corriger les inexactitudes et d’explorer
leurs zones d’ombre afin de diffuser une histoire exempte des incompréhensions,
des erreurs et surtout des préjugés négatifs a I’encontre des Autochtones que
peuvent contenir les documents produits par les conquistadores et les travaux des

chercheurs non autochtones qui étudiérent ces archives!'”.

Malgré ses méthodes de recherche traditionnellement reconnues par les
Runa, la recherche de Mishqui présente des innovations significatives. La plus
remarquable d’entre elles est ’application du mode chamanique d’acquisition
de connaissances a la production d’une histoire qui s’inscrit dans un projet de
construction identitaire, donc une recherche motivée par un contexte politique
récent orienté par [’adoption de concepts occidentaux (la nation, le héros
national, la tradition, etc.). En outre, c¢’est en réaction a I’histoire produite par
les historiens locaux — mais aussi a travers une certaine forme d’imitation —
que se construit la tradition orale sur Jumandy. Cette innovation est certainement

17. Mishqui a présenté certaines des critiques qu’il émet vis-a-vis des historiens et des ethnologues
dans un livre diffusé localement (Alvarado 2018).
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en train de se généraliser, comme le laissent penser les travaux de Bilhaut
(2007) réalisés aupres des Zapara d’Amazonie équatorienne. Une deuxiéme
innovation peut étre identifiée a travers 1’utilisation conjointe et systématique
de plusieurs techniques d’acquisition de connaissances appliquées a un but
précis — la production de connaissances sur Jumandy —, une pratique qui
peut étre qualifiée de « dispositif de recherche » et qui rapproche la recherche
de Mishqui de 1’épistémologie des sciences occidentales. Ce rapprochement
— qui est un indice du poids symbolique qu’exerce la science sur la 1égitimation
des connaissances des Runa — peut également €tre constaté — au moins sur
le plan discursif — a travers I’emploi, par Mishqui, mais aussi par d’autres
Runa, de termes espagnols tels que investigacion (« recherche »), experimento
(« expérience »), descubrimiento (« découverte ») ou encore cientifico del monte
(« scientifique de la montagne » ; désigne parfois les chamanes). Ajoutons a
cela le fait que Mishqui utilise des méthodes expérimentales, puisqu’il essaye de
découvrir ou de confirmer des faits du passé par des expériences reproductibles.
C’est précisément un aspect des recherches réalisées pas les Runa qui est critiqué
par les historiens locaux selon lesquels I’épistémologie de I’histoire ne permet
pas ce genre d’expérience. Symétriquement, afin de légitimer leurs versions de
I’histoire auprés des Runa, les historiens locaux accordent parfois un certain
crédit a la tradition orale sur Jumandy — lorsqu’elle ne contredit pas trop
leurs propres versions — en 1’assimilant & un texte transmis de génération en
génération sans altération ni innovation, ce que la tradition orale sur Jumandy
n’est justement pas. Les malentendus générés par ces tentatives d’intégrer les
modes de connaissances des autres rappellent la notion d’équivoque décrite par
Viveiros de Castro (2004).

Conclusion

Les différentes approches évoquées dans I’introduction sont en partie
exclusives, mais pas totalement incompatibles : elles sont plutét complémentaires
et incomplétes, dans le sens ou elles permettent d’actualiser différents aspects
de I’histoire de Jumandy (et, selon mon point de vue, la démarche de Mishqui
indique qu’il adhere a cette idée de complémentarité). Une histoire de Jumandy
appréhendée a travers les outils de 1’historien occidentale est limitée par les
sources écrites produites exclusivement par des acteurs coloniaux au XVIC siécle
(et éventuellement par des restes archéologiques), elle est donc déterminée par
I’ontoépistémologie de ceux-ci et par celle des historiens modernes. L’approche
de I’invention de la tradition (typiquement une approche d’ethnologues
et d’historiens) nous permet de comprendre, 14 aussi sans sortir d’une
ontoépistémologie moderne, le processus historique et les causes sociopolitiques
au travers desquels Jumandy est « sorti » des archives pour devenir le héros
national des Runa. Mais, I’histoire de Jumandy a Yahuarurcu n’est pas seulement
inventée (ou déformée) délibérément ou inconsciemment a partir des sources
¢crites afin de répondre a des nécessités politiques. Mishqui réalise ses recherches
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dans le but de faire des descubrimientos (« découvertes »). Jumandy a vécu et
les archives écrites ne peuvent contenir qu’une infime description de sa vie, ce
qui ne saurait satisfaire la curiosité des Runa. La recherche de Mishqui a comme
objectif explicite de découvrir ce qui n’a pas été consigné dans des archives (et
il s’agit 1a d’une innovation pour les Runa qui, aujourd’hui encore, ne sont pas
tous familiers avec 1’écriture et avec le concept d’archives). Pour mener a bien
son objectif — inatteignable selon les historiens —, Mishqui s’appuie sur des
méthodes de transmission et d’acquisition de connaissances et sur des criteéres de
validité historique reconnus dans la culture napo runa traditionnellement orale.

Si I’on prend en compte le cadre de production de ces connaissances
historiques — ses présupposés ontologiques, ses concepts, ses objectifs et les
moyens mis en place pour les atteindre —, nous ne pouvons pas sérieusement les
réfuter en disqualifiant les méthodes employées par Mishqui. Au contraire, en tant
qu’ethnologues, nous devons penser en termes de complémentarité et considérer,
avec les Runa, que de nombreux témoignages archivés dans les profondeurs de la
forét attendent les historiens qui, utilisant les méthodes adéquates, seront un jour
préts a les étudier. Les Runa attendent de notre part que nous franchissions ce
pas vers une maniere plus respectueuse de réaliser et de restituer nos recherches
en intégrant leur épistémologie et en participant pleinement a leur monde social.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Jumandy, un rebelle autochtone du XVI° siécle toujours vivant : méthodes de recherche sur
le passé chez les Napo Runa d’Amazonie équatorienne

Dans cet article, je rends compte d’un dispositif de recherche mis en place par Mishqui,
un de mes collaborateurs Napo Runa d’Amazonie équatorienne, dans le but de connaitre
I’histoire de Jumandy, un chef de guerre du XVI€ si¢cle. Ces recherches ne sont pas basées
sur 1’exploitation de documents écrits, mais sur la tradition orale, des expériences oniriques,
I’ingestion de plantes visionnaires et des contacts avec des étres de la forét et des ancétres
décédés. De cette manicre, Mishqui découvre des informations sur la vie de Jumandy qui ne
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sont consignées dans aucun document d’archives. A travers une ethnographie expérientielle,
je présente les recherches de Mishqui sans me distancier de 1’épistémologie napo runa qui
les soutient.

Mots clés : Cognet, Napo Runa, Jumandy, ethnographie expérientielle, Amazonie équatorienne,
épistémologie autochtone, ontologie

Jumandy, a Still Living 16th Century Indigenous Rebel: Historical Research Methods
among the Napo Runa of the Ecuadorian Amazon

In this article, I report on a research device set up by Mishqui, one of my Napo Runa’s
collaborators from the Ecuadorian Amazon, with the aim of knowing the story of Jumandy,
an indigenous warlord of the 16th century. This research is not based on written documents,
but on oral tradition, dream experiences, ingestion of visionary plants and contact with forest
beings and deceased ancestors. In this way, Mishqui discovers information about Jumandy’s
life that is not recorded in any archival document. Through experiential ethnography, I
present Mishqui’s research without distancing myself from the napo runa’s epistemology that
supports it.

Keywords: Cognet, Napo Runa, Jumandy, experiential ethnography, Ecuadorian Amazon,
indigenous epistemology, ontology

Jumandy, un rebelde indigena del siglo XVI aun vivo: métodos para investigar el pasado de
los Napo Runa del Amazonas ecuatoriano

En este articulo, doy cuenta de un dispositivo de investigacion implementado por
Mishqui, uno de mis colaboradores Napo Runa del Amazonas ecuatoriano, con el fin de
conocer la historia de Jumandy, un jefe guerrero del siglo XVI. Estas investigaciones no estan
basadas en la explotacion de materiales escritos, sino en la tradicion oral, las experiencias
oniricas, la ingestion de plantas visionarias y los contactos con los seres del bosque y los
ancestros muertos. De esta manera, Mishqui descubre informaciones sobre la vida de Jumandy
que no han sido consignadas en ningin documento de archivo. A través de una etnografia
experiencial, presento las investigaciones de Mishqui sin distanciarme de la epistemologia
napo runa subyacente.

Palabras clave: Cognet, Napo Runa, Jumandy, etnografia experiencial, Amazonas ecuatoriano,
epistemologia autdctona, ontologia
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