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LE TRAVAIL GRATUIT
À la croisée des imaginaires chez les Me’phaa du 
Guerrero (Mexique)

Martin Hébert

Ce texte peut être considéré comme un retour sur enquête (Molina 2017). 
Il examine sous un nouveau jour, et avec un certain recul, des matériaux 
ethnographiques recueillis dans la Montagne du Guerrero, au Mexique, au début 
des années 2000. Ce retour est motivé par l’observation d’une dynamique de 
consolidation de l’identité me’phaa dans la région au fil des dernières décennies. 
En particulier, nous nous intéresserons ici à la manière dont le caractère spécifique 
de la culture me’phaa, telle que mise en récit dans ce processus, se trouve liée 
à des représentations entourant le travail gratuit. Ce dernier se décline sous 
deux formes principales, soit une forme de travail échangé entre personnes et 
maisonnées unies par des rapports de réciprocité, le naguma xtaja, et une forme 
de travail réalisé pour le bien-être et le développement de la communauté dans 
son ensemble, le maguma nixí (Carrasco Zúñiga et Olvera Rosas 2015 : 80). 
Dans les ethnographies mésoaméricanistes, ces catégories sont plus généralement 
connues sous les termes espagnols de « mano vuelta », référant à l’échange de 
journées de travail entre maisonnées. Pour les travaux réalisés au service de la 
communauté, on parlera de « faena » lorsqu’il s’agit de corvées ponctuelles et 
de « tequio » ou de « servicio » pour désigner des mandats plus formels. Ces 
pratiques sont bien documentées dans les ethnographies portant sur les régions 
de la Costa Chica et de la Montaña de l’État du Guerrero (Oettinger 1980 ; 
Dehouve 1989, par exemple).

Dans le présent article, nous nous attarderons au maguma nixí, en 
portant une attention particulière aux formes de ce travail qui sont fournies 
dans le cadre d’engagements pris par des personnes au sein du système de 
charges civiles et religieuses de leur communauté. Il est difficile de surestimer 
l’importance qu’ont accordée les anthropologues à ces dernières prestations. 
Dans une synthèse consacrée à la question, Frank Cancian (1967 : 283) voyait 
les organisations civiles et religieuses comme le cœur de la structure sociale des 
communautés mésoaméricaines. La vitalité de ces organisations et leur rôle dans 
la reproduction des identités autochtones ont souvent été liés à la volonté de leur 
consentir du travail gratuit, si ce n’est à leur capacité d’exiger un tel service dans 
les communautés plus traditionnelles (Cámara 1952).
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L’intérêt de revenir sur la question du travail gratuit dans les communautés 
me’phaa découle de la manière particulière dont ce dernier a été réapproprié et 
resignifié par les Me’phaa comme index de leur différence culturelle au fil des 
dernières décennies. Le passage de la compréhension des prestations de travail 
gratuit comme mode de participation à des réseaux de réciprocité familiaux, 
communautaires ou même régionaux (Hébert 2004) à une compréhension de ces 
prestations comme icône de la culture me’phaa mérite qu’on s’y attarde. Cette 
transformation peut être comprise comme un changement dans la manière dont 
la réflexivité intervient dans la mise en récit du travail. Comme nous le verrons, 
il n’est pas nouveau que la ritualité entourant les prestations de travail gratuit ait 
une dimension fortement réflexive. Les Me’phaa ont un cadre de compréhension 
du travail assez explicite de manière générale et fréquemment mobilisé, tant dans 
la vie quotidienne que dans les moments forts de la vie publique. Les discours qui 
accompagnent, par exemple, l’entrée en fonction d’une personne assumant une 
charge civile ou religieuse mettent bien en évidence les raisons pour lesquelles 
il est souhaitable de prendre des responsabilités et d’offrir du travail « par 
amour » (Hébert 2000 : 139). Ce peut être explicitement pour honorer les saints 
protecteurs de la communauté, pour se montrer dignes des ánimas fundadoras 
(esprits des fondateurs de la communauté) en se voyant perpétuer leur œuvre et 
leurs sacrifices, ou encore pour rendre la réciproque à des communautés amies 
et entretenir des réseaux valorisés. Souvent, ces trois raisons sont invoquées 
de concert et l’orateur (et plus rarement l’oratrice) se voit comme responsable 
de préserver les liens sociaux avec ces entités (Vega Sosa 1990). Dans tous les 
cas, nous observons un certain type de réflexivité dans l’action. Cette dernière 
est particulièrement visible dans les discours qui amorcent et qui closent une 
action. Une personne assumant une charge importante sera, par exemple, invitée 
à accepter sa charge devant l’assemblée communautaire et à décrire pourquoi 
et comment elle a pris la décision de s’investir dans cette tâche. Le rappel du 
travail acharné des ancêtres qui ont contribué à bâtir la communauté, ou la 
mention des prières qui ont été faites pour inspirer le choix d’accepter une charge 
sont des thèmes importants de ces discours d’acceptation. Une fois la tâche 
réalisée, la personne l’ayant assumée revient devant la communauté et réitère 
ses motivations en assurant, par exemple, qu’elle n’a pas effectué ce travail pour 
son prestige personnel ou pour les « quelques bières » qu’on lui offre en cours 
de route, mais par dévouement pour les saints, les ancêtres et la communauté, 
enjoignant aux personnes qui lui succèderont de faire de même. Ce ne sont là 
que quelques illustrations, mais qui indiquent clairement l’importance de longue 
date de garder en surface et explicites les raisons qui devraient motiver et guider 
les prestations de travail gratuit dans les communautés me’phaa.

À mesure que le travail gratuit prend une valeur iconique de ce que signifie 
être Me’phaa, une couche de sens — et de réflexivité d’un autre ordre — vient 
s’ajouter à ce complexe. Le travail gratuit devient une manière de performer une 
identité me’phaa commune, d’établir un lien social avec des entités visibles et 
invisibles spécifiques, mais de manière à se lier à la culture me’phaa dans son 
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ensemble et au groupe ethnique considéré comme un tout. En comparant des 
matériaux illustrant ces deux formes de réflexivité, lesquels ont été recueillis à 
des époques différentes, il est possible de soutenir que l’attribution d’une valeur 
iconique au travail gratuit en tant que service et sacrifice, certes, mais aussi en tant 
que performant d’emblée l’identité me’phaa, participe à une forme de futurisme 
autochtone (Dillon 2012). Cette réflexion s’inscrit dans la foulée de deux 
vagues de discussions à propos des « alternatives autochtones » aux conceptions 
hégémoniques de l’économie et du développement dans les Amériques. La 
première est celle qui a mis à l’avant-plan les buen vivir autochtones comme 
principes de possibilités politiques (Cuvi 2013 ; Gudynas 2014 ; Mejia 2015). 
La seconde est celle qui s’interroge sur la production sociale de ces mondes 
souhaitables et « autres » à travers la pratique et dans une perspective non 
essentialiste (Nadasdy 2021 ; Baudemann 2021). Comme nous le constatons 
chez les Me’phaa aujourd’hui, cette action sur le futur implique à la fois la 
mobilisation de normes anciennes liées au travail pour la communauté et 
l’invention de nouvelles. Les pages qui suivent exploreront la manière dont 
cette production de mondes en devenir (Hébert 2016) peut être vue comme 
étant simultanément animée par des processus de résurgence (Simpson 2018) et 
d’émergence (Salazar et al. 2017) qui se nourrissent l’un l’autre. Ces dynamiques 
de l’imaginaire social semblent au cœur des futurismes autochtones de manière 
générale par le fait que ces derniers sont ancrés dans un « hyperprésent » où le 
passé, le présent et le futur s’y pensent ensemble, dans une perspective qui se 
présente et se comprend comme autochtone (Newman Fricke 2019).

Nous verrons la manière dont la mise en récit et la performance du 
travail gratuit peuvent être des vecteurs concrets d’une telle imagination du 
futur chez les Me’phaa aujourd’hui. En cela, nous nous éloignons de plusieurs 
interprétations classiques du système de charges civiles et religieuses comme 
facteurs de reproduction de la communauté autochtone mésoaméricaine. La 
question n’est plus tant de savoir si ces prestations persistent ou déclinent sous 
l’impact du capitalisme ou de l’acculturation (Adams 1957). Elle n’est pas non 
plus de savoir si la participation à cette sphère d’activités renforce ou aplanit 
les hiérarchies communautaires (Wolf 1957). Il semble même que des cadres 
d’analyse plus récents, cherchant à trouver dans le travail gratuit traditionnel 
une matrice pour penser l’action collective autochtone de manière plus générale 
(Hébert 2003), tournent un peu court en insistant d’abord sur l’extension de 
leur logique à des sphères et des échelles sociologiques nouvelles. Ce que nous 
voyons en pays me’phaa, en particulier depuis une décennie, est plutôt une ré-
imagination en profondeur du travail gratuit et du sens de sa performance, qui 
devient celle d’une identité ethnique.

L’examen des articulations entre les diverses normativités qui interviennent 
dans la production de conceptions et de pratiques du travail gratuit aujourd’hui 
revendiquées comme marqueurs identitaires me’phaa permet d’esquisser les 
réseaux de sens complexes qui se déploient autour de ce type de service. 
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Ceci est une manière de penser les futurismes non pas comme des ensembles 
« idéologiques » clairs, mais plutôt comme des systèmes de relations complexes 
à partir desquels le futur souhaitable est constamment pensé et repensé. Dans 
cette perspective, la manière de représenter et de vivre le travail gratuit devient 
un nexus de relations entre diverses conceptions du travail qui ont circulé dans 
et autour des communautés autochtones depuis plus de 500 ans. Nous n’aurons 
pas ici l’espace pour approfondir la description de tous les brins qui se rejoignent 
dans cet écheveau. Vega Sosa (1990) a documenté certaines continuités avec 
la période précolombienne. Notons aussi d’emblée qu’il n’est pas surprenant 
d’y retrouver également les traces de diverses conceptions de l’émancipation 
autochtone qui ont été influentes dans l’histoire coloniale mésoaméricaine. 
L’idée d’un « travail qui rend libre » (Delâge et Warren 2017) est un trope qui 
appartient tant aux systèmes coloniaux des Amériques qu’aux mouvements qui 
les ont contestés. La question, bien entendu, est de savoir ce qui constitue ou 
non du travail désaliéné, du travail effectué « par amour » comme le répètent 
souvent les personnes me’phaa qui commentent les tâches qu’elles réalisent pour 
leur communauté ou pour une organisation civile ou religieuse. L’humanisme 
chrétien, dès sa dénonciation des « vexations » vécues par les Autochtones dans 
les encomiendas de la première moitié du XVIe siècle, proposera (ou imposera) 
des modèles d’organisation inspirés de l’utopie de Thomas More, où l’idée d’un 
travail gratuit offert au service du bien-être communautaire occupera une place 
centrale (Green 2004 ; Berquist Soule 2014). Cet héritage traverse l’histoire 
latino-américaine.

Un autre brin de cet écheveau, lui-même de composition complexe, 
est l’influence de certaines mouvances socialistes et anarchistes à partir du 
XIXe siècle, qui ont vu les prestations de travail gratuit dans les communautés 
autochtones mésoaméricaines comme des expressions plus ou moins directes de 
leur propre idéal qui aurait voulu que le travail soit animé par un « zèle plaisant 
et utile pour la communauté » (Hyndman 1921 : 399).

Notons aussi le rôle des discours anthropologiques eux-mêmes dans les 
perceptions du travail gratuit. La grande place occupée par ce dernier dans les 
ethnographies classiques semble avoir contribué à poser les prestations de travail 
gratuit en indicateurs du degré d’autochtonie (ou inversement d’acculturation) 
des communautés mésoaméricaines. Nous pourrions parler ici de la co-
construction d’un imaginaire du travail gratuit dans la rencontre entre les attentes 
des ethnographes et les performances de leurs interlocutrices et interlocuteurs 
agissant comme « ambassadeurs et créateurs de leur propre culture » (González 
Varela et Pérez Flores 2016 : 169). La mention de ces articulations nous permet 
de mettre en lumière les réseaux de sens complexes qui se déploient autour du 
travail gratuit ; elle nous permet également de penser les futurismes comme 
émergeant eux-mêmes de ces systèmes de relations complexes.
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Travail gratuit, travail obligatoire, identité ethnique
À une certaine époque, un des thèmes de prédilection des anthropologues 

se réclamant du matérialisme historique fut de critiquer la perception culturaliste 
voulant que les communautés autochtones mésoaméricaines soient des enclaves 
de persistance de pratiques, de croyances et de manières d’être précoloniales. 
Eric Wolf, par exemple, écrivait que :

Ces repúblicas de indios, comme les Espagnols les appelaient, ont souvent 
été abordées par les anthropologues comme si elles étaient des survivances 
préhispaniques, intouchées par trois siècles de domination castillane. 
Pourtant, c’est la bureaucratie coloniale qui leur donna forme en en 
faisant des composantes intégrales de l’État hispanique et de son système 
économique. La Couronne poursuivait un double objectif en instaurant ces 
unités d’organisation : briser la structure de pouvoir qui existait avant 
la Conquête, et assurer la séparation, ainsi que la fragmentation, des 
nouvelles juridictions.

Wolf 1982 : 145, ma traduction

Cette caractérisation des communautés comme dispositifs coloniaux 
était largement partagée dans les analyses des années 1970 et 1980 (voir 
Herbert 1972 : 226 ; Deverre 1980 ; Guerra 1985). Mais comme l’écrit Beaucage, 
ces analyses, qui voyaient le système de charges civiles et religieuses comme 
n’ayant « pour fonction que de reproduire la subordination des autochtones » 
(2001 : 9) ont montré leurs limites à mesure que « l’affirmation ethnique » devint 
une manière de répondre tant aux crises économiques que politiques de la Costa 
Montaña du Guerrero au début des années 1990 (Beaucage 2001 : 16). Chez 
les Me’phaa, cette résurgence de l’identité autochtone et le développement d’un 
discours posant l’ethnie comme unité signifiante peuvent être datés encore plus 
précisément. Comme le note Sergio Sarmiento-Silva :

La première rencontre de l’ethnie me’phaa se tint en 1991, dans le cadre 
des activités liées au [mouvement] Cinq Cent Ans de Rencontre entre Deux 
Mondes (Quinientos Años del Encuentro de Dos Mundos). L’année suivante 
eut lieu une deuxième rencontre. Les deux se tinrent dans la communauté de 
Zapotitlán Tablas, et impliquèrent la participation des autorités du municipe, 
des communautés (comisariales) traditionnelles et des professeurs 
bilingues des municipes actuels d’Acatepec, Malinaltepec, Tlacoapa et 
Zapotitlán Tablas.

Sarmiento-Silva 2001 : 12, ma traduction

Ces rencontres amorcèrent un processus politique important par lequel on 
tenta de surmonter d’âpres rivalités intercommunautaires, parfois centenaires, 
pour faire front commun face à un grave problème de criminalité et aux défis 
de mise en marché de la production locale de café après que l’Institut mexicain 
du café (Inmecafé) ait cessé ses activités d’acheteur principal des récoltes dans 
la région en 1989 et ait laissé les familles productrices aux mains d’accapareurs 
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privés. Il a déjà été noté que ce processus s’est opéré selon les lignes de force de 
réseaux de réciprocité préexistants et qu’il a étendu la logique du service et du 
travail gratuit à de nouvelles sphères d’activité, telles que la participation dans 
des coopératives de production ou dans la police communautaire autochtone 
créée en 1992 (Hébert 2003, 2004). Mais cette extension de la sphère du 
travail gratuit n’est pas, à strictement parler, un processus circonscrit par les 
limites de l’identité me’phaa. Les organisations qui en ont émergé regroupent 
aussi un certain nombre de communautés ñuu sávi (mixtèques) du Guerrero, 
historiquement intégrées à ces réseaux de réciprocité intercommunautaires. Le 
processus de consolidation ethnique auquel fait référence Sarmiento-Silva, dans 
lequel les enseignantes et enseignants bilingues me’phaa ont joué un rôle central, 
est parallèle et complémentaire à ces efforts d’organisation. Il relève d’un travail 
sur la langue et sur l’identité me’phaa elles-mêmes. Comme le note Sarmiento-
Silva, ce processus a débuté avec l’affirmation de l’ethnonyme « me’phaa » 
lui-même, qui en est venu à remplacer celui de « tlapanèques » utilisé jusque-là 
en espagnol et dans les écrits anthropologiques (par exemple Olmsted 1969). 
Il a impliqué un travail de standardisation de l’écriture et d’établissement de 
concordances entre les neuf variantes connues de cette langue.

D’une manière plus directement pertinente au présent propos, ce processus 
de consolidation de l’identité ethnique commune a aussi impliqué la production 
de matériel pédagogique mettant de l’avant un certain nombre de traits de la 
culture me’phaa. Les premiers efforts furent concentrés sur la transposition de 
la langue et des récits me’phaa à l’écrit (López Mateos et Rello Espinosa 1992 ; 
Martínez et al. 1994 ; Martínez Moran et al. 1995 ; Mondragón et al. 1995). 
La comparaison de ces documents avec un portrait produit une décennie plus 
tôt illustre la transformation qui s’opère dans les années 1990. Dans un texte 
monographique produit en vue de l’obtention du diplôme d’enseignant au niveau 
primaire, Fulgencio Isidro Lucas offre, en 1983, ce qui pourrait bien être l’une 
des premières descriptions d’une communauté me’phaa faite par un membre de 
ce groupe. Le liant social mis en évidence par cet auteur n’est pas une langue 
ou une culture qui unifierait l’ensemble du groupe ethnique, mais plutôt des 
liens privilégiés avec certaines communautés de la région. Il note la manière 
dont sa communauté est « intimement » liée à ses voisines par le commerce du 
maïs, de l’hibiscus ou de briques d’argile pour la construction des bâtiments 
(Lucas 1983 : 6). Sans parler explicitement du travail gratuit, il décrit aussi 
une gamme impressionnante d’activités qui l’impliquent. À l’intérieur de la 
communauté, il est question de l’organisation des fêtes religieuses, de l’entretien 
des installations scolaires, des troupes de danse, de l’organisation de tournois 
sportifs. À l’extérieur de la communauté, il est question de la participation 
commune à l’entretien des routes régionales et de la participation aux fêtes 
principales de trois autres communautés qui sont des alliées particulièrement 
proches (mais pas nécessairement voisines…) de la sienne (Lucas 1983 : 7). 
En d’autres termes, il est question ici de plusieurs activités qui impliquent du 
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travail gratuit, mais sans que ce travail lui-même soit réflexivement posé comme 
une caractéristique culturelle et ethnique. Il est plutôt ce qui lie le groupe 
d’appartenance communautaire à ses alliés me’phaa et autres.

L’accent mis sur la diversité des tâches accomplies par le travail gratuit 
plutôt que sur le fait du travail gratuit lui-même participait, à une certaine époque, 
à la production de représentations fragmentées de ces prestations. En fait, il a été 
possible d’observer sur le terrain que même une décennie après que le processus 
de consolidation identitaire régionale se soit amorcé, l’utilisation du travail gratuit 
pour produire un « nous » régional avait des caractéristiques bien particulières. 
Au lieu de subsumer les communautés me’phaa dans une totalité dont le travail 
gratuit aurait été un marqueur identitaire et ethnique susceptible d’être invoqué 
comme principe de solidarité, nous pouvions plutôt observer une multiplication 
des identités et des appartenances. La logique était que plus la société me’phaa 
était segmentée en groupes distincts, plus il serait possible de solliciter du travail 
gratuit à chacun de ces groupes. Du point de vue d’organisateurs régionaux, 
par exemple, il n’était pas avantageux de solliciter la contribution d’une 
communauté dans son ensemble à l’organisation d’un événement. En effet, les 
communautés sont souvent divisées selon des lignes d’appartenances religieuses, 
de factionnalisme familial ou d’affiliations différentes à des partis politiques. 
Obtenir un consensus pour qu’une communauté me’phaa fournisse du travail 
en vue de l’organisation d’une manifestation politique, par exemple, est une 
tâche ardue. Par ailleurs, même si la communauté s’entend pour participer, elle 
dépêchera vraisemblablement un nombre limité de personnes volontaires, ayant 
l’impression d’avoir fait sa part. Mais, soutenaient certaines personnes impliquées 
dans l’organisation de ces mobilisations régionales, si on opte pour cibler plus 
finement les appels au travail gratuit, les chances d’une plus grande mobilisation 
sont augmentées. Ainsi, on optait plutôt pour interpeller les personnes en tant 
que productrices de café, ou de participantes à telle confrérie religieuse, ou en 
tant que femmes et ainsi de suite, même si une seule personne pouvait appartenir 
à toutes ces catégories simultanément et que dans certains cas, les membres de 
regroupements différents coïncidaient parfaitement. Par exemple, les personnes 
occupant des charges au sein d’une confrérie avaient décidé de s’organiser 
aussi en une coopérative de producteurs de bananes. En sollicitant à la fois la 
confrérie et la coopérative, les organisateurs régionaux s’attendaient à ce que des 
prestations en travail gratuit, comme préparer les repas lors d’un rassemblement 
régional, viennent de chacune des organisations individuelles. Chaque groupe 
était ainsi amené à s’organiser de manière relativement indépendante, « même si 
la lutte est commune », dit un organisateur régional.

Dans les deux portraits ci-dessus, tant dans le « diagnostic » communautaire 
de 1983 que dans le fonctionnement d’une organisation régionale au tournant 
des années 2000, le travail gratuit est bien visible. Les gens sont conscients 
de s’y engager et sont conscients de le solliciter. En revanche, même s’il sert 
des fins communes, il ne semble pas avoir été mobilisé comme un marqueur 
identitaire me’phaa.
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Dans des documents plus récents, la représentation du travail gratuit est 
différente. Un guide pédagogique publié en 2015, en particulier, viendra le mettre 
à l’avant-plan en tant que dimension du patrimoine immatériel, un patrimoine qui 
est posé comme une source de continuité dans l’expérience culturelle me’phaa 
au fil du temps. Les auteurs poursuivent :

[…] la culture et la langue, toujours dynamiques, définissent la conscience 
d’une communauté, balisent sa conception du monde et réaffirment son 
identité en réponse aux pressions externes exercées par d’autres groupes. 
C’est à partir de ces savoirs que se forment tous et chacun des membres 
de cette culture, à partir d’eux que la personne est éduquée de manière à 
garantir sa participation active tant dans sa famille, que dans sa communauté 
et dans la société en général.

Carrasco Zúñiga et Olvera Rosas 2015 : 21, ma traduction

Plus spécifiquement, chez les Me’phaa, cette transmission passerait par le 
travail au service de la collectivité :

Dans ce processus formatif, le sens du travail est de donner de la dignité 
à l’être humain et n’est jamais considéré comme un châtiment. Une 
personne sait travailler pour le bien commun, participer activement à 
la vie de la communauté et être acceptée sans problème. C’est la seule 
manière dont il lui est possible de s’intégrer au système de charges, qui 
implique la réalisation de tâches spécifiques qui, une fois qu’on s’en est 
acquitté au bénéfice de la communauté, élèvent la personne et lui donnent 
du prestige social.

Ibid., ma traduction

Ce document, et le rôle qu’il joue aujourd’hui dans l’éducation me’phaa, 
est important dans la mesure où il est le vecteur d’une réflexivité particulière face 
au travail gratuit. En liant ce dernier à un patrimoine immatériel traversant les 
époques et en faisant un pilier de la transmission culturelle me’phaa, il contribue 
non seulement à donner une existence sociale à ce groupe ethnique, mais 
aussi à définir le domaine du « souhaitable » en son sein. Cette interprétation 
détonne, comme on l’a vu, avec des analyses antérieures qui voyaient dans la 
communauté autochtone mésoaméricaine et son fonctionnement des dispositifs 
coloniaux d’exploitation et de supervision des Autochtones. Elle s’écarte aussi 
considérablement des analyses anthropologiques et ethno-historiques publiées 
juste avant l’amorce du processus de consolidation ethnique me’phaa dans les 
années 1990. Danièle Dehouve (1989), par exemple, en arrivait à un constat qui 
semble inverse à la représentation du travail gratuit faite dans le document de 
2015. Pour elle, le travail gratuit aurait été tout autant lié aux conflits sociaux 
qu’à une unité culturelle me’phaa. Elle soutient en outre que la compétition 
intercommunautaire a été le moteur d’une reconfiguration des systèmes de 
charges antérieurs. On aurait surtout observé une augmentation substantielle de 
ce qu’elle nomme les « corvées communales » dans les années 1970 et 1980, 
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à mesure que les programmes gouvernementaux adoptèrent comme stratégie de 
fournir les matériaux pour la construction d’infrastructures et d’équipements en 
contrepartie du travail gratuit des communautés.

J’ai pu moi-même observer une telle dynamique lorsque la communauté où 
je séjournais s’est retrouvée en compétition avec une rivale de longue date pour 
l’obtention d’une école secondaire. L’octroi devait aller à la communauté offrant 
le plus de services et les meilleures infrastructures. La course qui s’ensuivit 
dura plus de trois ans et impliqua une forte mobilisation du travail gratuit pour 
le bétonnage des passages routiers névralgiques, la construction de ponts et la 
construction d’une clinique, notamment. À n’en pas douter, ces services à la 
communauté relevaient du maguma nixí, du travail gratuit pour le bien-être 
collectif. Mais comme Dehouve le notait à l’époque, ils s’inscrivaient aussi dans 
une reconfiguration des « coutumes anciennes », notamment d’un déplacement 
des charges religieuses vers des charges civiles et de l’imposition de « nouvelles 
servitudes » plus lourdes aux membres des communautés, comme elle l’écrit 
(1989 : 127).

L’apparente dissonance entre la représentation du travail gratuit comme 
vecteur de continuité culturelle, voire de patrimoine immatériel permettant une 
résistance identitaire face aux pressions externes aux communautés me’phaa, et 
la représentation qui le pose comme étant précisément configuré et amplifié par 
ces pressions externes demande que nous plongions un peu plus profondément 
dans le rapport me’phaa au travail gratuit. Cela nous demande, en particulier, 
de reconnaître la resignification au moins partielle de ce dispositif colonial et la 
manière dont elle a été mobilisée pour penser et pour produire un futur me’phaa.

Un futurisme me’phaa ?
Dans une discussion récente sur l’autodétermination, K. Whitney Mauer 

(2020) propose d’interroger la notion de résilience telle qu’elle est souvent 
utilisée pour penser la capacité des peuples autochtones à surmonter les violences 
du colonialisme. Le terme résilience, soutient-elle, puise dans une métaphore qui 
met l’accent sur la manière dont un système arrive à reprendre sa forme initiale 
à la suite d’un choc. Comme l’écrit l’autrice : « Au sein des communautés 
humaines, cet ancrage au passé implique un “retour” à une configuration 
préalable des institutions et des systèmes sociaux, culturels et économiques. » 
(Mauer 2020 : 3, ma traduction). Cette observation est particulièrement importante 
pour comprendre la critique que nous avons mise en tête de la section précédente, 
dans laquelle Eric Wolf reprochait à certains anthropologues mésoaméricanistes, 
Evon Z. Vogt (1966) en particulier, de chercher une continuité ininterrompue 
entre l’organisation du travail collectif dans les communautés préhispaniques et 
celle pouvant être observée ethnographiquement des siècles plus tard. La thèse 
de Vogt, basée sur ses travaux dans le municipe maya tzotzil de Zinacantán au 
Chiapas, a une certaine résonance dans le contexte me’phaa. Elle est fondée 



118 MARTIN HÉBERT

sur une inférence faite à partir du schème d’établissement que l’on retrouve 
traditionnellement dans les deux contextes, soit des communautés dites à « centre 
cérémoniel vide » (Dehouve 1989). Selon cette hypothèse, les prestations de 
travail gratuit du type maguma nixí, faites dans le cadre de l’organisation de 
rituels importants ou de corvées collectives, auraient été le liant social entre un 
ensemble de maisonnées dispersées sur le territoire et par ailleurs autonomes. 
Dans cette interprétation, la résilience serait une survivance d’un type de 
prestation qui agirait comme cadre de socialisation, de transmission des valeurs, 
de source d’identité, de rangement social et de performance de la culture face à 
des pressions coloniales externes.

Le modèle de Vogt a eu l’avantage d’offrir une théorie du lien social 
endogène aux sociétés mésoaméricaines. Sans être nommé, il semble d’ailleurs 
aujourd’hui gagner en popularité dans le développement d’une perspective 
décoloniale visant à définir le « bien vivre » (buen vivir) en des termes propres 
aux peuples autochtones — un bien vivre qui accorde une place d’importance au 
travail gratuit au service de la communauté, articulant ce dernier à un engagement 
politique (Baronnet 2011). Mais la notion de résilience qu’il implique demande 
à être pensée au-delà de la survivance à travers les années. Même dans le 
contexte chiapanèque étudié par Vogt, des analyses subséquentes ont insisté 
sur la profondeur de la rupture coloniale et sur le fait qu’il est questionnable 
d’interpréter les structures civiles-religieuses coloniales et actuelles comme des 
« survivances de traditions préhispaniques » (Lenkersdorf 2010 : 77). Mais on 
peut se demander si la conceptualisation de la place qu’occupe le travail gratuit 
dans les communautés mésoaméricaines est nécessairement tributaire d’une 
équivalence entre la résilience et la survivance. Wolf voyait là un artefact créé 
par la discipline anthropologique elle-même, prise dans une logique circulaire 
où la description ethnographique mène à la réification de l’ethnie et de ses 
caractéristiques, qui deviennent à leur tour un ensemble de principes normatifs 
définissant les contours d’une certaine authenticité culturelle. Pour sortir de ce 
cycle, Mauer propose d’avoir recours à la notion de « futurismes autochtones » 
qu’elle emprunte à Grace Dillon (2012) et qu’elle résume comme étant la 
possibilité « de bâtir un présent et un futur autodéterminés » (Mauer 2020 : 2).

Considérer la mise en récit du travail gratuit me’phaa comme participant 
d’une forme de futurisme présente au moins deux avantages. Le premier est celui 
de remettre à l’avant-plan la profondeur de la violence et de la rupture coloniales, 
sans présumer de ce qui a survécu ou non à ce choc. Le deuxième est de recentrer 
l’analyse sur l’autodétermination et la capacité des peuples autochtones à déployer 
des mondes qui n’existent pas encore, du novum anthropologique (Krotz 2002 ; 
Hébert 2016). La première dimension a déjà été abordée dans des synthèses 
sur les ruptures et continuités dans les systèmes de charges mésoaméricains, en 
particulier dans le Mexique central. Certaines discussions récentes rappellent 
que le système tributaire mexica impliquait tout un réseau d’élites dont la tâche 
principale était de veiller à ce que les prestations en denrées, biens et travail soient 
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rendues selon un calendrier rigoureux (Townsend 2019 : 72). D’ailleurs, les plus 
anciens codex me’phaa connus, Azoyú 1 et 2, ont été interprétés comme rendant 
compte de la nature et du calendrier des tributs payés par les élites tlapanèques 
aux Mexicas. Mais ce compte rendu s’arrête en 1522 avec la conquête espagnole 
de la région (Toscano 1943 : 136). Les liens entre ces prestations et celles qui 
seront mises en place sous le régime colonial sont, par ailleurs, nébuleux. Après 
avoir tenté une comparaison des sources mésoaméricaines, Chance et Taylor 
(1985) en sont d’ailleurs venus à la conclusion que même si le système tributaire 
mexica était peut-être la structure qui présentait le plus de « préconditions » 
propices à la mise en place d’un système de charges basé sur le travail gratuit, 
le remplacement des élites et le bouleversement des structures communautaires 
qui eurent lieu entre la conquête et le XIXe siècle rendent l’établissement de 
continuités très complexes dans la région. Cet état de fait résonne avec la 
manière dont les futurismes autochtones sont souvent pensés en rapport avec la 
notion d’une apocalypse coloniale (Dillon 2016 ; Polak 2017 : 145 ; Goulet et 
al. 2017). Cette notion n’exclut pas la possibilité de continuités. Comme nous 
l’avons vu, Vega Sosa (1990) en a identifié certaines chez les Me’phaa. Mais elle 
nous enjoint de prendre en compte la gravité des impacts de la « colonisation, 
du racisme institutionnel, de la destruction de l’environnement et du génocide » 
(Newman Fricke 2019 : 108) et du travail de reconstruction nécessaire à la 
production d’un futur pensé dans une perspective autochtone autodéterminée.

Aussi sombre que puisse paraître l’imagerie apocalyptique à première vue, 
elle n’en constitue pas moins une prise de pouvoir sur la mise en récit du passé, 
du présent et du futur. Elle remet à l’avant-plan la violence coloniale, non pas 
pour enchaîner comme une évidence sur la manière dont les peuples autochtones 
ont pu y résister ou la traverser, mais plutôt pour imposer un moment de pause et 
prendre la mesure de la rupture causée. Cette imagerie saisissante est une réponse 
à ce que Stoller (2011) nomme l’« aphasie coloniale », qui n’est pas une amnésie 
et une occultation des violences, mais une difficulté à saisir l’ampleur de ce que 
nous savons du choc colonial. Comme il a déjà été mentionné, les théoriciennes 
du futurisme autochtone y voient aussi un vecteur d’autodétermination dans la 
production d’une mémoire, d’une analyse du présent et d’une préfiguration du 
futur, en ce sens qu’après l’apocalypse, il y a beaucoup à reconstruire. Cette 
tâche implique certes de cultiver un lien au passé (Dillon 2016 ; Simpson 2018), 
d’où notre référence antérieure à la résurgence comme faisant partie de ce 
travail d’imagination, mais elle en est aussi une force d’émergence, une « pré-
apparition du nouveau dans les configurations et phénomènes socioculturels » 
(Krotz 2002 : 402). Dans cet esprit de penser simultanément la résurgence et 
l’émergence, la prochaine section examinera ce que les données ethnographiques 
dont nous disposons nous disent sur le travail gratuit me’phaa, non pas en tant 
que survivance, mais plutôt en tant que fait encore vécu à la fin des années 1990 
avant de devenir un index de la culture me’phaa, de son unité et de sa différence 
par rapport à la société coloniale.
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Le travail, le soin
Dans La lengua tlapaneca de Malinaltepec, Jorge A. Suárez (1983) offre 

un certain nombre de matériaux qui permettent d’esquisser le champ sémantique 
entourant le terme travail dans la langue me’phaa. On note d’entrée de jeu une 
proximité entre le verbe travailler et l’idée de prendre soin de quelque chose. 
L’auteur note, par exemple, que dans la variante de Malinaltepec, « je travaille » 
se dit na3ya2hun2 et « elle prend soin de » se dit na2ya2u:n2. L’association avec 
l’idée d’être en autorité ou être une personne à qui l’on confie quelque chose 
est, elle aussi, étroite. Le mot ya2hun2 signifie « travailler » et renvoie à une 
« personne détenant une autorité (légale) », qui sera désignée comme ša3bo3 

[personne] ya2hun2 (Suárez 1983 : 572). Par ailleurs, l’usage du mot travailler est 
illustré par l’auteur au moyen des deux locutions me’phaa utilisées pour parler du 
début et de la fin d’un mois. Transcrit littéralement, le début du mois se dit : 
« [l]a lune se voit chargée de son travail » et la fin du mois est : « [l]e travail de la 
lune est terminé » (Suárez 1983 : 572-573). À ces illustrations, j’en ajouterai une 
autre, tirée d’un discours prononcé dans une communauté de la Costa Montaña 
qui recevait, en 1999, la visite de l’évêque de Tlapa, un événement de grande 
importance marqué par la visite d’un personnage clé dans la région. Dans le mot 
prononcé pour accueillir l’évêque dans la communauté, on l’invitait à « travailler 
fort » (aúun ga’kho) pour réaliser l’unité des communautés du diocèse. Ainsi, 
une personne en position d’assumer une responsabilité se voyait investie d’une 
tâche importante.

Ces illustrations mettent en évidence une certaine compréhension du 
travail. Ce dernier n’y est pas considéré comme souhaitable en lui-même et 
de manière abstraite, au sens où certaines éthiques, par exemple, associent 
l’oisiveté à une faute morale et l’activité industrieuse à une vertu (Delâge et 
Warren 2017). Dans tous les cas cités au paragraphe précédent, on note une 
adéquation entre la personne (ou l’entité) qui exécute un travail et la capacité 
de cette personne (ou entité) à le mener à bien. La promesse que l’on fait est 
importante ici et implique, chez les humains du moins, un degré important de 
réflexivité par rapport à l’engagement pris. Il a été possible d’observer sur le 
terrain des pressions assez fortes exercées sur certaines personnes refusant de 
servir la communauté, mais ces pressions étaient l’exception plutôt que la règle. 
Elles surviennent principalement lorsqu’une personne à la tête d’une maisonnée 
n’est pas en mesure de participer aux activités d’au moins une organisation 
religieuse ou d’occuper une charge civile. Tel est le cas chez les personnes qui 
vivent sous le seuil de subsistance et qui n’ont ni les ressources pécuniaires ni le 
temps disponible pour offrir du travail gratuit. C’est aussi le cas des personnes 
converties au christianisme évangélique qui refusent de participer au système de 
charges religieuses, même si elles s’investissent dans le versant civil du système 
de charges.
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Ces cas de figure nous rappellent que le travail gratuit au service de la 
communauté ne va pas de soi. Le récit de fondation d’une des communautés 
où j’ai travaillé, Barranca Tigre, par exemple, est très explicite quant au fait 
que les membres fondateurs de ce village ont quitté leur communauté d’origine 
au XIXe siècle en réaction aux demandes excessives en travail gratuit qui leur 
étaient faites. En ce sens, prétendre que le travail maguma nixí au service de la 
collectivité n’est jamais vécu comme une punition ou même un fardeau est une 
affirmation avant tout de nature normative, qui porte sur la manière dont les 
choses devraient être faites et être vécues davantage que sur un constat de la 
réalité empirique complexe du travail gratuit. Pour cette raison, il est possible 
de voir dans cette normativité un « futurisme », une tentative de produire une 
manière d’être me’phaa, engagée elle-même dans la production et la reproduction 
d’une unité ethnique et d’une différence me’phaa.

Si l’importance accordée au travail gratuit en tant que marqueur identitaire 
ethnique plutôt qu’en tant que norme liée à des réseaux de solidarité particuliers 
n’était pas nécessairement grande avant le milieu des années 1990, nous 
constatons qu’elle bâtit tout de même sur une normativité antérieure. En explorant 
le champ sémantique associé à la notion de travail chez les Me’phaa, nous avons 
déjà commencé à dégager quelques éléments du cadre normatif dont il est 
question ici. Le travail offert au groupe est une responsabilité, mais généralement 
une responsabilité que l’on assume volontairement, par une promesse formelle 
et explicite faite devant l’assemblée communautaire ou aux membres d’une 
confrérie. Même si une personne jugée apte à offrir un service à la communauté 
peut voir sa réputation affectée si elle refuse de s’engager, le degré de coercition 
reste faible. La préférence est pour une promesse faite librement, à la mesure 
des capacités de la personne, et cohérente avec le degré d’autorité de la charge 
que cette personne est prête à occuper pour s’en acquitter. Dans ces conditions, 
le travail est alors un vecteur de socialisation, de réalisation de soi et de gain de 
prestige, comme les manuels d’éducation interculturelle l’affirment.

Les pressions exercées sur les personnes pour qu’elles s’engagent à 
assumer au moins une charge au sein de la communauté sont réelles. Mais 
même lorsqu’infructueuses, ces mesures finissent par se résoudre en une sorte 
de modus vivendi où les personnes récalcitrantes perdent beaucoup de prestige 
et sont traitées d’égoïstes et de paresseuses, certes, mais où elles sont aussi 
éventuellement laissées à vivre leur vie. Une fois un engagement pris, cependant, 
la situation est différente. Les personnes qui ne respectent pas les exigences 
de leur charge sont passibles de réprimandes. On m’a relaté, par exemple, 
un épisode où deux danseurs volontaires au sein d’une troupe se sont enivrés 
alors qu’ils étaient tenus de s’abstenir de consommer de l’alcool en quantité 
excessive durant une fête religieuse. Après seulement quelques minutes de 
danse, la prestation a dû être interrompue, car les danseurs ne jouaient pas leur 
rôle de façon adéquate. L’auditoire, qui normalement apprécie les grivoiseries 
des danseurs de vaquero, de même que le maestro en charge de cette danse, 
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s’est alors montré furieux face à la conduite inacceptable des danseurs. Pour les 
punir, on les a conduits à la maison de leur maestro, où ils résidaient pendant 
leur service, et on les y a battus avant de les conduire à la prison pour qu’ils 
dégrisent. Cette punition, extrêmement rare, semble être réservée aux personnes 
qui brisent des prohibitions imposées dans le cadre d’une charge religieuse. Mais 
elle punit une promesse brisée, elle n’est pas une manière de forcer les personnes 
à s’engager dans une prestation de travail gratuit.

Cette différence importante est exprimée dans un récit me’phaa intitulé 
« Ce qu’il arriva à un paresseux » raconté par Francisco Bruno Oropeza et 
recueilli par Abad Carrasco Zuñiga (Mondragón et al. 1995 : 94-96). Ce conte 
me’phaa met en scène deux compères : un « travaillant » et un « paresseux ». Un 
soir, le travaillant aperçoit une lumière dans le ciel et demande à son compadre 
ce que cela peut bien signifier. Ce dernier lui répond qu’il s’agit d’un signe et 
que quiconque se rend à l’endroit indiqué par la lumière y trouvera des pièces 
de monnaie. Le compère industrieux se lance donc à la recherche du trésor. 
Arrivé à l’endroit indiqué, il y découvre un chaudron rempli d’excréments. 
Furieux, il retourne chez le paresseux, qu’il trouve endormi. Il déverse le contenu 
nauséabond sur ce dernier et sort de la maison. Le lendemain, le compère 
industrieux retourne chez le paresseux et entend la voix de ce dernier l’appeler 
de l’intérieur de la maison : « Compère, aide-moi, vient me donner un coup de 
main pour ramasser tout cet argent qui est venu on ne sait d’où » (Mondragón 
et al. 1995 : 96).

Ce récit utilise un contraste entre le « travaillant » et le « paresseux » pour 
distinguer les deux personnages. À première vue, l’action et son dénouement 
ont peu à voir avec ces attributs. Ce pourrait facilement être l’histoire d’un 
compère revanchard qui entreprend de punir celui qui semble l’avoir induit en 
erreur et qui, en fin de compte, voit son acte de vengeance se transformer en une 
récompense pour sa victime. Mais ce récit devient pertinent pour notre propos, 
et indicatif de la normativité me’phaa liée au travail, si on le considère du point 
de vue du « paresseux ». Celui-ci s’est contenté d’interpréter les présages, un 
rôle souvent attribué aux personnes « simples » — c’est-à-dire sans éducation 
formelle — dans les récits me’phaa qui nous ont été partagés, en particulier 
dans les récits de fondation des communautés. Le paresseux n’a pas donné de 
mission au « travaillant », ce dernier agit de sa propre initiative, motivé par sa 
propre avidité. Le paresseux, lui, retourne simplement dans sa maison et semble 
plus souhaiter dormir qu’autre chose. Sa paresse n’est pas valorisée dans le récit 
— comme elle n’est pas valorisée chez les personnes qui refusent de participer 
au système de charges — mais elle n’est pas non plus nécessairement une faute 
morale. Le paresseux ne s’est engagé à rien, il n’est partie prenante ni au succès 
ni à l’échec de l’entreprise. Pour cette raison, la punition qui lui est infligée par 
son compère est injuste et se trouve inversée en récompense par la providence.
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Le « paresseux » (i’ska) nous aide à cerner en creux certaines normes liées 
au travail gratuit. L’idéal en est un d’engagement par amour pour le bien commun 
et pour les êtres surnaturels qui y contribuent. La langue me’phaa présente des 
associations claires entre l’engagement à fournir du travail, la responsabilité 
de prendre soin et la capacité de mener ces tâches à bien. Dans la normativité 
me’phaa, l’un entraîne l’autre. S’engager à fournir du travail gratuit et bien 
s’acquitter de sa tâche fait progresser une personne sur l’échelle des charges et 
des statuts dans la communauté.

Un jour, on me présenta un homme au début de la quarantaine comme étant 
un « principal », un aîné de la communauté. Ce statut est généralement réservé 
à des personnes plus âgées et je me suis permis de lui faire la remarque qu’il 
paraissait bien jeune pour un aîné. « Être un principal, ce n’est pas juste être 
vieux », me répondit-il, « il y a des vieux qui ne deviendront jamais principal. » 
Lui, au contraire, n’avait jamais hésité à s’engager, s’était acquitté de ses 
responsabilités de manière exceptionnelle et gagnant en autorité, il avait toujours 
accepté de nouvelles tâches dont le poids et la complexité étaient proportionnels 
à son statut. Ce parcours de « jeune aîné » était par ailleurs cohérent avec le 
fait que les projets communautaires ont tendance à devenir de plus en plus liés 
à des ressources obtenues par voies bureaucratiques, comme des programmes 
de l’État, des subventions versées par des coopératives régionales ou encore 
des démarches faites auprès d’organismes internationaux, comme ceux liés aux 
réseaux de commerce équitable. Tant par ses compétences particulières que par 
le regard réflexif qu’elle porte sur sa prestation en travail gratuit, cette personne 
correspondait à un modèle pour sa communauté. À bien des égards, cet homme 
avait connu le parcours normatif qui s’est trouvé par la suite objectivé dans les 
manuels scolaires me’phaa. Les principales — masculin ou féminin — sont des 
figures intermédiaires entre les deux types de réflexivité dont il a été question ici. 
Ils cheminent dans le système de charges civiles et religieuses en adhérant, tout 
au long de leur carrière, à des formes de discours qui articulent très explicitement 
les bonnes et les mauvaises raisons de contribuer à la communauté par le travail 
gratuit, de même que les bonnes et mauvaises manières d’aborder une telle 
responsabilité. Mais, jusqu’à une époque récente, ces discours n’étaient pas 
organisés autour de l’idée voulant que cette prestation de travail gratuit soit un 
marqueur identitaire me’phaa.

Conclusion
Ce retour sur des données ethnographiques qui concernent largement une 

période antérieure à la consolidation du travail gratuit en tant que marqueur 
identitaire ethnique chez les Me’phaa du Guerrero demeure fragmentaire. 
Cependant, lorsqu’il est lu à la lumière des imaginaires qui se sont développés à 
partir du milieu des années 1990 et qui, surtout, se sont affirmés dans le matériel 
pédagogique à partir des années 2010, il nous offre une occasion de réfléchir 
aux continuités et aux ruptures qui s’opèrent dans le développement des normes 
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entourant le travail gratuit dans le contexte discuté ici. Les sources disponibles 
ne nous permettent pas de voir très clairement quels ont été les impacts de la 
conquête sur l’organisation et les conceptions du travail gratuit en Mésoamérique 
en général et dans la Montagne du Guerrero en particulier. Les recherches sur la 
période coloniale et sur le XIXe siècle nous indiquent toutefois clairement que 
la valorisation actuelle du travail gratuit comme marque d’autochtonie et comme 
pilier de l’organisation sociale me’phaa demande un cadre d’analyse complexe 
qui accorde une place tant à la survivance et à la revitalisation de cadres 
normatifs qu’aux processus de production d’imaginaires culturels et ethniques 
qui proposent de nouveaux souhaitables politiques. Pour cette raison, il a semblé 
productif ici de parler en termes d’un futurisme me’phaa. J’ai soutenu que ce 
futurisme introduit un niveau de réflexivité supplémentaire par rapport à celui 
documenté avant les années 1990. Nous avons vu que les prestations de travail 
gratuit font depuis longtemps l’objet d’une mise en récit par les personnes qui 
les offrent à la communauté. Ces récits impliquaient, jusqu’à récemment, la mise 
en évidence de responsabilités, d’un engagement, voire d’un amour dirigé vers 
différents réseaux de solidarité, qu’il s’agisse de la communauté, du lien aux 
saints ou aux ancêtres. Aujourd’hui, un autre niveau de réflexivité a été produit, 
dans lequel les personnes se voient simultanément impliquées dans ces réseaux 
et impliquées dans la reproduction d’une identité ethnique commune.
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

Le travail gratuit : à la croisée des imaginaires chez les Me’phaa du Guerrero (Mexique)

La description des systèmes de charges civiles et religieuses occupe une 
place considérable dans les ethnographies consacrées aux communautés autochtones 
mésoaméricaines. On y voit souvent un principe organisateur de la vie collective, une source 
de cohésion sociale. Chez les Me’phaa de l’état du Guerrero au Mexique, offrir du travail 
gratuit est interprété comme un signe du sacrifice de l’individu pour le bien du groupe 
et comme une contribution au projet historique des « grands ancêtres » (xabo niki), dont 
l’ambition fondatrice était de voir prospérer la communauté pour de multiples générations. 
À cette réflexivité associée de longue date aux prestations de travail gratuit, nous en voyons 
une autre s’ajouter, celle voulant que le travail gratuit soit un marqueur identitaire renvoyant 
à une manière me’phaa de faire communauté. Utilisant la notion de futurismes autochtones, 
nous explorons ici les manières dont la production sociale de l’imaginaire entourant le travail 
gratuit s’inscrit à la fois dans la continuité de normativités me’phaa antérieures et dans 
un processus d’émergence de nouvelles manières d’intégrer le travail gratuit aux identités 
mobilisées par les Me’phaa.

Mots clés : Hébert, Mexique, peuples autochtones, futurisme, travail, imaginaire

Free Labor: At the Crossroads of Imaginaries among the Me’phaa of Guerrero, Mexico

The description of the systems of civil and religious charges occupies a considerable 
place in the ethnographies devoted to the Mesoamerican indigenous communities. It is often 
seen as an organizing principle of collective life, a source of social cohesion. Among the 
Me’phaa of the state of Guerrero in Mexico, offering free labor is interpreted as a sign of the 
individual’s sacrifice for the good of the group and as a contribution to the historical project of 
the “great ancestors” (xabo niki), whose founding ambition was to see the community prosper 
for multiple generations. To this long-standing reflexivity associated with the provision of free 
labor, we see another one added in the last decade, that of free labor as an identity marker 
referring to a Me’phaa way of making community. Using the notion of indigenous futurisms, 
we explore here the ways in which the social production of the cultural imaginary surrounding 
free labor is both a continuation of earlier Me’phaa norms and a process of emergence of new 
ways of integrating free labor into the identities mobilized by Me’phaa.

Keywords: Hébert, Mexico, indigenous peoples, futurism, work, imaginaries
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El trabajo gratuito: en el cruce de los imaginarios entre los Me’phaa de Guerrero, México

La descripción de los sistemas de cargos civiles y religiosos ocupa un lugar 
considerable en las etnografías consagradas a las comunidades autóctonas mesoamericanas. 
Se le considera un principio organizador de la vida colectiva, una fuente de cohesión social. 
Entre los Me’phaa del estado de Guerrero, México, ofrecer trabajo gratuito se interpreta 
como un signo de sacrificio del individuo para el bien del grupo y como una contribución 
al proyecto histórico de los «grandes ancestros» (xaba niki), cuya ambición fundadora era 
hacer prosperar la comunidad para las siguientes generaciones. Esta reflexividad asociada 
desde hace mucho tiempo a las prestaciones de trabajo gratuito, nosotros vemos otra que se le 
agrega, aquella que percibe el trabajo gratuito ya sea como un marcador identitario referente 
a una manera me’phaa de hacer comunidad. Empleando la noción de futurismos autóctonos, 
aquí exploramos las maneras en las que la producción social del imaginario que engloba al 
trabajo gratuito se inscribe tanto en la continuidad de la normatividad me’phaa precedente y 
un proceso de emergencia de nuevas maneras de integrar el trabajo gratuito a las identidades 
mobilizadas por los Me’phaa.

Palabras clave: Hébert, México, pueblos autóctonos, futurismo, trabajo, imaginarios
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