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DES REFUGES POUR VICTIMES DE TRAITE 
AUX USINES
L’empowerment des femmes comme mise au travail peu 
rémunéré sur le marché mondialisé

Estelle Miramond

Dans les programmes de lutte contre la traite humaine comme dans les 
discussions académiques, la question de l’exploitation du travail est souvent 
éclipsée par celle de l’exploitation sexuelle et du mouvement migratoire. Le 
travail forcé, notamment domestique, agricole et ouvrier, ne représenterait 
« qu’un pourcentage mineur de la traite mondiale comparativement à celle 
qui est déployée à des fins de prostitution » (Poulin 2009 : 666). Celle-ci est 
généralement comprise comme un fléau mondial exploitant la majorité des 
femmes dans l’industrie du sexe et plongeant un nombre moindre d’hommes 
dans le travail forcé (par exemple Kangaspunta 2003 ; UNODC 2009). Depuis la 
décennie 2000, le Protocole additionnel à la Convention de Palerme adopté par 
les Nations unies définit la traite comme « le recrutement, le transport, le transfert, 
l’hébergement ou l’accueil de personnes, par la menace de recours ou le recours 
à la force » et reconnaît toute personne mineure comme victime de traite dès lors 
qu’elle effectue une activité définie comme relevant de l’exploitation. Une vaste 
littérature grise (par exemple GAATW 2007 ; Empower 2012 ; OIM 2004) et 
universitaire (par exemple Kempadoo et al. 2005 ; Molland 2012 ; Shih 2018) 
analyse depuis plus de quinze ans la focalisation continue des programmes 
anti-traite sur l’industrie du sexe — au détriment des droits des travailleuses 
et travailleurs (y compris, bien que non exclusivement, du sexe) — et sur les 
mouvements migratoires transfrontaliers.

Les politiques de lutte contre la traite, adossées à une lutte contre le crime 
organisé et l’immigration clandestine (Chapkis 2005 ; Doezema 2010), ont plus 
souvent visé les trafiquantes et les trafiquants impliqués dans le recrutement et 
le transport des personnes que les propriétaires des usines, bordels, bateaux de 
pêche ou entreprises exploitant ces dernières et derniers. Le Protocole de Palerme 
n’incriminant pas directement l’exploitation du travail, mais la migration et le 
recrutement non consensuel préalables à cette exploitation, les gouvernements 
ont pu aborder la traite comme une question migratoire tout en fermant les yeux 
sur les conditions de travail des migrantes et des migrants (Gallagher 2001 ; 
Agustín 2007 ; Hoang 2016 ; Ham 2020). La marginalisation par le secteur anti-
traite des questions relatives à l’exploitation du travail a été constatée tant en 
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Argentine (Basok et al. 2013) qu’aux États-Unis (Littenberg et Baldwin 2017), 
entre le Laos et la Thaïlande (Molland 2005), en Indonésie (Palmer 2012) ou 
à Singapour (Clarke 201 ; Yea 2015). Cette littérature a montré comment les 
États et les organisations internationales — particulièrement l’Organisation 
internationale pour les migrations (OMI) — engagés dans la lutte anti-traite 
invisibilisent les droits sociaux des travailleuses et des travailleurs et les 
disciplinent par négligence.

À partir d’une étude menée au Laos, soit dans le cadre d’un « régime 
politique et économique d’autoritarisme néolibéral » (Kenney-Lazar 2019), cet 
article défend l’idée selon laquelle le secteur anti-traite ne se limite pas à la 
production de discours et de politiques passant sous silence l’exploitation du travail 
(non sexuel), mais y contribue par le biais des programmes de réhabilitation pour 
victimes de traite. L’ethnographie de refuges non gouvernementaux pour victimes 
de traite permet d’affirmer que ce secteur alimente activement les circuits de 
recrutement de travailleuses peu rémunérées sur un marché du travail mondialisé. 
Plus encore, les partenariats établis, tant pour sécuriser ses financements que 
pour démontrer la réussite de ses programmes d’empowerment contribuent à 
la stabilisation d’une main-d’œuvre prolétaire féminisée dans le secteur de la 
production de précision. 

Pour ce faire, je prends appui sur huit mois d’enquête ethnographique 
menée entre 2013 et 2018 dans des refuges non gouvernementaux pour victimes 
de traite de plusieurs organisations non gouvernementales internationales, dont 
trois mois, en 2015 et 2016, en collaboration avec une assistante de recherche 
nommée Mimy Keomanichanh1. Les refuges, situés dans trois villes de la 
République démocratique populaire lao (RDP lao), pays considéré comme 
« source » de traite vers la Thaïlande et la Chine voisines, accueillaient presque 
exclusivement de jeunes filles et femmes de 14 à 25 ans. L’enquête a permis la 
conduite d’entretiens auprès de 77 résidentes de refuges pour victimes de traite 
et de 23 actrices et acteurs du secteur anti-traite (ONG, OI). Ces données ont 
été complétées par le traitement quantitatif et qualitatif des dossiers archivés de 
197 résidentes de refuges pour victimes de traite au Laos, portant le nombre total 
de résidentes de refuges pour victimes de traite enquêtées à 221.

L’ONG que j’appelle « Anti-Traite » incorpore les données collectées au 
sujet de centres de réhabilitation gérés par d’autres ONG internationales luttant 
également contre la traite au Laos. L’organisation locale de ces refuges et des 
programmes internationaux étant sensiblement similaire, cet amalgame permet 
de restituer des informations pertinentes sur les expériences de réhabilitation des 
Laotiennes et d’anonymiser la structure. Il faut ainsi entendre par ONG anti-traite 

1. Mimy Keomanichanh a assuré des traductions orales en entretien, des traductions écrites 
de dossiers de résidentes des centres de réhabilitation et des transcriptions d’entretiens. Son 
expertise culturelle et linguistique ainsi que ses capacités relationnelles et d’observation ont 
contribué au cadre éthique et scientifique de l’enquête.
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à la fois une organisation bien réelle au sein de laquelle j’ai effectué une longue 
immersion et un artefact intégrant les observations menées au sein de plusieurs 
organisations non gouvernementales actives dans la lutte contre la traite au Laos.

Après avoir contextualisé et exposé les liens entre refuges pour victimes de 
traite, empowerment des femmes et politiques d’édification nationale au Laos, je 
présente le recrutement et le maintien de jeunes filles et femmes dans les ateliers 
d’usines de précision par une organisation de lutte contre la traite active en RDP 
lao. Remettant en question la singularité relative d’un tel parcours au regard 
des politiques internationales de réintégration d’anciennes victimes de traite, je 
conclus sur la contribution du secteur anti-traite à une division internationale du 
travail sociosexuée.

Refuges pour victimes de traite au Laos : l’empowerment des 
femmes au service de la construction nationale

En Asie du Sud-Est, la prise en charge des personnes identifiées comme 
victimes de traite a historiquement pris la forme d’un placement en « refuge » 
(shelter) (Huguet et Ramangkura 2007 ; Surtees et Brunovskis 2016). Les 
plus nombreux sont les centres résidentiels de longue durée, comprenant en 
leur sein des services psychosociaux, juridiques, d’éducation et de formation 
professionnelle sur plusieurs mois, voire sur plusieurs années dans la majorité des 
cas (Tsai et al. 2020). Un certain nombre d’organisations non gouvernementales 
ont mis en place des refuges pour victimes de traite dans le sillage des 
programmes développés par Somaly Mam2. Survivante cambodgienne de la 
traite, elle a fondé, avec son mari français Pierre Legros, l’association Agir pour 
les femmes en situation précaire (AFESIP) au Cambodge, organisation qui a par 
la suite installé des antennes en Thaïlande, au Laos et au Viêt Nam. Outre les 
ONG, certains gouvernements placent également les centres de réhabilitation pour 
victimes de traite au cœur de leurs politiques anti-traite, notamment en Thaïlande 
(Gallagher et Pearson 2010 ; Empower 2012 ; Shih 2018 ; Miramond 2020).

S’inscrivant dans le sillage du combat de Somaly Mam, plusieurs ONG 
européennes et nord-américaines établissent des refuges pour filles et femmes 
victimes de traite au Laos entre 2000 et 2009. Ces centres sont situés dans les 
trois plus grandes villes du pays : la capitale Vientiane, Savannakhet et Paksé. 

2. Somaly Mam a publié un récit de sa vie et de son combat dans Le silence de l’innocence 
(2005). L’ouvrage raconte l’enfance d’une pauvre orpheline khmère vendue dans un 
bordel, exploitée des années durant avant d’épouser un client français et de monter avec 
lui une association d’aide aux victimes de traite au Cambodge. Si elle a d’abord connu une 
médiatisation comme héroïne à l’échelle internationale, elle a fait l’objet d’une vindicte 
après que The Cambodia Daily a montré qu’elle avait menti sur son parcours et sur celui de 
certaines de ses bénéficiaires. Somaly Mam a démissionné de la fondation portant son nom 
en 2014. De nombreuses travailleuses du sexe cambodgiennes attribuent l’augmentation du 
nombre de descentes policières dans les bordels et la répression étatique à son action.
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Ils sont dotés d’une capacité d’accueil allant de 20 à 50 résidentes chacun. À 
l’image des programmes de réhabilitation pour filles et femmes victimes de 
traite qui prévalent dans le reste du Sud-Est asiatique, ces refuges proposent des 
formations professionnelles de tissage, de couture, de cuisine et de coiffure à 
leurs résidentes sur des durées variant de quatre à six mois, et sont adossés à des 
programmes scolaires pour les plus jeunes. Les refuges pour victimes de traite 
sont dirigés et animés par des équipes laotiennes chapeautant leur réhabilitation 
et leur réintégration subséquente, et accueillent régulièrement des bénévoles 
provenant de l’étranger.

L’ensemble des membres de l’ONG Anti-Traite inscrivent la réhabilitation 
des victimes de traite dans un projet d’« empowerment » des femmes, dont 
il s’agit ici de définir les contours. Présent dans une majorité des demandes 
de financement formulées par l’ONG à ses bailleurs de fonds internationaux, 
le terme empowerment désigne un « renforcement de leurs capacités » et une 
autonomisation financière des jeunes filles et femmes préalablement exploitées 
— majoritairement en Thaïlande — dans l’industrie du sexe, le travail 
domestique, les ateliers de production ou l’agriculture. Entre 2001 et 2016, 95 % 
des Laotiennes et Laotiens placés dans des refuges gouvernementaux thaïlandais 
et renvoyés au Laos en tant que victimes de traite sont des femmes3. L’ONG Anti-
Traite est tenue d’apporter une aide aux jeunes femmes pauvres du Laos et de 
« renforcer toutes les victimes » de la traite, mais aussi les Laotiennes « à risque 
de traite », soit les jeunes filles pauvres attirées par les lumières de l’économie 
thaïlandaise. L’intégration d’un nombre croissant de jeunes filles laotiennes 
placées en centre de réhabilitation à titre préventif s’inscrit dans un projet de 
rétention de la main-d’œuvre laotienne (Miramond 2022). L’« empowerment » 
des résidentes du refuge, qu’elles soit considérées comme victimes ou à risque 
de traite, doit permettre qu’elles travaillent et qu’elles s’établissent durablement 
sur le sol laotien.

Le terme empowerment apparaît à un premier niveau de lecture comme un 
mot clé de l’aide au développement relatif à l’autonomisation des femmes, à leur 
accès accru à l’éducation et à l’emploi sur le territoire national. Sa traduction 
comme compétence individuelle à s’outiller et à s’insérer sur le marché du 
travail fait écho à l’institutionnalisation de ce concept, mais aussi à ce que de 
nombreuses féministes ont dénoncé comme sa dépolitisation, puisqu’il désignait 
initialement la transformation des rapports de pouvoir entre groupes sociaux et 
individus (Batliwala 2007). En effet, la notion d’empowerment a été introduite 
dans le monde des ONG par un réseau de féministes du Sud global4 critiquant 

3. Elles sont en moyenne 150 Laotiennes par an à être identifiées et rapatriées depuis la 
Thaïlande comme victimes de traite sur ces 15 ans, le chiffre oscillant entre 65 et 255 selon 
les années.

4. Réunies depuis 1984 dans la Development Alternatives with Women for a New Era (DAWN) 
qui émerge à Bangalore (Inde), ces militantes, politiciennes et chercheuses féministes 
s’opposent à l’approche « femmes et développement ». Elles défendent avec l’approche 
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l’idée selon laquelle l’accroissement de l’intégration économique des femmes 
du Tiers-Monde au développement suffirait à combattre leur subordination 
(Calvès 2014). Mais le concept d’empowerment, tel qu’il est utilisé au sein de 
l’ONG Anti-Traite, s’inscrit également dans les visées de contention spatiale de 
sa population par l’État-parti laotien. 

Dirigée par un parti communiste depuis 1975, la République démocratique 
populaire lao entame en 1986 un début de libéralisation économique tout en 
maintenant un régime autoritaire à parti unique. Le gouvernement laotien 
encadre étroitement l’activité des organisations de la société civile et conçoit 
leur rôle comme celui d’une application et d’un approfondissement des 
politiques de développement qu’il préconise (Belloni 2014). Il estime que les 
quatre organisations de masse5 qu’il finance font partie de la « société civile » 
et n’autorise la création d’ONG locales qu’en 2009 sous l’intitulé « Non-Profit 
Association », afin de les présenter sous un jour moins antigouvernemental. Le 
gouvernement exerce une surveillance étroite sur leurs activités, déplacements 
et recrutements6, sa volonté de contrôle étant comprise comme « le reflet d’une 
volonté tenace de ne pas perdre le pouvoir » (Guégan 2005 : 4).

La population laotienne, dont la densité démographique est la plus basse de 
toute la région (7 millions d’habitantes et habitants selon le dernier recensement 
de 2015), vit principalement de l’agriculture. Le processus d’industrialisation 
engagé dans la décennie 1990 avance à un rythme moins effréné qu’il ne l’a été 
dans les États voisins. Entouré de plusieurs pays dotés d’une puissance politique, 
économique et démographique plus importante, le Laos est séparé de la Thaïlande, 
dont il partage un très grand nombre d’éléments linguistiques et culturels, par le 
fleuve du Mékong, que de nombreuses personnes, surtout lao, traversent avec une 
grande facilité, de manière quotidienne et routinière. La demande d’emplois peu 
qualifiés en Thaïlande contribue à la migration de jeunes laotiennes et laotiens 
vers le pays voisin, dont la population vieillit (Phouxay 2017).

De fait, « le caractère structurel de la migration vers la Thaïlande, en 
particulier chez les jeunes » (Pholsena et Banomyong 2006 : 153) concerne 
majoritairement les jeunes filles de moins de 18 ans, plus nombreuses à migrer 
en Thaïlande que les garçons du même âge (MoLSW et al. 2003). Près de 50 % 
de la population du pays a moins de 20 ans, et 80 % de ces jeunes arrêtent 

« empowerment » la nécessité d’une transformation profonde des structures politiques, 
économiques, juridiques, sociales et culturelles perpétuant les oppressions de sexe, d’ethnie, 
de classe ou d’âge (Sen et Grown 1987).

5. Les quatre organisations de masse sont le Front lao pour la construction nationale, l’Union 
des femmes lao, l’Union de la jeunesse révolutionnaire du peuple lao et la Fédération des 
syndicats lao.

6. L’obtention des Memorandum of Understanding signés avec le gouvernement pour encadrer 
légalement toute activité sur le sol laotien consiste notamment en un processus chronophage 
et contraignant. L’ONG Anti-traite n’échappe pas à cette réalité, et ses directions occidentales 
comme laotiennes s’en plaignent.
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l’école avant 16 ans. L’émigration transfrontalière de la jeunesse du Laos vers la 
Thaïlande constitue un sujet sensible pour le gouvernement laotien, lequel entend 
appuyer son édification nationale sur une identité lao clairement distincte de 
l’identité thaïlandaise (Huijsmans 2011). Bien que les mouvements migratoires 
entre les deux rives du Mékong soient faciles, quotidiens et inscrits dans une 
longue histoire, la fuite de la main-d’œuvre laotienne vers la Thaïlande est 
considérée comme un refus d’allégeance à la Nation, une transgression civique, 
morale et politique au projet de développement national lao (Molland 2012).

Pour sa part, la réhabilitation offerte par le refuge de l’ONG Anti-Traite 
doit offrir aux jeunes laotiennes une « formation, une éducation et un savoir-
vivre », mais aussi un goût du labeur. Pour la directrice générale de l’ONG 
Anti-Traite, anciennement comptable dans l’une des fermes d’État mises en place 
par le Parti révolutionnaire populaire lao7, les Laotiennes identifiées comme 
victimes de traite en Thaïlande doivent apprendre à étudier et à travailler non 
pas pour le salaire, mais pour la collectivité, comme la directrice elle-même 
a pu le faire lorsqu’elle travaillait dans une ferme d’État. Sa conception de 
l’« empowerment » a pour référentiel l’organisation collective et l’autonomie de 
production des fermes d’État et des coopératives engagées par le gouvernement. 
Bien que le projet de créer les figures de « l’homme socialiste nouveau » et de 
« la femme socialiste nouvelle » ait disparu de la propagande officielle du Parti, 
« le régime n’a pas pour autant abandonné l’idée de “modeler” les individus » 
(Evrard et Pholsena 2005 : 31).

Mobilisant fréquemment l’idée d’un « système lao », la direction exécutive 
de l’ONG présente son projet de réhabilitation économique et sociale au 
prisme d’une culture lao réifiée. Pourtant, la politique de réhabilitation promue 
n’est pas le reflet d’une culture anhistorique : elle réitère les injonctions à 
« l’autosuffisance » et à « l’autonomie » que multiplient les autorités laotiennes, 
tout particulièrement à la fin de la décennie 1990 — dans le sillage de la crise 
économique de 1997 (Evrard et Pholsena 2005). Les réhabilitations mises en 
place par le secteur humanitaire au Laos contribuent de fait au prolongement des 
politiques poursuivies par le gouvernement laotien œuvrant à la fabrication de 
citoyennes laotiennes laborieuses et engagées dans la construction de la Nation.

Les refuges de l’ONG Anti-Traite apparaissent en effet comme des espaces 
dans lesquels s’applique quotidiennement une version humanitaire du modèle de 
« la nouvelle femme socialiste » initialement promue par le régime communiste. 
Celle-ci devait accomplir les « trois biens » et les « deux devoirs », conformément 

7. Les fermes d’État constituaient des « exploitations agricoles spécialisées sur une production 
végétale ou animale mises en valeur par des salariés » (Ducourtieux 2006). Dans certaines 
régions du pays, elles s’appuyaient sur la force de travail des prisonnières et prisonniers 
politiques (Ducourtieux et Songsamayvong 2003). L’expérience de la collectivisation tourne 
court au milieu des années 1980, un grand nombre de coopératives et de fermes d’État étant 
alors démantelées (de Vienne 1993).
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au slogan adopté en congrès par l’organisation de masse paraétatique l’Union des 
femmes lao en 1984 (LWU 1986) et reformulé en 19938. Se conformer aux « trois 
biens » signifie être une bonne citoyenne, bonne dans le développement et bonne 
dans la construction d’une culture familiale. Les « deux devoirs » désignent 
celui de défendre et de construire la Nation et de contribuer à l’émancipation 
des femmes (Khouangvichit 2010 : 52). Si ce slogan a été formulé comme une 
injonction faite aux femmes pour qu’elles contribuent à l’édification d’une nation 
plus égalitaire (Trankell 1993), il s’inscrit dans le prolongement de l’idéologie 
nationale qui préexistait à la révolution et excluait les femmes de la sphère 
publique (Ngaosyvathn 1994).

La participation de l’ONG Anti-Traite au projet d’édification nationale 
est le fruit d’une construction de longue haleine et fait l’objet de négociations 
quotidiennes entre les tenantes et les tenants de différentes perspectives. Dans les 
premiers temps, lorsqu’elle s’établit au Laos, l’ONG Anti-Traite entend proposer 
une réhabilitation « centrée sur les besoins des victimes de traite », selon un 
programme construit à rebours des formes de rééducation gouvernementales 
imposées aux prostituées laotiennes raflées en 1975 et enfermées sur l’île 
aux femmes9 ou aux personnes migrantes laotiennes rentrées de Thaïlande. Si 
l’accompagnement psychologique, la formation et l’éducation des résidentes 
« victimes » comme « à risque » de traite s’inscrivent dans une politique de 
soutien aux plus vulnérables, les refuges appliquent de fait un ensemble de 
prérogatives nationales et d’abord celle du maintien de la force de travail dans 
l’escarcelle nationale.

Les apprentissages professionnels fournis dans les centres non 
gouvernementaux sont divers et évoluent à travers le temps. Les résidentes en 
formation de cuisine apprennent à préparer des soupes et des plats à vendre dans 
de petits restaurants, tandis que celles inscrites à la formation de tissage réalisent 
des jupes traditionnelles sur des machines à tisser en bois. Les formations de 
beauté visent l’acquisition des connaissances et des compétences du métier 
de coiffeuse-maquilleuse, afin de permettre aux femmes de travailler dans les 
petits salons de coiffure généralement installés à proximité ou à l’intérieur 
des marchés10. Dans les formations de couture, les résidentes apprennent à 
découper, à assembler et à repriser des jupes et des chemises traditionnelles. Cet 
apprentissage les prédestine soit à l’ouverture d’un salon de couture dans leur 

8. Initialement, les trois biens font référence aux rôles de bonne citoyenne, de bonne mère et de 
bonne épouse, rôles qui se voient réitérés dans le détail des trois biens reformulés en 1993.

9. Durant les premières années du régime socialiste, qui cherchait à forger une nouvelle société 
dépourvue de prostitution, les femmes suspectées de s’y être adonnées ont été enfermées et 
rééduquées dans un « centre de réhabilitation » situé sur une île à moins de 100 kilomètres 
de Vientiane. Elles étaient 1200 en avril 1975, et le temps au bout duquel une femme était 
relâchée dépendait de sa capacité à restituer les doctrines du Parti (Ngaosyvathn 1994).

10. Dans les villes du Laos, des salons de beauté (han seumsouay) offrent shampoing, séchage, 
coupe, coloration et coiffure des cheveux, mais aussi épilation des sourcils et maquillage.
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village si, à nouveau, l’économie de ce dernier rend un tel projet viable, soit au 
recrutement dans une usine textile. Qu’elles deviennent tisserandes, cuisinières, 
coiffeuses ou couturières, leurs salaires mensuels restent particulièrement bas, 
dépassant rarement le million de kips (100 euros).

Les programmes de réhabilitation qui prévalent dans les refuges pour 
victimes de traite au Laos se chargent de doter les Laotiennes accueillies des 
compétences nécessaires à la réalisation de travaux qui ne sont « pas faciles ». 
Si la direction de l’ONG considère comme problématique le souhait des jeunes 
filles de travailler pour gagner de l’argent, c’est parce qu’elles devraient travailler 
pour gagner le respect. Les résidentes doivent apprendre que la respectabilité se 
gagne au prix de travaux « difficiles », coûteux en temps, en énergie physique 
et peu rémunérateurs sur le plan économique. Si la prostitution est si détestée, 
c’est notamment parce que les femmes qui s’y adonnent sont perçues comme 
menant une vie indolente, dormant le jour durant et s’amusant pendant la nuit. 
Les résidentes du centre de réhabilitation doivent au contraire incorporer une 
grande capacité de travail et un large éventail de compétences dans les domaines 
productifs et reproductifs.

Au Laos, le discours de la traite humaine ne s’est pas vu approprié et 
mis en scène par le seul État pour dissuader la jeunesse de quitter le pays 
(Huijsmans 2011). Les programmes non gouvernementaux de réhabilitation pour 
victimes de traite contribuent activement à la politique d’immobilisation de la 
main-d’œuvre laotienne sur le sol national, coïncidant avec les priorités d’un 
État dont le manque de main-d’œuvre est le premier frein à l’investissement11. 
Conformément aux recommandations internationales en matière de réintégration, 
les refuges non gouvernementaux pour victimes de traite s’efforcent de rendre ces 
dernières capables de gagner leur vie, mais aussi de contribuer au développement 
économique de leur pays (OIM 2004). La production et la consolidation 
humanitaire de compétences féminines respectables et faiblement valorisées 
sur le marché du travail prennent une autre ampleur avec la réintégration 
de résidentes dans les tout nouveaux ateliers d’usines de précision qui se 
développent dans le pays.

Ethnographie d’un paradoxe : réintégrations et maintiens effectifs 
au travail ouvrier au Laos

C’est dans le sillage du nouveau mécanisme économique (NME) 
engagé en 1986 que se développent les premières usines textiles d’exportation 
dans la capitale du pays. En 2019, le secteur textile, qui constitue de loin 
l’industrie la plus importante du pays, ne compte que 78 usines12 employant 

11. La problématique de l’état laotien est aussi démographique, avec 7 millions d’habitantes et 
habitants contre respectivement 70 et 90 millions chez ses deux voisins.

12. À cet égard, voir https://www.rfa.org/english/news/laos/lao-garment-workers-
thailand-01102019101304.html, consulté sur Internet le 2 janvier 2022.
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environ 30 000 personnes (Sakurai et Ogawa 2006 : 72). Le pays reste ainsi 
sous-industrialisé en comparaison de ses voisins. Vientiane constitue le foyer de 
cette industrie naissante : la majorité des usines sont installées dans les quartiers 
périphériques de la ville. D’autres essaiment, dans de moindres proportions, à 
Savannakhet, à Paksé, et dans quelques-unes des zones économiques spéciales 
(ZES) qui y sont créées. La prédominance des femmes dans l’industrie 
manufacturière d’exportation est rapidement visible. Dans le secteur textile, qui 
recrute la majorité de la main-d’œuvre du pays, 85 % des employées et employés 
sont des femmes (LWU 2005, Banque Mondiale 2012), et une partie importante 
est constituée de paysannes laotiennes. La part de personnes migrantes originaires 
de zones rurales parmi la main-d’œuvre ouvrière est évaluée à 80 % par le 
Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) en 2006, puis 
à 51 % en 2012 par la Banque mondiale. Que la variation soit due aux années, 
à la méthodologie ou aux fluctuations liées à un taux de renouvèlement élevé, il 
est reconnu que la main-d’œuvre rurale occupe une partie importante des ateliers 
de production textiles (Phouxay et Tollefsen 2011). Cette main-d’œuvre est logée 
dans les dortoirs des usines (Malam 2012 : 5). Le comportement sexuel des 
ouvrières, jeunes femmes non diplômées et issues de zones rurales, soudainement 
émancipées de l’autorité parentale et de la vigilance familiale, ne manque pas de 
susciter fantasmes et craintes dans la population (Homesana 2019).

Le fait que des usines employant de jeunes filles et femmes faiblement 
diplômées en contrepartie de bas salaires constituent des lieux de réintégration 
pour l’ONG Anti-Traite apparaît relativement contradictoire. D’une part, les 
ateliers de production employant une majorité d’ouvrières seraient si peu 
rémunérateurs qu’ils constitueraient des tremplins vers les branches les plus 
sordides de l’industrie du sexe. D’autre part, un nombre conséquent de migrantes 
victimes de traite y auraient été amenées par la ruse et y seraient exploitées. 
Dans la sous-région du Grand Mékong, le travail ouvrier est le premier secteur 
d’exploitation des enfants victimes de traite (Surtees 2013 : 213). Ce secteur 
est d’importance comparable au travail domestique et à l’agriculture en ce qui 
concerne la traite des adultes (Pearson et Kusakabe 2013 ; Surtees 2013 : 34 ; 
Robinson et al. 2016 : 30). Les études consacrées à la traite en RDP lao 
considèrent que le travail en usine et la prostitution représentent les principaux 
secteurs d’exploitation des Laotiennes mineures (Chamberlain 2004 et 2006).

Dans une étude réalisée en 2006 par l’équipe de l’ONG Anti-Traite auprès 
de 283 jeunes femmes travaillant dans les bars à bière du Laos, ces dernières 
déclarent vouloir travailler à leur propre compte, avoir leur propre bar, une place 
au marché ou travailler dans un salon de coiffure. « Personne n’a fait mention 
de travail en usine », est-il ainsi noté dans la synthèse sur laquelle les membres 
de l’ONG doivent s’appuyer pour penser les formations professionnelles à 
développer dans les centres. Or, dès 2013, plusieurs résidentes de l’ONG Anti-
Traite sont réintégrées dans différentes usines détenues par des sociétés étrangères 
produisant des vêtements militaires ou des perruques. Douze sont orientées vers 
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une usine japonaise produisant des housses de sièges automobiles au début de 
l’année 2015. Les jeunes résidentes doivent initialement réaliser un stage pour 
finaliser leur formation de couture, mais y restent fréquemment plusieurs mois, 
voire des années durant. Inn, originaire de la province de Savannakhet, a 18 ans 
lorsqu’elle intègre, sur recommandation de la travailleuse sociale du centre, 
une usine textile produisant des vêtements militaires. Pendant deux ans, de 7 h 
à 16 h, elle confectionne des vêtements de soldats pour un salaire mensuel 
oscillant entre 500 000 kips et 600 000 kips (de 45 à 55 euros), et sans aucune 
protection sociale13.

Les conditions de travail sont décrites comme éprouvantes, la superviseure 
responsable de son secteur est particulièrement virulente avec les ouvrières de sa 
ligne. Les deux autres résidentes d’Anti-Traite orientées vers la même usine par 
l’ONG ne peuvent supporter de telles conditions, quittant l’usine moins d’une 
semaine après y être entrées. Inn explique avoir été encouragée à rester travailler 
à l’usine par l’ONG Anti-Traite, qui continua à la loger jusqu’à ce qu’elle quitte 
l’usine, découragée par la difficulté du travail et sa faible rémunération. Après être 
restée quelques mois dans son village, elle est recontactée par une travailleuse 
sociale de l’ONG, qui la convainc de revenir travailler à l’usine Toyota.

Comme Inn, un ensemble de résidentes orientées par l’ONG Anti-Traite 
vers l’usine Toyota ne sortaient pas directement du centre de réhabilitation. 
Âgées de 19 ans et plus, déjà réintégrées dans leur village, elles peinaient à 
vivre de leur activité de couturière ou de coiffeuse et avaient fait part de leur 
situation à une travailleuse sociale de l’ONG lorsque celle-ci les avait contactées. 
Les travailleuses sociales responsables de la réintégration des résidentes doivent 
en effet les accompagner au cours des trois années après leur sortie. Elles sont 
également censées rendre des comptes aux bailleurs de fonds au sujet de leurs 
revenus sur cette même période. Plusieurs anciennes résidentes de l’ONG sont 
ainsi appelées à la fin de l’année 2014 et invitées à rejoindre l’usine de la 
marque japonaise.

Pas moins de douze résidentes y sont réintégrées, dormant dans le centre 
le temps que la construction du dortoir de l’usine soit finalisée et y travaillant 
de jour. La collaboration entre l’ONG et la compagnie Toyota qui s’établit au 
milieu de la décennie 2010 ne figure dans aucun rapport de l’ONG Anti-Traite. 
Elle passe par l’interconnaissance de la comptable de l’ONG avec un cadre 
de l’entreprise. Le dialogue, toutefois, n’obéit pas seulement à une logique 
de réseau : il traduit également une conjonction d’intérêts de la part des deux 
structures. La multinationale japonaise a établi une base de production dans 
la zone économique spéciale en avril 2014, distribuant ses productions de 
sièges automobiles à l’usine thaïlandaise. Dotée d’une capacité de production 

13. Inn est âgée de 22 ans lors de l’entretien duquel sont extraites ces informations. Il a été réalisé 
en mars 2015 au sein du refuge anti-traite, en présence de Mimy Keomanichanh.
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de 200 000 housses de sièges par an, l’usine manque cependant de main-d’œuvre, 
peinant à recruter autant qu’à conserver les ouvrières qu’elle est parvenue à 
former. Pour sa part, l’ONG cherche à faire embaucher ses anciennes résidentes.

Si l’air conditionné et la présence d’une infirmière dans l’usine sont 
appréciés, ils s’accompagnent de salaires légèrement inférieurs à celui annoncé 
par les travailleuses sociales et d’une obligation à travailler debout toute la journée 
qui s’avère particulièrement fatigante. Lorsque je visite l’atelier de production 
en avril 2015, la cadre de Toyota qui me guide m’explique que les rendements 
sont meilleurs lorsque les ouvrières travaillent à la verticale et que les casquettes 
renforcées fournies par l’entreprise à toutes les ouvrières leur permettent 
d’éviter de s’abîmer le visage, notamment en cas de perte de conscience. Cette 
explication est à mettre en relation avec les pertes de connaissance de deux 
résidentes du refuge anti-traite dans l’atelier aux mois de janvier et février 2015. 
Âgées de 15 ans, elles ont été recrutées par l’usine Toyota pour travailler à temps 
plein après leur stage. L’ensemble des Laotiennes placées en stage et recrutées 
dans l’usine Toyota font état d’une même fatigue causée par la posture debout 
et par les difficultés d’accès à la nourriture, la ZES étant isolée des marchés et 
les commerçantes ambulantes n’ayant pas le droit d’y entrer.

Les membres de l’ONG, pour leur part, indiquent que c’est pour voir 
« réussir [leurs] filles » qu’elles proposent de les orienter vers les usines. Le 
fait que l’atelier de l’usine Toyota soit climatisé, qu’il compte une infirmerie et 
l’annonce d’une rémunération de 1 200 000 kips par mois atteste, aux yeux des 
employées de l’ONG, d’une certaine qualité de vie des ouvrières au sein de cette 
usine. Le travail ouvrier, aussi difficile soit-il, offre une voie citadine conforme 
au projet d’édification nationale de l’ONG. Elles ont ici la possibilité d’être de 
« bonnes citoyennes », comme celles qui travaillent en salon de beauté, dans 
une boutique de couture ou un restaurant non loin du refuge. La réintégration 
en usine est ainsi exprimée comme une aide bénéfique aux résidentes par 
plusieurs membres de l’ONG, lesquelles apparaissent comme des intermédiaires 
rappelant celles et ceux qui ont structuré le parcours migratoire des résidentes. 
En février 2015, je découvre par exemple que trois des résidentes réintégrées à 
l’usine Toyota ont 16 ans, et deux autres, 14 et 15 ans, alors que la compagnie 
japonaise est censée recruter des ouvrières âgées de plus de 18 ans. Les 
employées de l’ONG m’expliquent avoir modifié la date de naissance figurant 
sur leurs carnets de famille pour garantir leur recrutement. Il s’agit, développe 
la directrice du refuge, d’une façon de rendre service aux résidentes, de leur 
permettre de faire un stage et de gagner de l’argent.

En falsifiant les documents d’identité de résidentes mineures pour 
qu’elles intègrent les ateliers de production de l’usine Toyota, l’équipe salariée 
de l’ONG contrevient à la fois à la réglementation de la compagnie et aux 
législations internationales de référence en matière de protection de l’enfance 
dans le secteur anti-traite. Elle respecte cependant la législation laotienne, qui 
autorise le travail des personnes mineures à compter de 14 ans — sauf lorsque 
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ces dernières réalisent des heures supplémentaires — et prolonge des pratiques 
dites d’entraide. Nombre d’enquêtées ayant travaillé en Thaïlande ont vu leur 
âge officiel modifié en amont de leur migration avec l’aide — monnayée — 
de représentantes et représentants locaux de l’État. Dans bien des cas, cette 
opération avait été réalisée et financée par une personne intermédiaire (nai na), 
considérée comme « trafiquante » par les membres de l’ONG. L’« aide » apportée 
par l’équipe afin de permettre aux résidentes de gagner de l’argent perpétue ainsi 
les relations de solidarité enseignées dans le refuge, tout en résonnant fortement 
avec les pratiques engagées dans des situations considérées comme relevant de 
la traite d’enfants.

Les récits des bénéficiaires de l’ONG effectivement réintégrées soulignent 
toutefois la rudesse des conditions de travail et les impacts en matière de santé. 
Il donne également à voir la perspective de remise au « travail difficile » adoptée 
par l’ONG Anti-Traite. Le travail à la chaîne dans les ateliers éclairés est à la fois 
exténuant et fascinant : le cadre de travail peut paraître moderne en comparaison 
du travail agricole, mais travailler debout toute la journée est particulièrement 
difficile. La pression des cadences à tenir est d’autant plus élevée que la moindre 
erreur oblige à recommencer le travail depuis le début.

L’objectif qui sous-tend la réhabilitation de ces jeunes filles est de leur 
permettre d’exercer un emploi rémunéré non loin du refuge, le temps de 
l’« empowerment » qu’elles se « renforcent » et soient en âge de s’établir comme 
épouse et comme mère. En travaillant comme ouvrières non loin du refuge, les 
résidentes prennent les habits de « petites mains du développement » (Legal et 
Saymongkone 2003) contribuant à l’économie nationale. Elles permettent à l’ONG 
de poursuivre l’encadrement de la mobilité, du travail et de la respectabilité des 
résidentes et de maintenir ses effectifs en refuge lorsque les jeunes ouvrières 
restent pour y dormir. L’équipe s’avère également active dans la négociation 
du maintien de résidentes à leur poste d’ouvrières, encadrant étroitement leurs 
départs. Ainsi, en mars 2015, deux membres du personnel de l’usine Toyota 
viennent se plaindre au bureau de l’ONG Anti-Traite des intentions de démission 
de cinq résidentes du refuge employées dans l’usine. Les employées de l’ONG 
s’engagent à discuter avec « leurs filles » pour comprendre ce qui les pousse 
à partir et pour régler le problème. Dès le lendemain, la directrice parvient à 
convaincre trois résidentes-ouvrières sur cinq de rester travailler à l’usine.

Le recrutement « facilité » des résidentes de l’ONG est présenté comme 
une faveur accordée par Toyota, générant en retour des obligations et des 
responsabilités. La compagnie textile a tout intérêt à employer de jeunes filles 
et femmes au terme de formations à la couture dans l’enceinte du centre de 
l’ONG : ce recrutement diminue la période d’apprentissage et de familiarisation 
à l’usage des machines. De fait, parmi les cinq ouvrières « envoyées » par 
l’ONG Anti-Traite, deux vont quand même partir. Les trois autres ouvrières qui 
« changent d’avis » acceptent de rester après l’intervention d’une travailleuse 
sociale de l’ONG Anti-Traite. Cette dernière a appris que la raison principale 
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de leur départ était la récurrence des humiliations infligées par la surveillante 
de leur ligne de production. La comptable de l’ONG engage une médiation 
visant le maintien des ouvrières dans l’atelier et bientôt, les trois ouvrières 
résidentes sont affectées à une nouvelle ligne de production. N’ayant plus à 
subir les remontrances de cette superviseure, elles tiennent leur promesse et 
restent travailler dans l’atelier de Toyota. Quitter l’usine sans compromettre leur 
image vis-à-vis des salariées de l’ONG implique d’identifier des motifs de départ 
conformes à l’idéologie des trois biens.

Conclusion : la réintégration globale d’anciennes victimes de traite 
en usine

Historiquement, la mise au travail de jeunes femmes pour les empêcher 
de se prostituer a constitué un point majeur des actions charitables établies à 
l’échelle internationale. Si les ONG engagées dans la lutte contre la traite au Laos 
s’inscrivent dans cette continuité idéologique, elles territorialisent également 
les conceptions étatiques de la vie morale de ses citoyennes. La conception de 
l’empowerment des femmes de l’ONG Anti-Traite coïncide ainsi avec les objectifs 
d’un gouvernement qui redoute que sa population mobile défie les frontières 
territoriales et politiques qu’il tente de faire respecter (Bouté et Pholsena 2017). 
Cet usage de l’empowerment procède d’une dépolitisation néolibérale de la 
notion — il n’est plus ici question de transformer des rapports de pouvoir, mais 
d’insérer de jeunes femmes sur un marché du travail asymétrique — sur fond de 
convergence avec les intérêts d’un État post-socialiste autoritaire — il s’agit que 
ces jeunes femmes intègrent le goût du labeur, et des entreprises implantées sur 
le sol laotien, fussent-elles détenues par des sociétés étrangères.

Toutefois, la question se pose de savoir si la singularité du contexte 
laotien et l’effort d’édification nationale lao porté par les organisations non 
gouvernementales suffisent à expliquer le développement de partenariats 
entre les secteurs anti-traite et industriel. Au Bangladesh, par exemple, une 
organisation s’est spécialisée dans l’intégration d’enfants à risque de traite et 
d’exploitation sexuelle dans des projets professionnels utiles à l’industrialisation 
du pays. Nommée « Integrated Community and Industrial Development 
Initiative » (INCIDIN Bangladesh), cette organisation a pour but de « soutenir 
le développement économique et industriel du pays d’une façon qui soit 
bénéfique à la stabilité de la communauté ». L’organisation (financée par l’OIT 
et l’UNESCAP) s’est fait connaître en raison du counseling psychosocial de long 
terme et par les services médicaux et psychosociaux de court terme fournis aux 
jeunes et aux enfants victimes d’abus et d’exploitation sexuelle. Les objectifs de 
développement de ces ONG apparaissent compatibles avec la réintégration de 
bénéficiaires en usines.
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Par ailleurs, les partenariats avec les compagnies privées apparaissent 
comme une alternative à l’aide internationale. La réintégration de résidentes dans 
le secteur industriel en expansion au Laos semble amenée à se développer, au vu 
de logiques de réseaux et d’intérêts mutuels entre personnes expatriées travaillant 
au Laos dans les secteurs humanitaire et industriel. Le développement de tels 
partenariats constitue une tendance observable dans le secteur de la lutte contre 
la traite, au-delà du cas singulier de l’ONG Anti-Traite ou du contexte national 
dans lequel elle s’insère. Certes, les relations « familiales » entre employées de 
l’ONG et managers d’ateliers de production industrielle et l’éclosion d’usines 
à compter de 2010 dans la zone économique spéciale de Savannakhet ont 
favorisé le développement de cette politique de réintégration. Mais ces éléments 
rejoignent une logique internationale. La mise en place d’un partenariat entre le 
secteur anti-traite et le secteur du textile industriel observée en RDP lao existe 
dans quantité de pays à des échelles à la fois plus systématiques, mais aussi 
plus médiatisées.

La réintégration de Laotiennes considérées « à risque » ou « victimes » 
de traite dans des usines ne constitue ainsi pas un phénomène isolé, qui 
s’expliquerait par la spécificité du contexte de l’ONG Anti-Traite. Au Cambodge, 
les programmes de réhabilitation à destination de jeunes Khmères victimes 
de traite incluent des « emplois ou placements en apprentissages incluant le 
travail ouvrier » (The Asia Foundation 2005 : 43, ma traduction), la couture 
restant une formation professionnelle centrale dans une majorité de centres de 
réhabilitation du Sud-Est asiatique. L’Office des Nations unies contre la drogue et 
le crime (UNODC) promeut et coordonne également la réintégration d’anciennes 
victimes de traite dans des usines. En 2006, l’UNODC, le département philippin 
des affaires sociales et du développement et une série de grandes entreprises 
philippines ont mis au point un programme d’apprentissage destiné aux victimes 
de traite, et ce, afin de prévenir leur « re-victimisation ». Pendant des périodes 
allant de six mois à un an, un certain nombre de Philippines identifiées comme 
victimes de traite ont été placées en apprentissage dans des usines14. La 
dynamique de réintégration d’anciennes victimes de traite en usine est plus claire 
encore dans des programmes qui placent cet objectif au cœur de leur action. 
C’est notamment le cas de Threads of Freedom (ToF), une entreprise sociale à 
but non lucratif travaillant à la réhabilitation et à la réintégration de victimes de 
trafic sexuel en Inde15.

14. À cet égard, voir https://www.unodc.org/unodc/en/human-trafficking/protection.html, consulté 
sur Internet le 5 janvier 2022.

15. La structure ToF a ainsi réintégré 45 survivantes de traite dans la zone de Bangalore et a 
engagé une opération à Mumbai lui permettant de réintégrer 90 victimes de traite. Il est prévu 
que le programme se déploie également dans les villes de Dehli, Kolkata, Hyderabad, mais 
aussi à Dhaka et Phnom Penh, villes gravement touchées par la traite.
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Nous avons vu, à partir du cas du Laos, que le registre de l’évitement était 
insuffisant pour penser le rapport entre politiques anti-traites et exploitation du 
travail. Les programmes de réhabilitation pour victimes de traite préparent la 
réintégration des femmes sur l’un des segments les moins valorisés du marché du 
travail mondialisé que sont les usines de précision. Loin de briser la dynamique 
de rapports sociaux de sexe en jeu dans l’exploitation des femmes, les centres 
de réhabilitation pour victimes de traite l’alimentent et la renforcent. Ces centres 
ne sont donc ni des espaces assurant l’émancipation des femmes, ni des espaces 
purement répressifs, mais des lieux de coproduction d’une catégorie de sexe 
minoritaire mise au travail sur le marché mondialisé. L’enseignement d’un 
labeur difficile, minutieux, d’intérieur et peu ou pas rémunéré doit inculquer 
aux résidentes des centres la discipline, la contention et l’humilité nécessaire au 
« travail considéré comme féminin » (Falquet 2009), moins valorisé sur le plan 
social et économique que celui des hommes (Kergoat 2012).
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

Des refuges pour victimes de traite aux usines. L’empowerment des femmes comme mise au 
travail peu rémunéré sur le marché mondialisé

Dans les programmes de lutte contre la traite humaine comme dans les discussions 
académiques, la question de l’exploitation du travail est souvent éclipsée par celle de 
l’exploitation sexuelle et du mouvement migratoire. À partir d’une étude menée au Laos, 
l’article défend l’idée selon laquelle le secteur anti-traite ne se limite pas à la production de 
discours et de politiques passant sous silence l’exploitation du travail (non sexuel), mais y 
contribue par le biais des programmes de réhabilitation pour victimes de traite. L’ethnographie 
de refuges pour victimes de traite permet d’affirmer que ce secteur alimente activement les 
circuits de recrutement de travailleuses peu rémunérées sur un marché du travail mondialisé. 
Les partenariats établis tant pour sécuriser ses financements que pour démontrer la réussite de 
ses programmes d’empowerment contribuent à la stabilisation d’une main-d’œuvre prolétaire 
féminisée dans le secteur de la production de précision. Questionnant la singularité des 
programmes de réinsertion d’anciennes victimes de traite vers des ateliers d’usine au regard 
des politiques internationales de réintégration d’anciennes victimes de traite, l’article montre 
que le secteur anti-traite contribue à une division internationale du travail sociosexuée.

Mots clés : Miramond, victimes de traite, exploitation du travail, refuges, usines, femmes, 
Laos, Thaïlande, Asie du Sud-Est

From Anti-Trafficking Shelters to Factories. Women’s Empowerment as Low-Paid Labour in 
the Globalized Market

In anti-trafficking programmes as well as in academic discussions, the issue of 
labour exploitation is often overshadowed by that of sexual exploitation and the migration 
movement. Based on a study in Laos, the paper argues that the anti-trafficking sector does 
not only produce discourses and policies that ignore (non-sexual) labour exploitation, but also 
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contributes to it through rehabilitation programs for victims of trafficking. The ethnography of 
shelters for trafficked persons suggests that this sector actively feeds the recruitment channels 
of low-paid female workers in a globalized labour market. Partnerships established both to 
secure funding and to demonstrate the success of its empowerment programmes contribute 
to the stabilization of a proletarian feminized workforce in the precision production sector. 
Questioning the singularity of the reintegration programmes of former trafficking victims into 
factory workshops with regard to international policies of reintegration of former trafficking 
victims, the article shows that the anti-trafficking sector contributes to a gendered international 
division of labour.

Keywords: Miramond, victims of trafficking, labour exploitation, shelters, factories, women, 
Laos, Thailand, South-East Asia

De los refugios para víctimas de la trata de personas a las fábricas. El empoderamiento de 
las mujeres como forma de trabajo mal remunerado en el mercado mundializado

En los programas de lucha contra la trata de personas como en las discusiones 
académicas, la cuestión de la explotación del trabajo ha sido frecuentemente eclipsada por 
la de la explotación sexual y la del movimiento migratorio. A partir de un estudio realizado 
en Laos, este artículo sostiene la idea según la cual el sector de la anti-trata no se limita a la 
producción de discursos y de políticas pasando por alto la explotación del trabajo (no sexual), 
sino que contribuye a través de programas de rehabilitación de las víctimas de la trata. La 
etnografía de refugios para víctimas de la trata permite afirmar que dicho sector alimenta 
activamente los circuitos de reclutamiento de trabajadoras mal pagadas en el mercado de 
trabajo globalizado. Las asociaciones fundadas tanto para asegurar su financiamiento como 
para demostrar el éxito de sus programas de empoderamiento contribuyen a la estabilización 
de una mano de obra proletaria feminizada en el sector de la producción de precisión. 
Interrogando la singularidad de los programas de reinserción de ex víctimas de la trata de 
personas hacia los talleres de las fábricas con respecto a las políticas internacionales de 
reintegración de las antiguas víctimas de la trata, este artículo demuestra que el sector anti-
trata contribuye a una división internacional del trabajo socio-sexuada.

Palabras clave: Miramond, víctimas de la trata de personas, explotación del trabajo, fábricas, 
mujeres, Laos, Tailandia, Sudeste de Asia
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