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Anthropologie et Sociétés, vol. 43, no 1, 2019 : 195-210

RELATIONS SONORES
Entretien avec Steven Feld (University of New Mexico)

Steven Feld
Alexandrine Boudreault-Fournier

Alexandrine Boudreault-Fournier – Ce numéro spécial d’Anthropologie 
et Sociétés sur le son s’intitule « Champs sonores ». En me préparant pour cet 
entretien,1 j’ai réalisé que nous aurions aussi pu l’appeler « Relations sonores » pour 
mettre de l’avant le thème de l’ontologie relationnelle associé au monde sonore. 
Pourriez-vous développer davantage cette idée en utilisant des exemples tirés de 
vos recherches et nous expliquer comment vous êtes passé de l’anthropologie 
du son à l’anthropologie par le son,2 en incluant peut-être la phase du tournant 
acoustique ? Comment votre travail vous a-t-il amené à penser à l’anthropologie 
par le son ? Comment ce changement est-il apparu dans votre propre travail ?

Steven Feld – Premièrement, merci d’avoir organisé ce numéro spécial 
et de m’avoir invité à y participer. C’est un grand plaisir d’avoir l’occasion de 
discuter avec vous et d’établir des liens avec les recherches présentées dans cette 
revue, que je suis régulièrement d’ailleurs. Hier même, je lisais le numéro spécial 
« Liaisons animales », car je suis justement en train d’écrire sur ce sujet.

Au plan historique, « l’anthropologie du son » est une expression que j’ai 
formulée en 1972 alors que j’étais étudiant de troisième cycle à l’Université 
d’Indiana. Je devais écrire un compte rendu du livre The Anthropology of 
Music, dont l’auteur, Alan Merriam (1964), était mon professeur. Il nous avait 
demandé d’en faire une lecture approfondie et d’apporter une réponse critique 
à son livre afin que nous puissions comprendre que la musique devait être 
positionnée théoriquement en anthropologie, au même titre que la politique, 
l’économie, la religion, les relations de parenté ou tout autre domaine. J’ai donc 
lu l’ouvrage avec beaucoup d’attention et j’ai débuté ma réponse critique par 
cette provocation : « Qu’en est-il d’une anthropologie du son ? ».

1.	 L’entretien a été réalisé par Skype le 8 décembre 2016. Il a été traduit par Alexandrine 
Boudreault-Fournier et Robert Fournier avec l’aide de Steven Feld et de Jocelyne Guilbault.

2.	 NdT. Nous avons traduit « anthropology of sound » par « anthropologie du son » et 
« anthropology in sound » par « anthropologie par le son ». Selon Steven Feld, l’anthropologie 
par le son exprime l’idée de faire de l’anthropologie et de la recherche en écoutant, en 
enregistrant et en s’attardant à la circulation des sons (entre autres), donc de faire de 
l’anthropologie en cultivant une sensibilité aux sons et en utilisant les sons comme méthode 
de recherche et de dissémination du savoir anthropologique. 
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196	 STEVEN FELD ET ALEXANDRINE BOUDREAULT-FOURNIER

En fait, cette réponse m’est venue de deux sources d’inspiration. La 
première est que j’avais reçu une formation en musique électroacoustique et en 
musique concrète. J’étais impliqué dans la composition de trames sonores et je 
jouais aussi de la musique improvisée d’avant-garde. Et déjà à ce moment-là, 
dans les années 1970, cela me paraissait très clair : le point central de la musique 
était le son. Les premiers synthétiseurs commençaient à apparaître, la musique 
populaire était en pleine expansion. La technologie du son était au centre de 
tout ça. Il n’y avait pas besoin d’être physicien, acousticien ou futuriste pour se 
rendre compte que tout allait bouger en direction du son dans tous les champs 
de la production, de la performance, de la composition, de la circulation et de 
l’analyse de la musique. Cela a été une de mes sources d’inspiration. Et l’autre a 
vraiment été l’ethnographie. Au baccalauréat, j’ai étudié avec Colin Turnbull. J’ai 
écouté les enregistrements 33 tours (Turnbull 1957, 1958, 1961a) qu’il avait faits 
dans la forêt tropicale, en Afrique centrale, et j’ai lu ses livres avec beaucoup 
d’attention (Turnbull 1961b, 1965). J’étais vraiment fasciné par l’idée qu’une 
partie de l’histoire profonde de l’humanité était liée à l’évolution, à l’adaptation 
sonore et à l’adaptation humaine, en particulier à l’évolution de l’acuité auditive 
et à l’aspect culturel de la perception du son dans les forêts tropicales.

En plus de la musique électroacoustique et de l’anthropologie en forêt 
tropicale, d’autres facteurs entraient en ligne de compte au début des années 1970. 
Du côté anthropologique, on assistait à l’émergence de l’ethnographie et de 
la théorie qui ont conduit à l’anthropologie des sens, à l’anthropologie de 
l’environnement, à l’anthropologie du corps et des genres et à l’anthropologie 
des lieux, qui sont tous devenus des champs théoriques importants pendant les 
années 1980. Côté musique, les technologies d’enregistrement et de reproduction 
devenaient de plus en plus portatives et changeaient la façon dont la musique 
était conçue et diffusée. Je n’ai donc rien fait de terriblement original. Je n’ai fait 
que saisir ce moment particulier de l’histoire intellectuelle et technologique pour 
poser la question « Qu’en est-il de l’anthropologie du son ? » et pour suggérer 
qu’au-delà de l’étude de la musique, cette avenue devait aussi inclure l’étude des 
poétiques, de la voix, des espèces non humaines et des technologies.

Quand je me suis rendu en Papouasie-Nouvelle-Guinée, en 1976, pour ma 
première recherche sur le terrain dans une communauté vivant en forêt tropicale, 
j’ai suivi ces instincts de près. Mon questionnement se concentrait sur la façon 
dont le langage, la musique et le monde acoustique de la forêt tropicale étaient 
des forces façonnant la constitution humaine, son devenir et sa nature. Bosavi 
était un environnement très riche pour étudier ce genre de choses. Les gens dans 
les sociétés mélanésiennes croient que les êtres humains ne sont complets que 
grâce aux relations. Le fait d’être ne préexiste pas à la relation. Le rapport humain 
domine complètement la façon dont on imagine le social et, surtout, l’identification 
interrelationnelle inclut toujours des esprits et des espèces non humaines sur un 
plan parallèle aux humains. Ce que j’ai réussi à faire a été d’inclure le son dans 
ce genre de perspective relationnelle et d’orienter cette perspective relationnelle 
vers le son.
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Relations sonores : entretien avec Steven Feld	 197

Dans la forêt tropicale, j’ai initialement été fasciné par les relations entre 
les humains et le monde aviaire. À Bosavi, ces relations sont intimement liées à 
l’histoire naturelle et cosmologique. D’un côté, les oiseaux agissent comme des 
horloges dans l’espace-temps du quotidien, donnant l’heure du jour, indiquant les 
saisons et signalant les couches de hauteur et de profondeur dans la forêt. D’un 
autre côté, les oiseaux sont des esprits, ce que les humains finissent eux-mêmes 
par devenir lorsqu’ils meurent. Les écouter, à la fois dans leurs présences et dans 
leurs absences, fait partie de l’expérience quotidienne et de la conscience des 
Bosaviens. C’est donc de cette façon que l’anthropologie du son a commencé à 
prendre une forme ethnographique et théorique plus profonde pour moi : en me 
concentrant sur l’importance d’être à l’écoute du monde et d’entendre la socialité 
et la matérialité des sons aviaires et d’observer leurs nombreux rapports avec la 
manière dont les humains parlent, chantent, pleurent et ainsi de suite.

Que le son puisse constituer autant un matériau de recherche de base 
qu’une zone de relationnalité, au même titre que la religion ou les relations de 
parenté, a été pour moi une façon de contribuer au travail des théoriciens de la 
relationnalité que j’admirais le plus dans les études mélanésianistes, des gens de 
la génération précédente tels que Nancy Munn (1986), Marilyn Strathern (1988) 
et Roy Wagner (1972, 1975). Mais cela a aussi été pour moi l’occasion de 
créer un lien puissant et profond avec Gregory Bateson et avec le travail qu’il a 
accompli en Papouasie-Nouvelle-Guinée durant les années 1930 sur le rôle de la 
relationnalité dans son analyse rituelle de la cérémonie du naven (Bateson 1958 
[1936]). Il était clair que la notion de la relationnalité allait devenir importante 
plus tard pour Bateson (1972) dans ses incursions intellectuelles en épistémologie 
cybernétique et dans l’écologie de l’esprit.

Bref, la technologie de l’enregistrement a joué un rôle central dans ma 
découverte et ma compréhension du monde des Bosaviens. J’étais complètement 
absorbé par l’enregistrement sonore, non seulement l’enregistrement du son 
des gens qui parlent ou qui chantent, mais aussi du son de leur environnement 
quotidien, celui dans lequel ils vivent et travaillent. Et bien entendu, lorsque je 
m’assoyais pour transcrire leurs chansons ou leurs discours, je pouvais toujours 
entendre les oiseaux, les insectes et l’eau qui coule. Les Bosaviens écoutaient 
ces enregistrements avec moi et me guidaient dans mes transcriptions et mes 
traductions tout en formulant leurs observations sur toutes ces expériences sonores. 
Cela a vraiment fait ressortir à quel point le son est toujours relationnel, toujours 
social, toujours en mouvement entre les expériences passées et à venir. Tout cela 
était renforcé par la façon dont les textes des chansons reflétaient les éléments 
sensoriels des sons de la forêt. J’ai alors pris conscience que l’anthropologie du 
son était beaucoup plus qu’un supplément à l’anthropologie de la musique. À vrai 
dire, c’était quelque chose dont on devait tenir compte dans son intégralité et qui 
était au cœur même de la nature de la relationnalité en Mélanésie.
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198	 STEVEN FELD ET ALEXANDRINE BOUDREAULT-FOURNIER

A.B.F. – Et c’est comme ça qu’a émergé l’anthropologie par le son ?

S.F. – Exactement. Au fil du temps, c’est devenu une anthropologie par le 
son parce que je me suis rendu compte que je ne pouvais pas parler adéquatement 
du sujet de la relationnalité acoustique en utilisant uniquement des mots dans 
des textes. Quand j’étais étudiant, j’ai dû établir le sérieux de ce que j’étais en 
train de faire. Pour accomplir cela en anthropologie, il faut d’abord commencer 
par écrire une thèse et, ensuite, des articles et des livres. La recherche se définit 
encore principalement par la publication. J’ai donc écrit pour des auditoires en 
anthropologie linguistique, en ethnomusicologie et aussi en communication, 
puisque mon premier emploi était dans ce domaine, ce qui illustre encore une 
fois l’influence que Bateson a eue sur mon travail.

Et ensuite, je me suis rendu compte que j’avais encore beaucoup de travail 
à accomplir. Au même moment où j’ai publié Sound and Sentiment… (ma thèse 
que j’avais transformée en livre, Feld 1982a) et mes premiers articles, j’ai 
également produit deux disques vinyle (Feld 1982b, 1985). Un de ces disques 
avait pour but de lancer une série d’enregistrements effectués en Papouasie-
Nouvelle-Guinée. L’autre faisait partie d’une série érudite allemande. Sur ces 
disques, je n’ai pas seulement mis la musique et le matériel que j’avais transcrits 
et analysés dans mes textes. J’ai aussi inclus le chant des oiseaux dans la forêt et 
des exemples des différentes façons dont les Bosaviens chantent avec et au sujet 
de l’eau, des oiseaux et des insectes. Je l’ai fait pour que la conjonction complexe 
de l’histoire naturelle et de l’éco-cosmologie soit matériellement disponible 
par l’entremise du son – disponible sensoriellement au niveau primaire pour 
que les gens puissent vivre l’expérience telle je l’avais vécue. Cependant, les 
anthropologues n’ont pas considéré la production de disques vinyle comme de la 
recherche académique et très peu les ont écoutés, y compris ceux qui prenaient 
mes recherches au sérieux. 

Par contre, j’ai vécu une expérience vraiment incroyable en 1983. J’ai 
enregistré et édité 24 heures de sons de la forêt tropicale et j’ai réalisé une 
composition sonore de trente minutes qui a été diffusée auprès du grand public sur 
une chaîne d’une radio nationale aux États-Unis (Feld et Sinkler 1983 ; Feld 2001a). 
La réponse a été très positive.

A.B.F. – Voices in the Forest, c’est bien ça ?

S.F. – Oui. J’étais frustré par ma tentative de faire de l’anthropologie par 
le son avec des disques vinyle alors j’ai pensé essayer la radio. Ce changement 
m’a été inspiré par la lecture de The Tuning of the World de R. Murray Schafer 
(1994 [1977]) et de son projet World Soundscape à l’Université Simon Fraser, où 
des chercheurs géniaux comme Barry Truax et Hildegard Westerkamp faisaient 
le pont entre le monde de la composition sonore et la recherche sur le terrain.3 

3.	 Consulter les sites Internet personnels de Barry Truax (https://www.sfu.ca/~truax/) et d’Hildegard 
Westerkamp (http://hildegardwesterkamp.ca/) pour leurs publications et compositions respectives.
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Relations sonores : entretien avec Steven Feld	 199

En lisant les travaux de R. Murray Schafer, je suis tombé sur une phrase que 
j’adore citer : « La recherche sur les paysages sonores devrait être présentée 
comme une composition musicale ». C’était la source d’inspiration dont 
j’avais besoin pour être plus tenace dans ma quête pour lier ma recherche sur 
l’anthropologie du son à l’anthropologie par le son. C’est pourquoi j’ai mis 
tant d’énergie sur des projets d’enregistrements sonores dans les années  1990, 
comme Voices of the Rainforest (Feld 1991), Rainforest Soundwalks (Feld 2001b) 
et Bosavi : Rainforest Music from Papua New Guinea (Feld 2001a).  Ces 
enregistrements circulent en format CD, mais ils sont également diffusés sur 
les radios, dans les concerts d’arts sonores et dans les expositions de galeries et 
musées. Ces enregistrements ont touché plusieurs auditoires bien au-delà de mon 
réseau académique de lecteurs. Ils sont importants aussi à mes yeux pour des 
raisons politiques : ils rendent mon travail accessible directement au peuple de 
Papouasie-Nouvelle-Guinée et, tout comme les livres, ils génèrent des fonds de 
droits d’auteur qui sont versés à la communauté d’origine, avec des répercussions 
économiques à plusieurs niveaux, de l’éducation à la résistance aux compagnies 
d’extraction de ressources naturelles. Ainsi, faire de l’anthropologie par le son a 
des conséquences éthiques et politiques en termes de circulation et de rétroaction. 

A.B.F. – Est-ce que cette idée d’anthropologie par le son pourrait être 
développée dans une approche du son en anthropologie qui ne dépende pas 
nécessairement de l’enregistrement sonore ? De la façon dont vous en parlez, cela 
nécessite l’enregistrement. Mais pourrions-nous développer cette idée et dire que 
c’est plus que de l’enregistrement, c’est de la sensibilité, c’est une approche vers 
le son qui doit être adoptée ?

S.F. – Oui, je crois que vous soulevez un excellent point. Le but derrière 
le fait de relier une anthropologie du son à une anthropologie par le son est de 
continuer à effectuer des recherches en étant constamment en mode écoute, une 
écoute sérieuse et approfondie, en continu. Étudier l’écoute comme habitus doit être 
relié à l’écoute renforcée comme moyen d’engagement pour étudier la matérialité 
du son. Je crois que cet argument a été soutenu dans les années 1980-1990 avec 
le développement de l’anthropologie des sens. J’ai publié un article plus tôt dans 
ma carrière, je crois qu’il est paru dans le premier collectif sur l’anthropologie des 
sens que David Howes (1991), de l’Université Concordia, a dirigé, The Varieties 
of Sensory Experience. Ceci m’avait permis de me mettre en contact avec de 
nombreux anthropologues autres que ceux du monde du langage et de la musique. 
J’ai également participé à quelques-unes des premières conférences que David a 
généreusement organisées à Concordia, ce qui, à mon avis, a contribué à clarifier le 
fait, pour les anthropologues, que le son n’est pas seulement un matériel exotique 
d’intérêt limité pour linguistes et musicologues, mais qu’il fait partie intégrante de 
l’histoire des relations sensorielles et perceptuelles de l’humanité.

Il faut aussi noter que le Canada a joué un rôle très important dans ce 
scénario avec sa tradition de diffusion d’audio-documentaires et d’arts sonores 
sur les ondes de Radio-Canada. J’ai écouté Solitude Trilogy : The Idea of North 
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(Gould 1967) ainsi que d’autres réalisations de Glenn Gould et plusieurs autres 
compositions d’arts sonores et environnementales telles que le projet québécois 
Musique de l’Odyssée sonore de Claude Shryer (1997) et, bien entendu, The 
Vancouver Soundscape (World Soundscape Project 1973) et, ensuite, les versions 
mises à jour du projet World Soundscape (World Soundscape Project  1996). 
Radio-Canada ainsi que d’autres plateformes internationales comme Listening 
Room, en Australie, ou Radio Atelje, en Finlande, ont contribué considérablement 
au développement de l’anthropologie des sens. Ils ont joué un rôle important 
dans la construction de la culture de l’écoute à un moment critique, rendant 
par conséquent possible d’imaginer les anthropologies du son devenir les 
anthropologies par le son et, comme vous le suggérez, de créer une plateforme de 
connaissances plus profondes du son en tant que moyen de production du savoir. 

A.B.F. – Vous avez été inspiré par votre formation, vos expériences 
antérieures et aussi par le lieu où vous avez fait votre étude de terrain 
ethnographique au doctorat. Pourrions-nous concevoir une anthropologie par le 
son dans n’importe quel contexte, dans n’importe quelle niche écologique ou 
dans n’importe quel milieu ? Est-ce que cela pourrait se faire dans une ville ? 
Est-il possible d’adapter cette approche à différents lieux, où le son est souvent 
considéré comme n’étant pas aussi riche, même s’il pourrait l’être ?

S.F. – Oui, c’est un objectif très important qui fait certainement partie de 
mon cheminement. Durant mes vingt-cinq années de recherche en Papouasie-
Nouvelle-Guinée, même les gens qui étaient extrêmement positifs face à mon 
travail disaient souvent des choses comme « OK, c’est super, mais tu peux 
seulement faire ce genre d’exercice dans cet environnement isolé, dans la forêt 
tropicale, avec deux mille personnes ». Je n’ai jamais cru à cela. Je faisais souvent 
référence à des compositions, à des œuvres à la radio ou même à des travaux 
réalisés par divers anthropologues qui croyaient à cette idée d’anthropologie du 
son dans toutes sortes de sociétés et d’environnements. 

Et voici où nous en étions dans les années 1980 : au sommet des débats et 
des conversations portant sur la mondialisation en anthropologie et sur l’industrie 
de la musique du monde. Alors initialement, j’ai répondu à cette question en 
étudiant ce qu’on a appelé « musique du monde » (world music) – l’histoire de 
la mondialisation de la musique. Le premier enregistrement majeur qui a donné 
naissance à ce nouveau phénomène fut Graceland de Paul Simon en 1986. J’ai 
écrit une critique à propos de cet enregistrement dans la première parution de 
Public Culture (Feld 1988). Quand le disque est sorti, je donnais pour la première 
fois un cours sur la musique populaire et les médias de masse. Je m’étais vite 
rendu compte que mes étudiants n’allaient pas avoir l’occasion de faire des 
recherches approfondies comme je l’avais fait dans des endroits isolés tels que 
la Papouasie-Nouvelle-Guinée. Je voulais donc enseigner la musique populaire 
et les médias. À partir de ce moment, j’ai entrepris l’étude de ce que R. Murray 
Schafer avait appelé « schizophonie », c’est-à-dire la séparation des sons de 
leurs sources. J’ai ensuite développé une théorie de la mimésis schizophonique 
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à travers une série de publications dans les années 1980-1990. Pour moi, cette 
théorie est devenue une façon importante de mener une anthropologie du son et 
par le son tout en tenant compte des contestations acoustiques sur l’indigénéité 
et ses appropriations et des enjeux touchant aux politiques de la représentation 
(Feld 1995, 1996, 2000 ; Feld et Kirkegaard 2010).

Une autre technique que j’ai explorée pour développer l’anthropologie du 
son et par le son a été par le biais de nouveaux enregistrements sur le terrain et 
de recherches en Europe. J’ai pensé : « S’il existe un endroit où je peux briser 
l’idée que cette approche vaut uniquement pour l’exotique ou les forêts tropicales 
isolées, ce sont les villes et les villages d’Europe ». J’ai commencé à faire des 
enregistrements en Grèce, en Italie, en France, en Norvège, au Danemark et 
en Finlande en me concentrant sur les cloches. Durant le processus, j’ai pris 
conscience que j’écoutais une dizaine de siècles d’histoire sonore. Écouter des 
cloches en Europe n’était donc pas différent d’écouter des oiseaux dans la forêt 
tropicale de la Nouvelle-Guinée. Ces deux histoires d’écoute et de sons avaient 
à voir avec la production d’une conscience de l’espace et du temps.

A.B.F. – Concernant l’ensemble de votre travail sur les cloches en Europe, 
avez-vous été influencé par le projet World Soundscape et par ce qu’il a réalisé 
en Europe avec les paysages sonores des villages ? Est-ce que ce projet vous a 
directement ou indirectement influencé ou pas du tout ?

S.F. – Ce fut certainement une de mes références. Le livre Les cloches 
de la terre, par Alain Corbin (1994), un grand historien français des sens, a 
aussi été pour moi une source d’influence extraordinaire. Plus que quiconque, 
il m’a fait comprendre l’historique des cloches et comment elles ont été au 
cœur de l’histoire de la paix et de la guerre dans le passé. Elles ont ensuite été 
au cœur de l’histoire du combat entre l’Église et l’État pour le droit d’exercer 
le contrôle sur le temps et la main-d’œuvre en se servant du son. Ce sont des 
thèmes historiques très importants. J’ai donc pensé que je pouvais convaincre 
les anthropologues d’écouter ce genre de choses. C’est alors que j’ai décidé 
d’expérimenter. Au bout du compte, l’expérience n’a pas été un grand succès. 
Cependant, je continue de croire que c’était une bonne idée. J’ai pensé que je 
pourrais visiter des endroits dont je ne connaissais pas la langue et où je ne 
faisais aucune recherche ethnographique approfondie. J’ai pensé que je pourrais 
travailler avec la population locale, des chercheurs, des amis et simplement leur 
demander « montrez-moi vos cloches ». Je me suis dit : « Pourquoi ne pas faire la 
même chose que j’ai faite en Papouasie-Nouvelle-Guinée ? Enregistrer des sons 
environnementaux, créer des compositions sonores et les faire écouter ensuite 
à la population locale et voir ce qu’ils en pensent ? Explorer à quel point ces 
enregistrements représentent une manifestation de leur histoire, de leur culture, 
de leur espace, de leur temps et de leur relationnalité ? ». Je l’ai donc fait et j’ai 
lancé tout cela sur des CD et à la radio, sans même écrire un mot. 
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A.B.F. – Même pas de notes de travail de terrain ou de livret explicatif ?

S.F. – Je n’ai rien écrit sauf de très courts textes sur les pochettes de 
disques. J’ai publié ces cinq CD, The Time of Bells (Feld 2004, 2005, 2006a), 
et j’ai collaboré sur d’autres CD en Grèce avec Charles et Angeliki Keil, avec 
le photographe Dick Blau et avec l’anthropologue du son Panayotis Panopoulos 
(Feld 2002 ; Blau et al. 2010). Et puis j’ai produit deux coffrets de CD en Italie 
avec le musicologue Nicola Scaldaferri (Scaldaferri et al. 2006 ; Scaldaferri 
et Feld 2012). Puis j’ai fait la même chose au Japon avec l’anthropologue 
Yoichi Yamada, un bon ami du début des années 1980 que j’avais rencontré en 
Papouasie-Nouvelle-Guinée (Feld 2006b). L’idée était d’effacer complètement le 
spectre de l’autorité ethnographique, ou de l’ethnographie approfondie, dans le 
but de changer tous les éléments de la donne de la Nouvelle-Guinée et de mettre 
l’accent sur les sons. Bref, l’expérience n’a pas fonctionné. Dans le processus, je 
me suis fait plusieurs amis dans le monde de l’art sonore, de la radio, des musées 
et des installations de galeries et, sur ce plan, le résultat de mon travail a été un 
succès esthétique. De plus, les gens d’où les enregistrements provenaient ont 
beaucoup apprécié. Mais je ne suis arrivé à faire évaluer mon travail par aucune 
revue anthropologique, ni à ce que mes recherches soient prises au sérieux par 
les anthropologues.

A.B.F. – Est-ce la même approche que vous avez adoptée au Ghana, dans 
vos travaux les plus récents à Accra ? 

S.F. – Au début, je pensais que j’allais procéder de la même façon et 
enregistrer seulement quelques sons de cloches au Ghana, mais finalement cette 
histoire a pris une tout autre tournure. Même si tout a débuté par accident, mon 
projet au Ghana, qui a donné lieu à un livre, dix CD et cinq DVD, s’est de 
toute évidence développé en une ethnographie approfondie au cours des douze 
dernières années. Je m’y étais rendu pour environ deux semaines et c’est par 
hasard que j’y ai rencontré de superbes musiciens d’avant-garde. J’ai fini par 
jouer dans leur groupe, ce qui a été une façon très différente de développer 
une anthropologie du son et par le son dans un environnement urbain qui a 
une connexion profonde avec l’étude de la mondialisation à travers le jazz 
(Feld 2012a, 2012b, 2013, 2016).

A.B.F. – Vous dites que c’était différent là-bas. Pouvez-vous me donner 
plus de détails ? Comment l’expérience du Ghana s’inscrit-elle dans la continuité 
de votre travail ? 

S.F. – Le Ghana était différent parce qu’étudier les sons de la ville, du jazz 
et des klaxons de voitures m’a transporté dans l’univers de l’histoire diasporique 
et, bien entendu, de la question de l’intimité diasporique. De plus, cela m’a 
amené à considérer de nouvelles approches, notamment les théories des races 
et le cosmopolitisme vernaculaire. Mais au bout du compte, il y a eu plusieurs 
continuités. Entre autres, le travail sonore que j’ai réalisé avec des crapauds de 
gouttière et de la musique de percussion, mon travail sur l’eau et sur l’esclavage 
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tout au long de la côte du Ghana, mais encore plus particulièrement mon travail 
avec les klaxons de voitures, dont l’histoire écologique et cosmologique a fini 
par avoir beaucoup de similitudes avec l’histoire des oiseaux de la forêt tropicale 
et les cloches des villages ou des villes (Feld 2006a, 2006c ; Ryan et Feld 2007 ; 
Annan et Feld 2008 ; Feld 2009).

Pour ce qui est de la continuité au cours des quarante dernières années, 
je répondrais aussi que oui, mais avec quelques différences à des périodes 
particulières. J’ai consacré les années 1970 à mon perfectionnement comme 
ethnographe et auditeur en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Cela s’est poursuivi au 
cours des vingt-cinq années suivantes jusqu’aux années 1980-1990. Cela m’a 
amené à prendre conscience que le concept d’anthropologie du son était beaucoup 
trop général. J’ai alors commencé à développer l’idée de l’acoustémologie 
(l’épistémologie acoustique), le son comme voie de la connaissance. Une des 
influences majeures dans tout cela a été le travail que j’ai réalisé, en 1990-1991, 
avec Mickey Hart du groupe The Grateful Dead et qui a mené à la production de 
Voices of the Rainforest (Feld 1991). Ce CD comprenait vingt-quatre heures de 
sons de la forêt tropicale condensées en seulement une heure. C’était évidemment 
un documentaire musical, mais aussi une composition radio qui utilisait des 
techniques associées à la musique électroacoustique. Bien que cela ait été mon 
projet le plus expérimental, il s’agit également de mon projet le plus abouti en 
acoustémologie parce qu’il suscite une forme d’écoute attentive et sensorielle 
et parce que cet enregistrement représente ma capacité à établir une connexion 
entre ce monde que j’ai tant écouté et le public, à qui je peux le faire entendre 
et comprendre. 

Lorsque j’ai débuté ce travail dans les années 1990, le monde de 
l’anthropologie était devenu plus historique et politique, à travers le féminisme, 
la théorie postcoloniale, la théorie de la mondialisation, la théorie critique de 
la race, Foucault et les projets sur la gouvernance et ainsi de suite. Mon travail 
sur la mondialisation et la schizophonie de la « musique du monde » dans les 
années 1990 a été, pour moi, une occasion d’élargir l’anthropologie par le son 
et de participer plus activement à ces divers courants de l’anthropologie. Quand 
je me suis tourné vers l’Europe, au début des années 2000, et ensuite vers le 
Ghana, en 2004, l’anthropologie était plus urbaine, plus globale, profondément 
historique et politique. Je crois que j’ai évolué en diapason avec ce qui a marqué 
l’anthropologie au cours des quarante dernières années. Cependant, dans toutes 
mes recherches, une constance a été cet accent batesonien sur l’entrecroisement 
entre la socialité de la nature et la nature de la socialité.

Maintenant, j’ai recommencé à travailler sur mon matériel de Papouasie-
Nouvelle-Guinée, avec un nouveau livre sur la voix et une réédition spéciale 
25e  anniversaire de Voices of the Rainforest en son ambiophonique (surround) 
7.1. Avec les textes et le son, je m’efforce de montrer à quel point l’anthropologie 
éprouve de la difficulté à se défaire de son péché originel : la séparation des 
concepts de société et de culture des concepts de corps et de nature. En ce 
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moment, les développements les plus positifs sont que nous nous dirigeons 
vers ce que Philippe Descola (2011) appelle, dans L’écologie des autres, une 
« recomposition ». J’aime bien la métaphore de la recomposition puisque pour 
moi, naturellement, c’est une expression du monde musical qui se rattache 
précisément à ce que j’essaie d’accomplir avec le son : c’est-à-dire de recomposer, 
à travers les divisions théoriques du passé, la nature, la culture, le corps et la 
société afin que leur intimité matérielle soit « auditivement enchevêtrée », pour 
utiliser l’expression de Jocelyne Guilbault (2007).

A.B.F. – C’est intéressant que vous disiez que c’est présentement en 
train de se produire, mais ne croyez-vous pas que votre travail illustrait déjà ce 
phénomène il y a trente-cinq ans, avec cette idée de coprésence des oiseaux et de 
leur connexion à la forêt tropicale et aux Bosaviens ? Vous faisiez déjà cela, non ?

S.F. – Oui, mais ça aussi c’est une longue histoire, qui remonte au moment 
où j’étudiais à Paris, en 1974, à l’occasion d’une longue période de réflexion 
pour essayer de réconcilier Bateson et Lévi-Strauss. Et je ne suis jamais arrivé 
à une réponse satisfaisante. Descola et moi sommes du même âge. Il est donc 
intéressant pour moi de réfléchir en termes d’entrecroisement historique, pas 
seulement parce que Par-delà nature et culture (Descola 2005) a été un ouvrage 
impressionnant et inspirant, mais aussi à cause de la façon dont les chercheurs 
de notre génération, en Amazonie et en Mélanésie, ont été confrontés à des 
défis comparables en ce qui a trait à cette histoire de nature et de culture. Pour 
nous, en Mélanésie, la référence était peut-être davantage Bateson que Lévi-
Strauss. Cependant, Lévi-Strauss a sans aucun doute aussi eu une influence non 
négligeable en contexte mélanésien. À Bosavi, il existe des mythes très puissants 
à propos de la transformation des humains en oiseaux et inversement. Ce que 
j’ai tenté de faire a été de réunir la mythologie et la matérialité du son et de 
comprendre la matérialité dans l’incarnation sonore des sentiments à travers les 
pleurs, la poétique et la chanson.

A.B.F. – Dans votre conversation avec Don Brenneis (Feld et Brenneis 
2004 : 461), vous dites que « l’ethnographie par le son veut dire écouter, 
enregistrer, éditer et représenter ». Voyez-vous cette dynamique comme étant un 
processus linéaire ou plutôt dialogique ? Comment imaginez-vous cela ? 

S.F. – J’imagine cela de manière multidimensionnelle et tout à fait 
dialogique. Lorsque j’ai commencé à penser que je pourrais présenter 
l’ethnographie par le son comme je pouvais la présenter par les textes, j’ai ressenti 
le besoin de penser cette démarche comme étant une responsabilité ethnographique 
holistique, une responsabilité éthique pour le peuple bosavien, mais aussi comme 
une responsabilité intellectuelle pour le champ de l’anthropologie. Soyons 
honnêtes, peu importe ce que l’anthropologie des sens a pu accomplir, ce n’était 
certainement pas pour rendre le domaine moins centré sur les textes. Souvenez-
vous, en 1986, la parution de Anthropology as Cultural Critique (Marcus 
et Fischer 1986) et de Writing Culture (Clifford et Marcus 1986). Tout d’un 
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coup, on a soulevé une multitude d’inquiétudes par rapport à la représentation, 
l’ethnographie comme genre littéraire et la littérarité. Mais peu importe ce que 
cela a donné de bien en termes de formes de représentation et de critiques, ce 
contexte a aussi amené la discipline vers une sorte de fétichisme textuel encore 
plus profond. 

La question de la représentation, la question du dialogue est davantage 
une question de méthode de travail, peu importe le moyen de communication. 
Le son nous offre un point de départ très particulier ici, car il offre un tremplin 
dialogique instantané : on enregistre le son, puis on le réécoute et ensuite, qu’est-
ce qui se produit ? Quand j’ai lancé Voices of the Rainforest, qui a été composé 
à partir de douzaines d’enregistrements, je pouvais rejouer les bandes à Bosavi 
et en faire la vérification et l’édition dialogiques. Cette idée de rétroaction et 
de dialogue était très importante dans le travail filmique de Jean Rouch. Quand 
j’ai étudié avec lui à Paris en 1974, il insistait toujours sur le fait que l’aspect 
le plus important du film en anthropologie est son potentiel de rétroaction et la 
façon dont il permet de mettre les représentants et les représentés littéralement 
face à face. Inspiré par Rouch, j’ai développé l’idée de l’édition et de l’audition 
dialogiques, rétroaction d’oreille à oreille comme pour écouter l’historique de 
l’écoute. Pour moi, c’est devenu une méthode centrale de l’anthropologie du son 
et par le son (Feld 1987 ; Rouch 2003).

A.B.F. – Avez-vous déjà utilisé le film ou du matériel visuel dans cette 
approche dialogique ou avez-vous toujours pratiqué le dialogue verbal et 
sonique ?

S.F. – Bien entendu, les iPad, les ordinateurs portables et ce genre de 
technologies n’existaient pas dans les années 1970, 1980 et 1990 en Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Nous n’avions pas non plus de caméras numériques. Ce qui se 
rapprochait le plus d’une rétroaction instantanée avec images était le Polaroid. 
Avec le son, bien sûr, j’avais une rétroaction instantanée. C’est devenu un 
média privilégié en ce sens-là. Aussi puisqu’on pouvait laisser les cassettes et 
les enregistreuses derrière. Je devais quitter la Papouasie pour aller développer 
mes photos et retourner sur les lieux pour interagir avec eux. C’était une époque 
vraiment différente en termes de possibilités instantanées de partage d’images et 
de sons et de possibilité d’initier un dialogue. Aujourd’hui, je peux envoyer une 
photo à partir de mon téléphone cellulaire à n’importe qui dans la forêt tropicale 
de Papouasie-Nouvelle-Guinée. En 1976, c’était totalement inimaginable.

Mais oui, bien entendu, ce qui s’est produit dans les années 1990 et 2000 
c’est que nous avons vécu quelque chose de très important dans l’histoire de 
l’anthropologie visuelle : l’émergence de l’acoustique. Nous avons enfin eu 
une génération d’anthropologues visuels qui ont dit « Écoutez, le son n’est pas 
seulement quelque chose qui est enregistré simultanément avec une image. Le 
son est un média que l’on peut éditer et avec lequel on peut créer au même titre 
que le visuel ». Un bon exemple est ce qui se fait au Granada Centre for Visual 

12_Entretien_Feld_195-210.indd   205 2019-05-07   14:38:16



206	 STEVEN FELD ET ALEXANDRINE BOUDREAULT-FOURNIER

Anthropology avec le travail de Rupert Cox ainsi que plusieurs jeunes chercheurs, 
comme Beyond Text ?, une conférence et un livre qu’il a dirigés avec Andrew 
Irving et Chris Wright (Cox et al. 2016). Cet ouvrage montre de nouvelles façons 
de rapprocher le visuel et le sonique dans des échanges élaborés.

A.B.F. – Pensez-vous que la connexion qui existe entre l’anthropologie 
visuelle et l’anthropologie du son et par le son vient de la possibilité commune 
de pouvoir enregistrer, éditer et de produire des montages grâce aux appareils 
d’enregistrement ?

S.F. – Oui, je le crois, et ce n’est pas une nouveauté. Je pense entre 
autres à Dziga Vertov qui possédait un laboratoire de son dans les années 1920. 
Toutes les expérimentations qu’il avait faites dans le monde du visuel et du 
montage et qui figurent dans Man with a Movie Camera (Vertov 1929), il les 
avait déjà tentées avec le son. Même si Rouch a ramassé tout cela et a parlé de 
la combinaison ciné-yeux-oreilles, il n’a pas poussé son travail très loin hormis 
quelques expérimentations radicales sur des trames sonores dans les années 1950 
et au début des années 1960 (Rouch 2003).

Mon propre cheminement débute aussi avec le cinéma. Je me suis impliqué 
en musique concrète et en musique électroacoustique car je voulais composer 
des trames sonores de films. La plupart de mes réflexions ont émergé, avant 
de devenir anthropologue, dans une chambre noire en regardant des images, 
qu’elles soient silencieuses ou accompagnées de sons sur l’écran, tout en 
réfléchissant aux différentes façons de créer des trames sonores en mélangeant 
de la musique de scène avec de l’art oratoire, des textes, des sons édités et du 
montage sonore. Auparavant, tout ce dont on avait besoin était de ruban adhésif, 
d’une paire de ciseaux ou d’une lame de rasoir et d’un bloc d’édition. La 
pellicule cinématographique est un outil très tangible qui incite à l’édition. C’est 
seulement avec l’ère de la vidéo instantanée que le son est devenu enregistrable 
en synchronisation avec l’image. Les gens ont alors commencé à prendre pour 
acquis que l’image et le son ne font qu’un, fusionnés et forgés, et que l’édition 
de l’un est l’édition de l’autre. Dans la réalisation de films ethnographiques, le 
concept de « témoin », dans toute sa transparence, a donné lieu à une insistance 
excessive sur le contenu verbal. L’acousmatique, ou les sons dont la source 
d’émission est invisible  à l’écran, consistait en une musique largement ajoutée 
pour créer un effet sonore ou pour servir comme moyen de transition. Aucun 
accent n’était mis sur le son et aucune expérimentation ou édition substantielle 
du son n’était effectuée. Cependant, tous les environnements visuels sont des 
environnements soniques qui demandent une co-construction, ce qui rend le film 
aussi puissant pour l’anthropologie du son/par le son que l’image. Je pense que 
les dix ou quinze dernières années ont été particulièrement formidables, avec 
votre génération et la génération actuelle d’étudiants qui êtes en train de changer 
l’anthropologie visuelle en la rendant beaucoup plus sonique et sensorielle.
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A.B.F. – Dans la troisième édition de Sound and Sentiment, vous écrivez 
« Et j’espère que vous pourrez m’accompagner pour souhaiter à l’ethnographie 
un futur plus créatif dans ses relations entre les mots, les sons et les images » 
(Feld 2012c : xxxi). Comment voyez-vous le développement d’une anthropologie 
plus créative ? Est-elle en train d’émerger ? Sous quelle(s) forme(s) ? Comment 
se manifestera-t-elle ? 

S.F. – Il existe plusieurs façons de répondre à votre question, mais les 
défis les plus importants se situent peut-être au niveau de la relation entre 
l’anthropologie et l’art, où il est non seulement important d’aller au-delà des textes, 
mais aussi de prendre au sérieux, en tant qu’anthropologues, les responsabilités 
intellectuelles et éthiques associées à l’expérimentation avec les auditoires, les 
formats et les modalités et à l’utilisation de tous les médias de représentation 
possibles. Imaginer un futur créatif pour l’anthropologie veut dire imaginer un 
futur où chaque anthropologue possèdera des compétences égales en écriture, 
cinématographie, création de sons, photographie et production multimédia sur le 
Web. Pourquoi pas ? Nous vivons dans cette ère de technologie omniprésente où 
il y a surabondance de la représentation. Certaines personnes croient que le futur 
intellectuel du public se trouve dans les TedTalks, le journalisme, les blogues 
et les avis d’experts. J’espère que non. J’espère que le futur verra des alliances 
et des collaborations plus profondes entre l’anthropologie et la pratique de l’art 
et particulièrement une compréhension plus inventive et créative des multiples 
représentations médiatiques. Notre discipline, nos revues académiques et nos 
conférences sont encore extrêmement conservatrices. Je comprends que c’est 
compliqué ; j’ai été enseignant durant trente-cinq ans. J’aurais été enchanté de 
pouvoir dire à mes étudiants qu’ils devaient faire plus que ce que je faisais avec 
les médias, de manière plus agressive et en prenant plus de risques. Cependant, 
cela aurait été irresponsable éthiquement parlant. Ces étudiants devaient avant 
tout devenir de bons chercheurs et de bons rédacteurs afin d’être pris au sérieux 
en anthropologie et de pouvoir trouver du travail. Maintenant, je crois qu’il 
devient possible d’encourager nos étudiants à prendre plus de risques et à 
expérimenter davantage, tout en portant une attention sérieuse aux questions qui 
ont façonné la discipline et qui lui permettent de continuer à se transformer.
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