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LA SOUFFRANCE ANIMALE A DISTANCE
Des vétérinaires dans I’action humanitaire

Frédéric Keck
Miriam Ticktin &

Si les hommes et les animaux partagent plusieurs maniéres d’étre affectés,
la souffrance est le point de départ le plus souvent adopté. Alors qu’on peut
se demander si les animaux éprouvent des émotions morales, il est difficile
de douter qu’ils souffrent, puisque I’émotion se lit a méme les comportements
corporels. C’est le sens de la fameuse phrase de Bentham: «la question n’est
pas s’ils peuvent penser mais s’ils peuvent souffrir» (Garcia 2011). Rousseau
remarquait que le sentiment de pitié partagé par les hommes et les animaux
est I’amorce d’une exigence de justice, car il construit une communauté sur
la protection contre cette souffrance. De la vient que I’éthique animale soit
partie de la souffrance pour concevoir un sujet de droit au-dela des frontiéres
de I’humanité, soit sur une base utilitariste, soit sur une base contractualiste
(Jeangéne Vilmer 2011).

Les sciences humaines, lorsqu’elles ont repris a la philosophie le théeme de
la souffrance animale, ont cependant rencontré des problemes méthodologiques
particuliers. Comment avoir acceés a la souffrance animale puisqu’elle ne
s’exprime que par des médiations humaines? Ces médiations que construit
I’éthique a des fins de juridiction, les sciences humaines les rencontrent dans le
monde social, ou des humains se font les porte-parole des animaux souffrants.
Ainsi, une sociologie du travail des éleveurs voit dans la souffrance animale
I’indice d’une relation d’exploitation industrielle qui détourne d’une relation
réciprogue dans la production de biens communs (Porcher 2002). De méme, une
histoire des animaux dans la guerre part des symptémes de la souffrance animale
relevés par les vétérinaires (Baratay 2012). Mais I’entreprise d’accéder au « point
de vue animal » se heurte ainsi a la limite des archives, qui renseignent davantage
sur la sensibilité de ceux qui les rédigent que sur les émotions éprouveées par les
sujets décrits.

Nous proposons de prendre cette distance a la souffrance animale comme
objet d’étude, en suivant les méthodes de la sociologie pragmatique. Dans la
souffrance animale, la distance est en effet double: c’est un autre sujet qui
souffre, mais il est en outre séparé de celui qui I’observe par une frontiere
d’espéce. Comment les hommes sont-ils parvenus a sauter par-dessus cette
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double barriére pour percevoir la souffrance animale ? La sociologie pragmatique
résout le probleme de la connaissance des affects d’autrui par une étude des
actions au moyen desquelles est atténuée et négociée la distance entre moi
et autrui. Des «politiques de la pitié» sont possibles a partir du moment ou
I’écart entre un autrui souffrant et un moi observant est comblé par une action
de type humanitaire, visant a résoudre cette souffrance (Boltanski 1993). Si
on s’interroge sur ce que signifie s’émouvoir de la souffrance animale, il faut
observer les différents types d’action et de figuration visant a combler I’écart
signalé par cette émotion. Autrement dit, il s’agit d’analyser «les changements
dans la distribution des sentiments» (Stoler 2010) et les collectifs d’humains et
de non-humains qui se forment a cette occasion (Descola 2005) a partir d’une
hypothese sur la dynamique de la souffrance animale.

Cet article porte sur I’implication des vétérinaires dans I’action humanitaire
depuis une trentaine d’années. Comme le monde vétérinaire est structuré selon
les clivages qui caractérisent le rapport moderne aux animaux, entre animaux de
compagnie et animaux d’élevage, nous mettrons en contraste deux cas opposés de
mobilisation vétérinaire: au plus pres, la défense des animaux de compagnie dans
des procés pour cruauté; au plus loin, le soin des animaux d’élevage atteints de
maladies épidémiques. Nous verrons comment la médecine Iégale vétérinaire et
les réseaux de surveillance des zoonoses atténuent ce contraste entre deux figures
opposées d’animaux pris dans le méme spectacle de la souffrance. Au-dela du
paradigme compassionnel d’une extension de la souffrance au plus grand nombre
d’étres sensibles, nous cherchons ici a suivre la formation de nouveaux collectifs,
les exclusions qui les accompagnent, et les articulations qu’elles opérent entre le
biologique et le social. La sociologie de I’action humanitaire se prolonge donc
ici en une sociologie des sciences, en montrant comment les savoirs sur le vivant
résolvent un trouble dans I’identification aux animaux produit par la souffrance
a distance. Nous ne proposons pas I’analyse d’un terrain mais d’un ensemble de
cas contrastés qui signalent une transformation en cours dans les relations entre
hommes et animaux.

Mattei Candea (2010) a récemment souligné que plutdt que d’expliquer
I’attachement aux animaux, il fallait étudier comment les naturalistes se
détachaient des sujets qu’ils observent. A partir de I’énigme que constitue
I’attribution d’affects humains a un sujet non-humain, on peut suivre comment
cette incertitude — avons-nous affaire a un sujet humain ou non? — devient un
moteur pour I’action scientifique. Nous adoptons ici une démarche similaire, en
mettant en contraste deux cas opposés, I’image médiatique d’un animal victime
de cruauté et la prise en charge sanitaire d’un animal malade, pour faire varier
les modalités de construction de la souffrance animale. Plutdt que d’appliquer
aux vétérinaires le modele compassionnel qui accompagne la montée du récit
humanitaire, nous suivons les modeles scientifiques qu’ils développent dans la
construction d’une socialité interspécifique dans le contexte de la crise écologique.
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Le spectacle de la souffrance animale

Nous partirons de deux cas situés aux Etats-Unis et en Chine mettant
en scéne a travers les médias une souffrance animale et une action de type
humanitaire. Il ne s’agit pas de décrire le contexte ethnographique de ces
scénes mais de les prendre comme exemples de publicisation de la souffrance
animale. Comme les anthropologues et les sociologues de I’humanitaire I’ont
noté, I’action humanitaire, a commencer par MSF (Médecins sans frontiéres;
voir Kouchner 1986 ; Malkki 1996 ; Keenan 2002), est indissociable d’une forte
publicisation, visant a toucher le plus grand nombre de soutiens.

En mai 2010, une femelle Pitbull est aspergée d’essence et brllée, a
Baltimore. En apercevant la fumée, une jeune policiere secourut I’animal avec
son pull. Le chien, que I’on surnomma par la suite «Phoenix», brilé a 95 %,
ne survécut que 4 jours. L’histoire fut reprise en quelques heures et diffusée
dans tout le pays par les journaux, la radio et la télévision. Certaines personnes
offrirent une récompense de 26 000 dollars pour retrouver le(s) responsable(s)
de I’acte; d’autres organisérent une veillée de priéres. L’article qui raconte cette
histoire dans le New York Times Magazine parle de «syndrome de cruauté envers
les animaux» (Siebert 2010). Il montre des portraits de chiens, pris en photos
seuls sur leurs couvertures, regardant au loin, désespérés, révélant avec leurs
cicatrices ou leurs balafres les violences subies. Ces clichés rappellent un certain
genre de photos humanitaires, illustré par exemple par un livre portant sur des
femmes et leurs enfants nés au Rwanda a la suite de viols (Torgovnik 2009),
photographiés seuls ou par deux, regardant la caméra directement ou de fagon
lointaine, a I’évidence traumatisés physiquement.

En janvier 2010, les journaux américains ont publié une série d’articles a
propos de chiens Chihuahua abandonnés en Californie, secourus et transportés
en avion pour étre adoptés par de nouveaux propriétaires un peu partout en
Amérique du Nord — de New York a Houston (au Texas) ainsi qu’a Edmonton
(au Canada). Dans un des cas, la compagnie aérienne Virgin a méme fait don
de 12 000 dollars pour couvrir les frais de transport de ces chiens et de leurs
accompagnateurs. Ces vols — surnommés «le pont aérien des Chihuahuas» —
furent financés par des philanthropes, ainsi que par I’association américaine
de prévention de la cruauté envers les animaux (ASPCA). Dans un des cas, le
New York Times mentionne que «15 chiens SDF [sans domicile fixe] de la Baie
de San Francisco furent transportés par avion, de fagon a pouvoir étre adoptés
par des New-yorkais» (Fernandez 2010). Un autre article déclare: «les amis
des animaux sont déterminés a les secourir, et a les sauver d’une vie triste et
solitaire dans un chenil en Californie» (Bustamante 2011). Avant leur arrivée,
on fait passer aux animaux une évaluation du comportement ainsi qu’un examen
médical, pour s’assurer qu’ils sont en bonne santé et peuvent étre adoptés. Les
candidats pour ces adoptions faisaient la queue en attendant I’arrivée de ces
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chiens, car, disait I’une de ces personnes, la majorité de ces animaux « viennent
certainement d’élevages commerciaux de chiots ou ils ont souvent vécu dans
d’horribles conditions» (Bustamante 2011).

Passons d’ Amérique en Asie. En décembre 2008, le gouvernement de Hong
Kong abattit 100 000 volailles aprés qu’on ait découvert qu’une ferme du territoire
avait été infectée par le virus de grippe aviaire H5N1. Ces abattages étaient
réguliérement opérés par le Département de I’agriculture depuis le premier cas de
H5N1 sur des volailles et des humains en 1997. lls se déroulaient sur le marché
central de Cheung Sha Wan sous les caméras des médias, et consistaient & placer
les volailles dans des poubelles remplies de gaz (en Asie du Sud-Est les volailles
étaient souvent brilées). A chacun de ces abattages, les autorités bouddhistes
priaient pendant une semaine pour les &mes des animaux abattus® (Greger 2006).
Sur les temples bouddhistes, des images montraient des oiseaux lachés dans
le cadre de la pratique rituelle du fangsheng, qui devenaient des cadavres en
s’élevant dans le ciel. Ces affiches avaient été congues consécutivement a un
colloque organisé a Taiwan par une association de protection des animaux contre
la cruauté, qui utilisait les informations sur la grippe aviaire pour forcer le
gouvernement taiwanais a révéler les mauvais traitements des volailles dans les
élevages industriels. Le virus H5N1 transformait les animaux les plus valorisés
(la volaille domestique, source de protéines des immigrés chinois, ou I’oiseau
sauvage, échangé sur les marchés pour la qualité de son chant) en dangereuses
sources d’infection.

En janvier 2012, le Centre de protection de la santé de Hong Kong organisa
un exercice appelé Jadeite simulant I’évacuation d’un batiment ou une personne
était supposément infectée par le virus H5SN1. Des employés du Département
de I’agriculture étaient présents pour procéder a I’évacuation des animaux de
compagnie. Le scénario avait prévu qu’une femme, jouée par une spécialiste des
situations de catastrophe (Auxiliary Medical Service), refuse de se séparer de son
chat. Les fonctionnaires du Département de I’agriculture lui expliquaient qu’elle
devait passer un examen pour voir si elle n’était pas infectée par la grippe aviaire.
Ils rejouaient ainsi le traumatisme de I’année 2002, lors duquel les habitants de
Hong Kong furent obligés de se séparer de leurs volailles de basse-cour.

Ces images diffusées dans les médias aux Etats-Unis et & Hong Kong jouent
sur le passage du spectacle de la souffrance a une action pour I’atténuer (ici sous
la forme paradigmatique de I’évacuation). Mais ils impliquent aussi une réflexion
sur les frontieres qui séparent les animaux sauvages, les animaux domestiques et
les humains. Il n’y a pas d’un c6té une victime innocente, I’animal domestique

1. Le méme phénomeéne s’est produit en Europe en 2005 lorsque le virus H5N1 infecta
des oiseaux sauvages et des fermes de volaille. Les groupes de défense du végétarisme
organiserent des manifestations au cours desquelles ils portaient des images d’animaux
malades, soit collectives, soit individuelles, afin de produire une identification chez le
spectateur (Manceron 2012).
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subissant un traitement cruel, et de I’autre une victime impure, I’animal d’élevage
potentiellement infecté. Ces cas nous fourniront le matériel initial pour observer
comment se construit la figure de victime.

L humanitaire : de la politique de I’innocence a la crise écologique

Le scénario de secours aux victimes animales rappelle en effet les récits
humanitaires d’enfants pauvres et affamés et de femmes innocentes. Ces histoires
émotionnellement fortes contribuent a former le sujet humain (humane) que nous
connaissons aujourd’hui, liant le concept d’humanité a I’idée de la compassion.
Thomas Laqueur a montré qu’a la fin du XVIII® siecle, I’étre humain a
commencé a étre percu non pas comme un fait physiologique mais plutét comme
un sujet éthique: «le protagoniste du récit humanitaire »* (Laqueur 2009: 38).
« L’humanité » fait référence au sentiment commun de sympathie et de
bienveillance, mais ne désigne pas pour autant le partage de traits biologiques.
L’historienne Lynn Festa écrit ainsi: «la sentimentalité est une forme littéraire:
une structure rhétorique visant aussi bien & inciter les sentiments des lecteurs,
qu’a diriger ces derniers vers I’objet approprié » (Festa 2010: 7). Cependant, cette
forme sentimentale repose sur une définition instable de I’humanité. L’absence
de définition rigoureuse de I’humain permet d’inclure des étres différents, et la
réflexion éthique partant du sentiment littéraire ne peut fonctionner qu’au cas par
cas (Festa 2010: 5).

Si le contenu de la forme sentimentale est flexible, qu’est-ce qui rend un
contenu ou une histoire plus captivante et passionnante qu’un(e) autre? Les
anthropologues et les historiens de I’humanitaire montrent que méme si I’action
humanitaire est fondée sur le devoir moral de soulager la souffrance de facon
universelle, quelle qu’en soit la cause, la forme, ou le contexte (au moins dans
la forme typique que lui a donné I’association MSF: Rieff 2002 ; Fassin 2011;
Redfield 2013), la victime innocente est le plus souvent celle qui souffre d’une
maniére percue comme moralement reconnue (Ticktin 2011). En ce sens, les
enfants sont peut-étre les sujets modéles pour I’humanitaire aujourd’hui, car ils
sont les archétypes des victimes innocentes. C’est pourquoi leurs images servent
pour les collectes de fonds ou pour les campagnes publicitaires: ils apparaissent
comme des sujets génériques humains, en dehors de leur histoire et de leur
géographie. Les femmes, aussi, peuvent occuper cette position d’innocentes
victimes, mais elles sont alors plus souvent «racialisées», comme lorsque les
femmes «du tiers-monde » sont décrites comme les victimes passives d’hommes
barbares ou de «cultures» rétrogrades (Razack 1995; Ticktin 2011).

La politique de I’humanitaire produit ces victimes en méme temps qu’elle
cherche a les sauver, car une victime «pure» est un parametre fictif et hors
d’atteinte. L’anthropologue Liisa Malkki montre ainsi que les enfants soldats sont

2. Notre traduction, comme pour toutes les citations dans ce texte.
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percus comme une erreur de catégorie, si bien qu’on leur donne I’appellation
de «jeunes» ou «d’adolescents» pour mettre de c6té et protéger ce temps de
I’innocence, tant qu’ils sont naifs et non corrompus (Malkki 2010: 63-64).
De méme, I’intérét récent pour les victimes de trafic d’étres humains conduit
a présenter des jeunes filles ou des femmes kidnappées de leurs maisons et
enfermées dans des maisons closes. Cette image de I’innocence se complique
lorsque I’on sait qu’une grande majorité de ces jeunes filles et femmes qui
travaillent dans I’industrie du sexe quittent leurs maisons de leur plein gré, tout en
sachant ce qu’elles font, méme si elles ne connaissent pas toujours les conditions
exactes dans lesquelles elles vont travailler. Ici, la victime est impliquée dans sa
propre situation d’exploitation, et son statut change rapidement de personne en
danger a personne dangereuse, d’innocente a délinquante.

Dans la mesure ou I’humanitaire dépend de I’image de la victime innocente
comme principe de moralité — afin d’éviter des solutions ou des buts trop
politiguement marqués — il fonctionne selon une logique d’extension vers de
nouveaux territoires d’innocence. La victime innocente ne peut jamais étre isolée
assez longtemps pour étre maintenue en dehors de I’histoire ou du contexte. Dans
ce sens, I’"humanitaire déplace la politique jusqu’aux limites de I’innocence: ¢’est
une frontiére qui doit étre constamment redessinée.

On peut alors supposer que cette construction de victime innocente se
produit a travers le passage de I’animal d’élevage a I’animal de compagnie.
L’animal secouru est toujours un animal de compagnie potentiel: méme s’il
est vu a travers la distance des médias, I’émotion qui porte vers lui vient de la
possibilité de partager avec lui une intimité. On gomme ainsi toute I’histoire a
travers laquelle des animaux d’élevage sont devenus des animaux de compagnie,
et le travail par lequel les médias transportent ces images (Digard 1990). Mais
cette histoire peut étre raccourcie lorsque les images portent sur des animaux
«exotiques», comme dans les images de bouddhistes relachant des oiseaux
sauvages potentiellement infectés. La distance médiatique est alors remplacée par
la distance exotique, et, paradoxalement, produit une autre forme d’intimité révée.

La formation récente de la passion pour les animaux domestiques est en
effet indissociable de la genése du sentiment humanitaire. Au XVIII® siécle, le
mouvement abolitionniste était:

[N]otoirement aveugle sur ses choix de sujets, englobant non seulement les
étres humains mais aussi les chiens d’appartement, les oiseaux mourants,
et (comme s’en plaint un grand critique du dix-huitieme siecle), les tritons,
crapauds, chauves-souris, tout ce qui a une vie.

Festa 2010: 5
Joanna Bourke (2011) décrit comment, en 1872, une femme connue sous le

nom de «la sincere Anglaise » demanda a ce que I’on laisse les femmes « devenir
des bétes» de fagon a récolter des bénéfices niés de longue date du fait qu’elles
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ne faisaient pas partie de «I’humanité». Keith Thomas (1985) a montré que
I’industrialisation de I’ Angleterre a produit par contrecoup une sensibilité pour la
nature qui animait les mouvements protectionnistes au XVIII€ siecle (voir aussi
Traini 2011). Peut-on dire alors que I’intégration des animaux dans les actions
humanitaires est la conséquence d’une extension du sentiment de compassion, du
fait d’une esthétisation des images d’animaux souffrants ?

Nous supposons au contraire que ce qui est nouveau dans I’élargissement
de la politique humanitaire aux animaux au cours des trente derniéres années est
la mise en scéne de la souffrance animale a travers la notion de crise écologique.
Elle implique en effet tout un travail scientifique et technologique pour construire
un sujet animal souffrant au niveau global. Faisal Devji (2008), dans son analyse
de I’activité planétaire d’Al-Qaida, reprend la suggestion d’Hannah Arendt selon
laguelle «I’humanité globale» est le produit de la méme technologie qui permet
aussi sa destruction: la bombe atomique. De méme, I’action humanitaire s’inscrit
dans I’idée selon laquelle I’espece humaine, du fait de ses capacités techniques,
est a la fois responsable de la destruction des autres vivants et de leur possible
sauvegarde. Ce serait la un paradigme commun aux victimes de cruauté et
d’infection: I’humanitaire vient compenser une faute que I’humanité a commise
a I’égard de son environnement.

On souligne souvent que I’action humanitaire est née en 1859 lorsqu’Henri
Dunant créa le Comité international de la Croix-Rouge pour limiter I’effet
des violences dues aux conflits: la légitimité de cette intervention tenait a
ce que la causalité d’une guerre est strictement humaine, permettant ainsi de
distinguer des oppresseurs et des opprimés (Fassin et Rechtman 2011). Mais
si I’action humanitaire s’étend aux désastres naturels, comment intégrer les
non-humains dans la causalité morale qui pousse a agir apres le désastre ?
Les organismes humanitaires s’investissent en effet beaucoup dans le domaine
des désastres naturels: ils fournissent de I’aide aprés les tremblements de
terre, les tsunamis, les cyclones, et recoivent beaucoup d’argent de donateurs
a ces occasions (Langumier et Revet 2013). Si les catastrophes naturelles ne
renvoient pas a I’opposition entre une victime et un coupable, la notion de crise
écologique permet cependant de penser que les hommes sont responsables des
transformations qu’ils ont imposées aux animaux et a leur environnement. Les
nouveaux acteurs de I’humanitaire se dotent donc d’une conception transformée
de I’écart entre I’observateur secouriste et la victime souffrante : il ne s’agit plus
de la victime innocente vers I’action humanitaire, mais de la causalité écologique
vers une responsabilité collective. Il ne s’agit pas de s’identifier a une victime
innocente face a un coupable, mais de produire de nouveaux collectifs d’humains
et de non-humains dans une responsabilité assumée par les humains, et en
particulier par ceux qui possédent un savoir sur la santé des animaux.
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L’intervention des vétérinaires: médecine légale et biosécurité

L’action des vétérinaires pour soulager la souffrance animale relie la
victime innocente a une causalité écologique. C’est qu’ils répondent a I’écart
percu entre le spectateur humain et I’animal souffrant par un savoir sur les maux
qui les affectent en commun et un équipement permettant de les atténuer. Prenons
a nouveau deux exemples de savoirs mobilisés sur les cas de départ pour mettre
en évidence ce fait.

La médecine légale vétérinaire (Veterinary Forensic Science) est une
nouvelle forme d’expertise scientifique créée en 2008, a I’Université de Floride,
avec le soutien de I’Association américaine pour la prévention de la cruauté
envers les animaux (ASPCA). Le principe en est d’appliquer les sciences médico-
légales a la médecine vétérinaire pour «aider a comprendre, a prévenir, et a
poursuivre en justice la cruauté envers les animaux» (Cooper et Cooper 2007).
Ce nouveau modéle d’experts se mobilise pour identifier, mesurer, et soulager
la souffrance des animaux, et pour aider a promouvoir la santé et le bien-étre de
ces derniers, ainsi que des étres humains.

Or, ces experts sont impliqués dans des actions de type humanitaire : ils
se joignent sur le terrain aux équipes de réponses des catastrophes, ainsi qu’aux
services d’urgence et d’aide pour les animaux. Par exemple, ces vétérinaires de
médecine légale travaillent avec I’American Humane Association pour porter
secours aux animaux victimes du tsunami et du tremblement de terre au Japon.
Ils travaillent aussi avec I’unité nationale de secours et d’intervention pour les
animaux®. Cette derniére a été fondée en 2006, aprés I’ouragan Katrina qui
a suscité un élan de compassion pour les animaux de compagnie victimes de
désastres — méme si des animaux de zoos comme les crocodiles ont di étre
abattus (Huret 2010: 36). Ces groupes et experts possedent les mémes techniques
médicales d’urgence et de technologies que les autres équipes d’interventions
rapides. lls aident ainsi a identifier les victimes de ces catastrophes, et a
déterminer si un animal a souffert. Ces experts, accompagnés des ONG avec
lesquelles ils travaillent, apportent des changements dans le domaine des réponses
humanitaires, dans la mesure ou leurs sujets ne sont plus tout a fait les mémes.
Les limites du domaine humanitaire se sont déplacées, mais les techniques et
dispositifs demeurent identiques.

Quel type de souffrance animale est invoqué par ces vetérinaires?
Revenons au cas de Phoenix, le Pitbull brilé. Lorsque des freres jumeaux
furent arrétés pour avoir mis le feu a Phoenix, un des experts-vétérinaires
affirma lors de I’avant-procés qu’il avait sélectionné comme preuve une photo
de Phoenix couvert de pansements a cause de ses brilures, a la place d’autres
photos beaucoup plus crues. Lors de I’audience, cet expert dit: «il est facile
de sympathiser avec les brilures parce que nous sommes tous passés par la,

3. National Animal Rescue and Response Team.
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et méme pour une petite brdlure, on réalise a quel point cela est douloureux»
(Siebert 2010: 50). De méme, I’idée d’une subjectivité commune entre des étres
humains et des animaux liés par la souffrance fut évoquée par la directrice de
I’'unité médico-légale de I’ASPCA et du programme de vétérinaire médecine
légale a I’'université de Floride a Gainesville. Elle déclara ainsi: «les agressions
sexuelles sur les enfants et sur les animaux sont liées. Ce sont les mémes types
de victimes» (Siebert 2010: 50).

Les vétérinaires ont joué un réle dans la dénonciation de la cruauté envers
les animaux, qui était punie par la loi dans seulement six Etats des Etats-Unis
avant 1990, et dans quarante-six Etats aujourd’hui. L’un des arguments avancés
est que les actes de cruauté envers les animaux sont liés a d’autres crimes plus
étroitement apparentés aux humains, comme par exemple le port d’arme illégal,
le trafic de drogue, le jeu, les homicides, ainsi que les abus envers les enfants et
les femmes (Siebert 2010). Une étude menée en 1997 sur quarante-huit foyers
d’accueil pour les victimes de violence domestique aux Etats-Unis a montré
que 85 % de ces femmes avaient déja signalé des incidents d’abus envers
leurs animaux (Siebert 2010), et qu’un quart de ces femmes battues avaient
retardé leurs venues dans ces foyers parce qu’elles craignaient pour la santé de
leurs animaux. Certains foyers se sont donc adaptés: ils offrent I’accueil non
seulement aux personnes, mais aussi a leurs animaux. Tout comme les pédiatres
qui doivent avertir la justice lorsqu’ils suspectent des abus envers des enfants,
les vétérinaires doivent aviser les autorités lorsqu’ils suspectent des abus envers
les animaux qu’ils soignent. Mais ce n’est pas tout. Les vétérinaires doivent
maintenant le faire s’ils soupconnent I’abus envers les enfants, du fait qu’il
y a abus sur les animaux. Plusieurs Etats et régions ont créé sur Internet un
enregistrement obligatoire des auteurs de cruauté envers les animaux, au méme
titre que les auteurs de délits sexuels (délinquants sexuels) (McKinley 2010;
Siebert 2010).

La médecine légale vétérinaire doit donc aider a prévenir la violence
éventuelle envers les humains, et introduit de ce fait dans ses jugements sur la
souffrance animale des critéres de référence de la souffrance humaine. Ainsi,
pour le jugement de la star de football américain Michael Vick qui organisait
des combats illégaux de Pitbulls, un vétérinaire a découvert que huit Pitbulls
étaient enterrés dans sa propriété, confirmant les témoignages selon lesquels ces
chiens avaient été tués par pendaison, par balles, par noyade ou projetés contre
le sol. Vick fut condamné a 23 mois de prison pour son réle dans ces crimes, le
juge arguant qu’il n’avait pas reconnu et accepté tous les faits reconnus contre
lui, lesquels visaient a « promouvoir, financer, et organiser cette activité cruelle
et inhumaine (“inhumane”)» (Macur 2007).

Dans I’autre cas, celui de I’intervention des vétérinaires pour soigner les
maladies animales au niveau mondial, le modele n’est pas celui de la cruauté
ni de la souffrance commune ou partagée, mais de la biosécurité. Depuis une
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vingtaine d’années, les vétérinaires se sont mobilisés pour sonner I’alarme sur
les maladies qui émergent chez les animaux et se transmettent aux humains, avec
des effets catastrophiques: Ebola, Marbourg, Nipah, grippe aviaire ou porcine,
etc. (Moutou 2007). Ils y ont vu I’occasion de globaliser leur action, en sortant
du face-a-face entre I’Etat et les sociétés paysannes qui avait jusque-l1a encadré
leur organisation, et de la clinique d’animaux de compagnie qui est un débouché
aujourd’hui majoritaire en ville (Hubscher 1999). Les zoonoses transforment
les moyens d’action de santé publique du fait que les pathogénes émergeant
aux frontiéres entre les especes ne sont pas connus par le systeme immunitaire,
dont la réaction est imprévisible. De la vient leur comparaison avec I’attentat
bioterroriste qui peut frapper en n’importe quel point du tissu social sans que
I’on puisse en calculer la probabilité. Le paradigme appliqué est alors celui de la
«biosécurité» régi par un principe de préparation: il s’agit de limiter les effets
catastrophiques d’une émergence infectieuse en s’y préparant (Lakoff 2010).

Les animaux apparaissent alors comme des «sentinelles» alertant a
I’avance de I’émergence. A Hong Kong, la crainte d’une pandémie de grippe
H5N1 a conduit les autorités de santé publique a surveiller les oiseaux sauvages
et domestiques pour repérer I’apparition d’une souche interhumaine (Keck 2010).
Certaines volailles ne sont pas vaccinées dans une ferme car elles meurent les
premiéres a I’approche des virus de grippe aviaire contre lesquels les autres
volailles sont vaccinées. Les animaux sont également enr6lés dans des exercices
de simulation au cours desquels les autorités se coordonnent pour faire face a une
nouvelle maladie infectieuse. Enfin, des vaccins sont stockés pour les animaux
et les humains au cas ou une nouvelle souche pathogene émerge, a laquelle ils
seraient exposés en commun.

Si les images médiatiques reposent sur une esthétisation de la souffrance
suscitant une identification immediate (I’animal violenté), les vétérinaires
équipent I’action d’un savoir sur les maux a venir: soit par la prévention des
risques de crimes au moyen de listes suscitant une identification rétrospective
(I’animal traumatisé), soit par la préparation aux catastrophes par des simulations
suscitant une identification anticipatrice (I’animal sentinelle). Nous confirmons
ainsi qu’il n’y a pas extension simple de I’humanitaire a des nouvelles figures
de victime innocente, mais réorganisation de I’action vétérinaire a partir du
moment ou les animaux sont intégrés dans la communauté humaine exposee a
la crise écologique.

Modeéles d’affects trans-especes: le cerveau social
et I’'immunité partagée

Sous la différence entre une prévention des actes de cruauté et une
préparation aux interventions de biosécurité, nous supposons donc que les
vétérinaires opérent une identification des humains aux animaux alternative au
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modeéle compassionnel. Il s’agit a présent de voir quel modéle de savoir justifie
cette action réductrice des distances entre especes. La médecine vétérinaire
Iégale s’appuie en effet sur les neurosciences tandis que les interventions de
biosécurité s’appuient sur I'immunologie. En comparant ces deux types de savoir,
nous voudrions discuter en quoi I’action humanitaire des vétérinaires se présente
comme une nouvelle forme de «biopolitique ».

L article du New York Times Magazine qui racontait I’histoire de Phoenix,
le chien brdlé (Siebert 2010) se conclut sur les recherches en neuroscience sur
I’empathie. Ces dernieres soulignent I’analogie entre les structures biologiques
et les mécanismes d’évolution qui unissent les humains aux animaux dans la
perception du mouvement. L& ou I’humanitaire des Lumiéres invoquait des
idées sentimentales, il semble donc que I’humanitaire contemporain invoque des
identités biologiques pour justifier I’attachement de I’lhomme aux animaux. Allan
Young (2012) parle de «cerveau social » par contraste avec le concept de « nature
humaine» dans la philosophie des Lumieres, comprise comme un paquet inné
et universel de dispositions, de godts, et de capacités rationnelles séparant les
humains des non-humains. Aujourd’hui, les recherches sur les «neurones miroir»
font plut6t concevoir une forme de « contagion émotionnelle », par imitation d’un
état émotionnel a travers les neurones miroir. Dans ces théories, I’empathie n’est
pas seulement limitée aux humains en tant qu’espéce, mais apparait comme
une option adaptative qui émerge durant la transition évolutionnaire des reptiles
aux mammiferes, dont les composants sont conservés a travers les espéces
de mammiferes (Carter et al. 2009). Les théories du cerveau social laissent
supposer une ontologie différente de I’ontologie naturaliste analysée par Philippe
Descola (2005), dans laquelle les animaux sont similaires aux hommes par leur
physicalité mais différents par leur intériorité: ici, la similarité physique des
animaux est précisément ce qui montre leur similarité d’affects. La souffrance
devient un phénomene biologique qui regroupe les humains et les non-humains
en nouveaux collectifs.

On voit ainsi I’intérét des recherches qui attribuent un cerveau social
aux animaux capables de survivre a un traumatisme. La psychiatrie animale
— surnommeée aussi psychopathologie animale — apparait comme un nouveau
domaine d’expertise. Des chiens auxquels on donne du prozac pour les aider
a soulager leurs dépressions (Segata 2012), aux chats atteints de « maladies
territoriales» en passant par les perroquets que I’on soigne pour leur jalousie,
la psychiatrie animale est liée de trés prés a I’industrie pharmaceutique. Alors
que la psychopathologie inclut la dépression, les crises d’angoisses, les troubles
obsessionnels compulsifs (TOC) et le stress, il est frappant de voir I’extension du
trouble de stress post-traumatique (TSPT) pour inclure les animaux. Ce diagnostic
médical peut aider a établir I’authenticité de la souffrance des victimes (humaines),
et légitimer les demandes d’asile ou les requétes pour I’aide humanitaire.



156 FREDERIC KECK ET MIRIAM TICKTIN

D’un cété, I’application de ces diagnostics médicaux aux animaux porte
non seulement sur les symptémes mais aussi sur le contexte qui produit ces
symptdmes. Les périodes de guerre, les conflits, les désastres sont considérés
comme favorisant le TSPT chez les animaux. Des recherches montrent ainsi que
des éléphants sont atteints de TSPT dans les zones de conflits ou ils ont vu leurs
parents et ainés se faire massacrer par des braconniers, et ou ils ont été déplacés
a cause de la destruction de leur habitat par les humains. Leurs symptomes sont
identiques a ceux des humains: réactions de sursaut anormales, comportement
antisocial imprévisible et hyper-agressif. De jeunes males dans cette situation
auraient «violé» des rhinocéros ou tué des étres humains (Siebert 2006). On
parle alors de «trauma qui dépasse les frontieres des espéces (species-wide
trauma) » (Bradshaw et al. 2005).

D’un autre c6té, ces recherches sur le TSPT chez les animaux se tournent
vers les neurosciences pour expliquer les comportements anormaux: elles
invoguent un hippocampe énorme chez les éléphants — une structure qui traite
la mémoire —, ainsi que des structures importantes du systéme limbique, qui
traite les émotions. Ce que ces chercheurs appellent « une psyché trans-especes »
(Bradshaw et Schore 2007), justifiant de traiter les éléphants avec les mémes
thérapies que les humains, ne se concentre plus sur les neurones miroirs, mais
sur les structures du cerveau et les comportements évolutionnaires qui stockent
en mémoire I’histoire du cerveau social. Ici encore, la relation entre les humains
et les non-humains est racontée dans un registre biologique plutét que dans
un registre compassionnel, et gérée dans des termes de santé. La question que
nous posons est alors: quel type d’identification sous-tend ce modéle de santé ?
Sommes-nous dans une logique de prévention des crimes ou de préparation a
des catastrophes?

On peut alors comparer ce modéle de la santé mentale a celui de la «santé
globale», dont un des mots d’ordre est « Un monde, une santé»*. Selon cette
conception, défendue de plus en plus largement par les autorités sanitaires
internationales — Organisation mondiale de la santé (OMS), Organisation
des Nations Unies pour I’alimentation et I’agriculture (FAO) et Organisation
mondiale de la santé animale (OIE) —, les maladies des animaux révelent des
perturbations de I’environnement qui affectent a terme les humains. Une telle
approche vise a intégrer les réseaux de surveillance des animaux et des humains

4.  Le programme «One World, One Health» a été lancé en 2004 par la Wildlife Conservation
Society aux Etats-Unis lors d’un colloque organisé a New York, au moment de I’extension
de la grippe aviaire d’Asie en Europe. Il a fait depuis I’objet d’une promotion par cette
association dans d’autres colloques organisés en Thailande, en Chine ou au Breésil (http://
www.oneworldonehealth.org/), site disponible au 15 janvier 2015. Les autorités sanitaires
internationales s’en sont ensuite distinguées en parlant de « One Health ».
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pour alerter a I’avance sur les pathogénes qui émergent a leur interface. Une
maladie animale signale une pandémie humaine si elle passe par la représentation
d’écosystémes perturbés.

L’association Vétérinaires sans frontiéres, créée en France en 1983, est
révélatrice d’une telle transformation. Fondée a la méme époque et avec le
méme esprit que MSF, avec lesquels plusieurs membres fondateurs sont en
discussion, cette association avait a I’origine pour mission de lutter contre la
faim en aidant les pays du Sud a renforcer leur élevage domestique. Ce modéle
s’est internationalisé dans le cadre de la plateforme VSF Europe mettant en
réseau des associations analogues. Il s’est ouvert au soutien des écosystémes
en devenant en 2004 Agronomes et vétérinaires sans frontiéres (AVSF). Dans
ce modele, I’image des animaux est toujours composée d’un troupeau mené par
des hommes, car il s’agit de renforcer les capacités a la production de biens et
services d’origine animale. Au contraire, dans le modéle « Un monde une santé »,
les animaux sont représentés sans les hommes, le plus souvent comme une
population d’oiseaux, ou bien a travers les cycles de mutation des pathogenes,
ou les hommes sont des «culs-de-sac épidémiologiques». L’animal est a la
fois ce dont il faut se protéger, car il annonce les épidémies a venir, et ce qu’il
faut protéger, car il souffre de maux qui vont affecter les humains. C’est toute
I’ambiguité du programme «Un monde, une santé»: les animaux sont-ils de
simples outils dans de nouveaux systemes d’anticipation des épidémies, ou bien
la prise en compte des zoonoses conduit-elle vraiment & se soucier de la santé des
animaux et de I’environnement autant que de celle des humains? Ce programme
peut ainsi concilier des logiques de prévention (qui traitent les maladies animales
au niveau de la population) et des logiques de préparation (qui imaginent des
catastrophes au niveau de I’écosystéme).

Une association comme Vétérinaires sans frontieres affiche ainsi clairement
que le développement est sa priorité, au sens d’une communauté durable entre
éleveurs et animaux dans les pays du Sud. Mais elle utilise les mots d’ordre
de la biosécurité et du bien-&tre animal dans la rédaction de ses projets de
développement. Un de ses membres, Hervé Petit, justifie ainsi cette ouverture :

Dans le monde du développement, le bien-étre animal est souvent critiqué
comme une préoccupation des pays riches. Les collégues me disent souvent
qu’il y a suffisamment d’enfants qui meurent de faim pour ne pas se
préoccuper d’un type qui frappe son cheval. Je leur dis toujours: s’il y a
des gens qui meurent de faim, ce n’est pas une raison pour que les animaux
souffrent; votre réponse n’est pas acceptable pour le public en Occident,
qui se préoccupe du bien-étre animal. Nous devons donc prendre position
sur cette thématique dans les pays ou nous travaillons, mais en I’abordant
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sous I’angle du bénéfice que peuvent en retirer les populations qui vivent
des produits et services délivrés par ces animaux®.

Ainsi, un programme d’aide a la construction d’élevage avicole en Afrique
implique-t-il pour AVSF une limitation de la taille des batiments afin de diminuer
le risque de contagion et de favoriser le bien-étre des volailles.

A I’inverse, le programme «Un monde, une santé» propose d’intégrer
les animaux domestiques dans une logique d’anticipation. Ainsi, Mélanie Rock
propose une approche «syndémique» des maladies animales en soulignant leurs
liens causaux avec les maladies humaines. De méme qu’on vaccine les animaux
domestiques pour protéger les humains contre la rage, en reconnaissant le lien
entre I’abus des animaux de compagnie et la violence conjugale, remarque-t-elle,
on peut protéger les animaux contre la cruauté et la violence pour éviter que
celles-ci ne se développent entre humains (Blue et Rock 2010). On peut voir
dans cette proposition I’inscription de logiques de prévention de la cruauté dans
la logique de la préparation biosécuritaire.

Peut-on alors concevoir un modéle analogue au cerveau social pour décrire
cette perturbation des écosystemes? L’immunologie apparait comme un modele
de gestion des affects trans-especes au niveau des écosystemes. On découvre en
effet qu’en franchissant les barriéres d’espéces lorsque les niches écologiques
sont bouleversées (par exemple lorsque le nombre de volailles augmente dans le
cadre des élevages industriels), les pathogénes suscitent une chaine immunitaire
catastrophique dans I’organisme hote (Peiris et al. 2007). Il est remarquable
également qu’un grand nombre de zoonoses conduisent a des encéphalites,
comme si le cerveau mesurait le plus fortement la différence des especes
transgressée par le pathogéne. David Napier (2012) a souligné que le systéme
immunitaire ne doit pas étre congu comme une protection de Soi contre I’ Autre
mais comme un «moteur de recherche» par lequel une somme d’information
(I’organisme) va a la rencontre d’une autre information (un pathogene) pour voir
si elle est compatible avec elle.

Conclusion

Roberto Esposito (2004) oppose la « communitas» au paradigme
immunitaire, la politique de la vie a une politique qui exerce le pouvoir sur
la vie. En dégageant les modéles de relations entre espéces mobilisés par les
vétérinaires dans I’action humanitaire, nous mettons en question une telle
opposition. S’il semble que le programme «Un monde, une santé» et la
médecine vétérinaire légale définissent des populations protégées, disciplinées,
et contr6lées, la thése de Arendt selon laquelle I’humanité globale a été produite

5. Entretien a Paris, 20 mars 2013.
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comme catégorie par la menace de destruction nous permet de suivre I’extension
de I’humanitaire aux animaux, en voyant quels collectifs émergent dans les
savoirs sur la crise écologique.

De la neurologie a I'immunologie, nous voyons ainsi se mettre en place
une politique qui redéfinit la relation entre le social et le biologique en posant
la question de ce qui peut se connecter et ce qui ne le peut pas. La cognition se
distribue a toutes les parties du réseau qui communiquent entre elles au moyen
de signaux d’alerte. Si I’intervention des vétérinaires dans le cadre du programme
«Un monde, une santé» consiste a tracer la carte des réservoirs animaux pour
repérer les mutations des pathogénes et leurs effets sur I’organisme humain,
elle est en affinité avec le modeéle neurologique qui sous-tend la médecine
vétérinaire légale, dans lequel il s’agit de tracer la carte des informations qui
portent la mémoire des rencontres passées entre humains et animaux. Ces
cartes relationnelles tracées par les savoirs biologiques, composant de nouveaux
collectifs entre humains et non-humains, peuvent ensuite étre orientées soit vers
une logique de préparation aux catastrophes naturelles, soit vers une logique de
prévention des crimes politiques.

Le dépassement du paradigme compassionnel qui oriente souvent les
analyses de I’action humanitaire permet ainsi de voir quels collectifs d’humains
et de non-humains émergent dans les nouvelles pratiques scientifiques, comme
la médecine légale vétérinaire et le programme «Un monde, une santé», et
dans les modéles, neurologique et immunologique, qui les sous-tendent. Une
anthropologie des modes d’identification se combine avec une anthropologie des
sciences pour éclairer les controverses sur la souffrance animale, trop souvent
limitées a I’image publique de la victime innocente.
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

La souffrance animale a distance. Des vétérinaires dans I’action humanitaire

Cet article étudie le role des vétérinaires dans I’humanitaire a partir de deux types de
pratique : la défense des animaux contre la cruauté et la surveillance des animaux touchés par
les épidémies. En suivant I’extension de I’action humanitaire aux animaux comme nouvelles
figures de victimes innocentes, nous cherchons a dépasser I’approche compassionnelle de
I’humanitaire pour étudier les nouvelles formes scientifiques impliquant des non-humains,
comme la médecine vétérinaire légale, les neurosciences et I’immunologie. Nous soutenons
finalement que ces sciences produisent de nouveaux collectifs d’humains et de non-humains.

Mots clés: Keck, Ticktin, médecine vétérinaire légale, biosécurité, zoonoses, bien-étre animal,
action humanitaire

Animal Suffering from Afar. Veterinarians in Humanitarian Action

This article traces the role of veterinarians in humanitarian action, focusing on two types
of veterinary practice : the defense of animals against cruelty, and the surveillance of animals
touched by epidemics. In particular, while we trace the extension of humanitarian action to
animals as new types of innocent victims, we move from an exploration of humanitarianism
as compassion to a study of new forms of science of the non-human, including veterinary
forensic science, neuroscience, and immunology. Ultimately, we argue that these sciences are
helping in the formation of new human-non-human collectives.

Keywords: Keck, Ticktin, Veterinary Forensic Science, Biosecurity, Zoonoses, Animal
Welfare, Humanitarian Action

El sufrimiento animal a distancia. Los veterinarios en la accion humanitaria

Este articulo aborda el rol de los veterinarios en lo humanitario a partir de dos tipos de
practica: la defensa de los animales contra la crueldad y la vigilancia de los animales afectados
por epidemias. Siguiendo la extensién de la accion humanitaria hacia los animales en tanto
que nuevas figuras de victimas inocentes, tratamos de rebasar la perspectiva conmiseracionista
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de lo humanitario en el estudio de nuevas formas cientificas que implican no-humanos, como
la medicina veterinaria legal, las neurociencias y la inmunologia. Finalmente sostenemos que
esas ciencias producen nuevas colectividades de humanos y de no-humanos

Palabras clave: Keck, Ticktin, medicina veterinaria legal, bio-seguridad, zoonosis, bienestar
animal, accion humanitaria
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