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Anthropologie et Sociétés, vol. 39, nos 1-2, 2015 : 85-101

L’ANIMAL DANS UNE SOCIÉTÉ SANS MIROIR

Les Kasua de Nouvelle-Guinée

Florence Brunois-Pasina

Dans un travail précédant publié sous le titre « L’homme ou l’animal : qui 
copie qui ? » (Brunois 2005a, en anglais), je m’étais attachée à comprendre et 
expliquer un phénomène remarquable et remarqué par les Kasua eux-mêmes, 
à savoir qu’ils avaient emprunté certains de leurs comportements – expressifs, 
sexuels, techniques, cérémoniels, même rituels – à des animaux co-évoluant dans 
leur forêt.

Admettre un tel phénomène soulevait un questionnement fort complexe tant 
au point de vue ethnographique qu’anthropologique, cognitif et épistémologique1. 
Il était complexifié par le fait même de provenir d’une société qualifiée de 
prémoderne, autrement dit préjugée d’une propension à envahir la nature de 
la culture. Ainsi, les questions fusaient-elles : s’agissait-il d’un brouillage du 
langage ou de l’expression d’une certaine ironie ? Du réflexe d’une pensée 
analogique ou d’un penchant anthropomorphique ? D’ailleurs, par cet emprunt, 
les Kasua se prêtaient-ils à un pâle mimétisme ou bien à une imitation, ce qui 
impliquerait de leur part de percevoir et comprendre l’intention attachée aux 
comportements observés dans la forêt et reproduits en société ? Allant plus loin 
dans ce questionnement, cette expérience du monde – au monde – était-elle 
seulement possible en regard d’une ontologie singulière ou par le seul effet 
d’une prédisposition cognitive ? Peut-être était-ce tout simplement une réponse 
inattendue à la question qu’André-Georges Haudricourt adressait aux ethnologues 
avant de disparaître : « et si c’étaient les animaux qui avaient éduqué l’humanité » 
(Haudricourt, in Haudricourt et Dibie 1987 : 169) ? Oui ! Décidément, comprendre 
un tel phénomène – à la simplicité fort trompeuse ! –, exigeait de garder à l’esprit 
et au regard ethnographique tous ces facteurs et paramètres distincts pour ne pas 
dénaturer sa réalité, pour ne pas altérer sa portée. Cette exigence induisait tout 
d’abord une recontextualisation des faits à expliquer. Reconnaître ces emprunts, 
n’est-ce pas admettre, en effet, et nécessairement pour nous, ethnologues, de 
resituer l’histoire du comportement humain dans un contexte plus vaste et plus 
hétéroclite que celui abordé traditionnellement par l’anthropologie : l’espace 

1. Voir Meltzoff et Decety (2003).
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86 FLORENCE BRUNOIS-PASINA

social humanocentré2 ? Logiquement, dans un second temps, d’isoler les 
mécanismes identificatoires et les relations d’attachement aux existants dans ce 
même contexte : un monde d’expériences extraordinairement élargi ?

C’est au prix de cet effort intellectuel et d’observations in situ, impliquant 
Kasua et existants de la forêt, qu’il m’a été possible de rendre compte de ce 
phénomène et de dégager un schème identificatoire original à l’œuvre dans sa 
production : l’empathie3 interspécifique, c’est-à-dire la capacité sans aucune 
confusion entre le soi et l’autre, de prendre le point de vue de l’animal-autre 
afin de ressentir son « Umwelt » (Von Uexküll 1982), et ainsi de mieux l’imiter. 
Développée dès la tendre enfance, au travers de l’éducation alimentaire, des 
interactions en forêt, des objets manipulés, des mots et des émotions éprouvées, 
l’empathie interspécifique assure bien son rôle socialisant auprès des enfants 
kasua. Son caractère interspécifique traduit seulement le contexte dans lequel 
l’ontogénèse de l’enfant prend place, un contexte social qui ne se limite pas aux 
humains mais intègre extensivement les existants visibles et invisibles de leur forêt.

Ainsi, être – être comme les autres ou se différencier des autres, bref : 
trouver sa place parmi les autres et apprendre à interagir avec ces mêmes 
autres – est complexe ; ces autres pouvant être plante, animal ou encore esprit. 
Aussi, proclamer que leur société humaine a imité les comportements de certains 
animaux de leur forêt, c’est clamer à l’ethnologue « une auto-appréhension, 
une auto-situation de l’homme au regard du vivant et de la vie animale » 
(Derrida 2006 : 45), en somme une sorte d’auto-biographie d’être humain qui 
ne reconnaît pas une limite discontinuante – et donc chargée du pouvoir de 
créer une discontinuité –, dans les comportements observés, dans la vivacité 
multispécifique en jeu et donnée à voir au sein de leur forêt.

Être kasua est un « savoir-être avec »4

Rappeler cette conclusion était nécessaire pour asseoir la réflexion que 
je vais maintenant développer. Car celle-ci s’en est considérablement nourrie 
et se présente comme son prolongement, tout en offrant une perspective plus 
anthropologique à un aspect fondamental du contexte dans lequel et par lequel 
se jouent les formes d’identification aux existants rencontrées chez les Kasua.

C’est au cours de mes derniers terrains, entre 2008 et 2011, que cet 
aspect s’est imposé à moi, alors que je portais mon intérêt d’observation aux 
enfants kasua de bas âge, c’est-à-dire de moins de trois ans. Je réalisais en effet 
que ces bébés évoluaient et étaient destinés à évoluer dans une société sans 

2. Une recontextualisation qui m’a conduite à proposer une nouvelle approche épistémologique 
des savoirs et savoir-faire fondée sur l’interactivité des êtres humains et non humains en 
présence : l’ethnoéthologie (Brunois 2005b ; Brunois, Lestel et Gaunet 2006).

3. Pour une première définition de l’empathie, voir Lipps (1903).
4. Brunois (2008).
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L’animal dans une société sans miroir 87

miroir, autrement-dit dans un monde où l’image extériorisée et réflexive du soi 
humain, telle que matérialisée et fixée distinctement dans le reflet d’un miroir, 
était absente. Surprise d’être surprise par ce constat, je décidai de parcourir de 
nouveau la forêt où évoluent ces enfants en quête d’un reflet que miroiterait 
naturellement l’environnement forestier. La quête fut vaine : la canopée dense 
de leur forêt tropicale ombrageait les sources d’eau comme les bords de rivières 
souvent torrentielles ou au contraire asséchées. Certes, ici et là des reflets d’une 
part de visage ou du corps se devinaient mais ces images spéculaires restaient 
absolument floues, furtives et évanescentes. En aucune façon, ces reflets ne 
renvoyaient une vision unifiée du corps à laquelle un enfant pouvait s’identifier. 
L’univers quotidien kasua n’offrait pas de possibilité ni d’occasion de « se 
voir » ou de se découvrir dans une dimension entière, individuée et humaine. 
En d’autres termes, l’image spéculaire de leur être ne pouvait participer de la 
construction de leur soi kasua et par-delà, de celle de l’autre. Cette évidence 
phénoménologique était, bien sûr, déconcertante5. 

Elle s’accompagnait d’une autre évidence toute aussi surprenante : scrutant 
les faits et gestes des adultes, les interactions entre ces derniers et les bébés, je 
constatai que l’attention de ces nourrissons était tournée vers les existants de la 
forêt et peu vers les humains, incitant ces jeunes Kasua à « s’imprégner » des 
autres et de l’invisible, voire même à s’attacher à certaines figures non humaines 
de leur environnement6 par le biais des émotions et des sens non visuels. Ce 
relationnement7 à l’altérité, observé dès la naissance de l’enfant kasua, et associé 
à cette absence évidente d’une image réfléchie – et réflexive –, du soi humain, 
apportait un éclairage nouveau aux manières dont le soi kasua se structure en 
rapport aux existants de leur forêt. Jusqu’ici en effet, je m’étais attachée à saisir 
les mécanismes gouvernant son développement par l’observation de la croissance 

5. Surtout si l’on considère le rôle majeur attribué au miroir et à l’image spéculaire dans la 
fonction du Je par la psychanalyse (voir Wallon 1983 [1931] ; Zazzo 1993) et, bien sûr, 
Jacques Lacan (1949). Ce dernier va identifier et isoler le concept de « stade du miroir », lequel 
permet à l’enfant de moins de 18 mois une identification à sa propre image, identification 
qui n’est qu’une anticipation imaginaire, l’image spéculaire – Moi idéal – servant de 
modèle à la constitution du Moi du sujet. L’absence d’image spéculaire remarquée chez les 
Kasua complexifiait étonnamment la compréhension de l’ontogénèse kasua et de ses stades 
formateurs, exigeant de l’ethnographe le souci du détail et une attention toute particulière 
aux autres sens mobilisés dans l’élaboration d’une image de soi-même, en acceptant de fait 
la proposition de F. Dolto (Dolto et Nasio 2002), pour qui le miroir n’est pas qu’une image 
limitativement scopique. Pour une étude comparative du concept de miroir chez Lacan et 
Dolto, voir Guilleraut (2003).

6. Je tiens à remercier les membres de l’équipe de recherche pluridisciplinaire financée par la 
Fondation Fyssen, « Communiquer avec la Nature pour apprendre sa culture et vice et versa. 
Le rôle des interactions entre humains et non humains dans l’apprentissage culturel des 
enfants », pour les commentaires et critiques qu’ils ont apportés à cette réflexion.

7. Si l’on accepte que l’humanité est un état relationnel et non une propriété fixe, absolue et 
intemporelle.
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88 FLORENCE BRUNOIS-PASINA

des enfants à partir de leur troisième année8. En me concentrant cette fois-ci sur 
les nourrissons, j’apportais au phénomène étudié un ancrage plus ancien dans son 
développement et, simultanément, une dimension plus anthropologique.

À l’appui des descriptions ethnographiques recueillies, nous découvrirons 
que cet apprentissage progressif de soi et de l’altérité dans le cadre d’une 
société sans miroir, et donc sans image spéculaire entière, joue un rôle 
véritablement organisateur de la destinée des individus kasua. Il organise bien 
sûr les comportements des jeunes parents kasua qui s’escriment à provoquer 
chez leurs enfants un attachement particulier et singulier aux non-humains de 
leur environnement plutôt qu’envers les humains qui leurs sont pourtant a priori 
plus proches. Il organise également un ordonnancement de ces expériences et 
des individus qui les expérimentent, la société procédant à une sorte de sélection 
en attribuant à certains individus ainsi attachés une exception certaine : il/elle 
sera chamane, cerveau du rêve (chasseur exceptionnel) ou encore guérisseur ou 
guérisseuse… Il reste que cette singularisation est bien là pour confirmer la règle 
commune et asseoir une mémoire partagée collectivement. Car cette possibilité 
d’expérimenter dès le plus jeune âge un attachement de type interspécifique, en 
mobilisant toujours les sens, les émotions et les affects, n’est pas isolée. Elle 
est généralisée et partagée par tous les enfants kasua. Je montrerai finalement 
comment ces expériences de la petite enfance, et plus particulièrement 
celles engagées avec les existants de la forêt, sont valorisées comme mieux 
« mémorisées » par la société kasua9, créant ainsi, en tous, un socle commun à 
l’élection et à l’expression de leur formule ontologique particulière, l’animisme 
tel que défini par Descola (2005) ; ce qui explique que les Kasua partagent une 
organisation schématique des expériences du monde similaire.

L’environnement comportemental du soi kasua 

Dire que le monde dans lequel naît un enfant kasua est saturé d’attentions 
et d’affordances n’est pas un abus de sens. Au contraire, ce monde abuse des 
sens ! Au quotidien, de nuit comme de jour, ces cinq cents individus puisent, sur 
leur territoire clanique respectif10, tous leurs moyens de subsistance grâce à une 
horticulture forestière itinérante, associant l’exploitation du palmier sagoutier à 

8. Nous nous concentrerons dans cet article sur le traitement et l’analyse des premières expériences 
au monde des enfants kasua. Pour une description plus détaillée de la socialisation des enfants 
de trois ans à l’âge adulte, je vous renvoie à la monographie consacrée aux Kasua, laquelle 
adopte également une approche relationnelle du soi kasua élargie aux existants (Brunois 2008).

9. Présentes dans nos sociétés et dans l’ontogénèse de nos enfants, elles ont tendance à 
être reléguées à l’anecdotisme par notre système ontologique de type naturaliste où, pour 
reprendre l’expression d’A.-C. Taylor et de C. Janin (2009a : 23), ces expériences « œuvrent 
en mode mineur ».

10. La tribu kasua de type égalitaire est composée de douze clans patrilinéaires répartis sur un 
territoire qui s’étend de 100m à 1200m d’altitude au sud du volcan Bosavi (Province du Sud 
de la Nouvelle-Guinée).

08_Brunois_85-101_PUB-102.indd   88 16/04/2015   12:53:59



L’animal dans une société sans miroir 89

une chasse et à une cueillette extensives. La forêt tropicale des Basses Terres de la 
Papouasie Nouvelle-Guinée est exubérante. La diversité du végétal y est insolente, 
celle de l’animal bruyante. Tout ce monde11 fourmille, chante, crie, grince, craque, 
de jour comme de nuit, dans une invisibilité spécifique déroutante. Dans ce monde 
luxuriant, le discernement est condamné à l’évanescence. L’individualité visuelle 
des êtres en présence se fond. Seuls les sons, parfois les odeurs, prononcent un 
instantané comme des points d’exclamation échappés d’un phrasé trop long. Dans 
cette forêt, voir signifie entendre ; épier, être à l’écoute de cette vie en effervescence.

La cime des arbres, plus ou moins dense selon l’altitude, offrirait sans doute 
à la perception ce sentiment unique de contenant comme celui d’être calfeutré 
par le dense manteau de verdure de la canopée. Mais cette sensation est illusion, 
mirage de la vision. De/dans la canopée jaillit un autre monde, aussi invisible à 
l’œil nu et tout aussi vivace du fait qu’il est habité par des humains, des animaux 
et des plantes, des rivières et des montagnes, des cascades et des criques. C’est 
le monde foisonnant des esprits qui vient apposer à l’appréhension une autre 
profondeur de champ comme une autre peau aux corps de la perception ! Ces 
êtres de la canopée, qui prennent l’apparence humaine, connaissent la même 
quotidienneté, les mêmes activités, les mêmes pratiques sur le monde que celles 
observées par l’humanité kasua. Deux communautés d’esprits sont toutefois 
distinguées, qui se départagent ce vaste territoire forestier invisible selon une 
occupation spatiale formant un continuum des terres basses où se concentre la 
majorité des douze clans patrilinéaires kasua, aux altitudes plus élevées du volcan 
éteint dominant cette région de la Nouvelle Guinée, le Mont Bosavi. Ainsi, la 
communauté la plus proche et aussi la plus familière des Kasua – la plus présente 
dans leur quotidien –, est celle des esprits Isanese, maîtres du gibier, qui sont 
les gardiens de la totalité des animaux forestiers d’eau, de terre ou des airs. La 
communauté la plus lointaine et évitée est celle des Sosu, maîtres de la fertilité 
de la Vie. Cette distanciation spatiale reconnue et entretenue dessine en écho les 
modes de relation liant les Kasua à ces deux communautés spirituelles. Si les 
relations aux Isanese sont marquées d’une manière générale par la réciprocité des 
échanges qui portent sur la viande de gibier, celles avec les Sosu signalent une 
dette insurmontable et le refus de la réciproque, les Kasua répugnant à restituer 
aux Sosu le produit de leur fertilité, un enfant humain kasua.

La teneur de ces interactions est fidèle aux modes d’attachement typiques 
de ces collectifs. Alliés des chamanes et des autres êtres d’exception12 (féminins 
ou masculins) par le lien du mariage, pourvoyeurs de gibiers, les esprits isanese 

11. De ce monde tropical si complexe, je n’ai identifié jusqu’à ce jour qu’environ 1700 espèces 
relevant du monde végétal, animal et spirituel (Brunois 2008).

12. Aux côtés des chamanes-medium (masculin et féminin) que l’on nomme Isanese fiyane, 
il y a les « uwamini » (« cerveau du rêve ») qui sont des chasseurs/gardiennes de cochons 
extraordinaires car dotés pour un temps donné du pouvoir de voir l’invisible dans le visible, et 
les fabolosena, qui sont les guérisseurs des agressions corporelles dont les chasseurs et enfants 
de chasseurs sont victimes du fait des esprits vengeurs.
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se présentent comme des êtres plutôt bienveillants, fort semblables aux Kasua, 
et dont les relations ne sont pas sans évoquer celles liant les Kasua entre affins. 
Tant que l’éthique relationnelle est respectée, ils peuvent venir en aide aux Kasua 
pour les délivrer des attaques de sorcellerie, des maladies, des pertes de cochon 
et, bien sûr, du gibier. Dans le cas contraire, le coupable de la transgression est 
immédiatement sanctionné : il est agressé sexuellement, sodomisé, aveuglé ; au 
pire, son enfant est à l’image du gibier – enfant d’Isanese –, leurré et tué. Les 
esprits sosu sont plus redoutables et absolument redoutés. Ils sont assimilés 
aux ennemis contre lesquels les Kasua pratiquent la prédation par la chasse 
aux têtes et le rapt d’enfant. Toujours à l’affût de leur dû, les Sosu menacent 
régulièrement l’humanité kasua – et non plus un seul individu – de pétrification 
ou d’inondations meurtrières, incitant les Kasua à exceller dans les techniques 
de camouflage13 pour effacer les traces de leur existence.

Ces collectifs s’entretiennent ainsi avec les Kasua dans des jeux 
interrelationnels bien définis. Ils ont d’ailleurs été préétablis lors de la cosmogénèse, 
qu’une multitude de mythes retracent avec une abondance de détails. Cependant, 
aussi mythiques que soient ces jeux de rôles ainsi décrits, ils ne relèvent pas 
pour l’humanité kasua présente d’un monde virtuel ou d’un passé qui serait 
irréversiblement résolu. Tout au contraire, ils s’incarnent dans des interactions et 
des expériences avec l’autre bien concrètes et auxquelles les Kasua ne peuvent 
échapper. Le monde est duel certes, avec ses dimensions visible et invisible. Mais 
ce monde duel est trouble : les frontières qui séparent le visible de l’invisible, les 
humains kasua des humains spirituels ne sont ni fixes ni étanches. Elles sont des 
frontières « transgressables » et transgressées quotidiennement par les humains de 
chaque communauté. En effet, chacun d’entre eux est doté à sa naissance d’un 
double nommé hon. Logé dans le cœur, ce hon est considéré comme l’identique 
de soi : il connaît une même croissance physiologique, des affects similaires, 
des envies ou des pulsions sexuelles semblables à l’humain qu’il habite. Cette 
autonomie reconnue comme l’intentionnalité qui l’anime fait de ce hon un sujet 
à part entière. Il ne demeure pas moins que ce double est fondamentalement 
dépendant de son hôte, autre sujet ; ce que symbolise l’ombre en tant que 
manifestation tangible du double des Kasua. À l’image du lien causal entre le clair 
et l’obscur, ces deux états sont liés par une interdépendance de vie et de mort : 
tout ce qui advient à l’un a des effets immédiats sur l’autre et réciproquement. 
L’interdépendance ainsi posée est donc potentiellement dangereuse. Et la menace 
gronde la nuit, plus particulièrement quand, une fois le corps allongé, l’ombre du 
dormeur s’efface. C’est le temps du rêve au cours duquel le hon du rêveur part 
mener sa vie dans la forêt des humains esprits. Sa pérégrination sera souvent 
écourtée par crainte que le hon du dormeur n’aille trop loin et ne retrouve pas 

13. Les techniques de chasse observées chez les Kasua montrent qu’ils excellent également dans 
leur aptitude à dissimuler leur identité de chasseur. À l’affût, la prédation consiste à leurrer les 
animaux et à simuler un acte procréatif, ce qui mobilise un savoir écologique et éthologique 
d’une rare précision (Brunois 2008).
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L’animal dans une société sans miroir 91

son chemin de retour, que, fatigué par sa course, il tombe dans un piège à collet 
fabriqué par les esprits-chasseurs ou bien reçoive une flèche d’un esprit-chasseur 
aux aguets, ce qui, dans tous les cas, provoquerait fatalement la mort du dormeur. 
Rêver, tout comme s’aventurer dans le monde des esprits, est décidément 
doublement périlleux, et ce, d’autant plus que le hon de l’individu intervient dans 
l’autre monde sans arc ni flèches pour se protéger ou éventuellement se défendre. 
Ce n’est pas en tant qu’être humain kasua doté de ces armes qu’il se présente 
et intervient dans le monde des humains esprits. C’est plutôt en tant qu’animal 
doté de griffes, de serres, d’ailes ou de poison, doué d’une plus ou moins grande 
rapidité ou dextérité à se dissimuler à la vue des chasseurs aguerris.

Ainsi, l’expérience onirique non seulement trouble le monde, mais elle en 
renverse aussi ses perspectives. En rêvant, l’individu – kasua ou spirituel –, ne se 
contente pas de franchir la frontière pour intervenir dans l’autre univers que le sien. 
En franchissant la frontière, il perd aussi et simultanément son identité originelle 
d’humain pour revêtir une identité d’animal chassé et mangé par les humains 
endogènes au monde visité. En somme, tant que les frontières sont respectées par 
les deux humanités en état d’éveil, les deux univers sont identiques mais coextensifs 
à l’image de l’individu et de son double, qui s’entretiennent dans une symétrie 
parallèle14. Les identités de chaque individu et de chaque univers restent stables. 
En revanche, dès que ces mêmes frontières sont franchies par un rêveur, qu’il soit 
kasua ou esprit, la symétrie est aussitôt croisée, entraînant automatiquement une 
inversion tout à la fois des identités, des points de vue sur le monde et des relations 
au monde. Pour reprendre l’expression kasua « le tueur et mangeur kasua devient 
un gibier pour l’humain spirituel, et réciproquement le tueur et mangeur spirituel 
devient un gibier pour l’humain kasua ». Ce phénomène confère à la réalité un 
caractère extraordinairement instable. Elle procure à l’expérience individuelle du 
« réel » un caractère également versatile qui dramatise étonnamment le quotidien 
forestier des Kasua : on n’est jamais sûr de ce que l’on voit, de ce que l’on tue, de 
ce que l’on mange, de ce que l’on aime ; ce « que » pouvant être opportunément un 
« qui » dont la vengeance ou la réciproque sera, elle, bien certaine.

Nous le constatons, l’originalité de la perception kasua est double. Elle 
réside tout d’abord dans le fait que chacun des membres respectifs des deux 
humanités est doté indistinctement d’un double cosmologique, autrement dit, 
du pouvoir d’intervenir dans l’autre réalité, et donc, d’inverser brutalement les 
relations et ses termes comme d’emprunter une autre perspective sur le monde 
que la sienne15 : le rêveur bénéficiera de la perspective d’un cochon, la nuit 
suivante de celle d’un casoar ou d’un paradisier, l’activité onirique renouvelant 

14. L’ombre est la manifestation visible et matérielle de ce double identique nommé hon que tout 
être reçoit à sa naissance.

15. Le perspectivisme tel qu’expérimenté chez les Kasua, que j’ai qualifié « de perspectivisme 
intimiste » pour mettre en avant le caractère opportuniste de celui-ci, se distingue ainsi du 
perspectivisme de type structural amazonien décrit par Viveiros de Castro en Amazonie (1996).
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les points de vue sur le monde, enrichissant d’autant les expériences et 
connaissances du monde du rêveur16. L’originalité kasua repose, ensuite, sur le 
fait que l’instabilité ontologique et donc phénoménologique n’est pas l’exclusivité 
d’une seule communauté, spirituelle ou humaine, mais bien des deux. Ce qui 
signifie que l’instabilité ontologique est double. Elle s’éprouve d’ailleurs à 
deux niveaux distincts mais intrinsèquement liés : dans les matérialisations 
animales qu’empruntent les esprits et les humains en intervenant dans la réalité 
des hôtes-autres, et dans la temporalité de leurs interventions, puisque celles-
ci sont opportunes et éphémères. Ainsi, j’ai pu identifier plus d’une centaine 
d’animaux – essentiellement des mammifères et des oiseaux – que le double des 
humains investit régulièrement. Et si certains esprits isanese empruntent pour un 
temps donné par le chamane un animal singularisé (généralement un oiseau), 
ce qui confère une certaine stabilité susceptible d’être apprivoisée, celle-ci n’est 
jamais acquise, la discontinuité temporelle des métamorphoses étant de manière 
générale la modalité prédominant ces existences.

Ce sont ces propriétés originales qui m’ont conduite à qualifier les mécanismes 
animant l’ontologie kasua de « perspectivisme intimiste »17 (Brunois 2008) au sens 
où la prise de perspective et le changement de vision qu’elle procure n’est pas 
un postulat établi et structuré a priori pour tous les Kasua. Elle résulte ici d’une 
expérience individuelle et connaît par conséquent des variantes et un imprévu 
considérables18. C’est d’ailleurs cette même intimité de l’expérience perspectiviste 
qui explique combien survivre dans le monde kasua signifie pour chacun d’entre 
eux de ne pas se voir mangé comme un gibier. Aussi, que tout individu doit être 
en mesure de faire face à cette double instabilité dédoublée qui l’habite et qu’il 
habite. C’est dire l’enjeu investi dans l’éducation des enfants, laquelle consistera 
précisément à leur apprendre à discerner le visible dans l’invisible et vice versa, 
à maîtriser les aventures de leur double et de celui des autres, à finalement se 
familiariser avec, et intérioriser cette fabuleuse altérité polymorphe de leur être.

Les premières expériences au monde de l’enfant kasua

Car ce monde d’une formidable complexité est bien « l’environnement 
comportemental »19, pour reprendre l’expression d’Hallowell (1955 : 75), dans 
lequel le soi d’un enfant kasua va se développer dès sa naissance, la mère 

16. Pour plus de détails sur le rôle des rêves dans l’apprentissage du monde et de ses transformations 
du fait de la christianisation et de la mondialisation, voir Brunois (2010, à paraître).

17. Avec Michael Houseman, que je tiens ici à remercier pour son regard critique.
18. Cette possibilité offerte à tout un chacun d’emprunter et d’expérimenter une grande variété 

de perspectives aux cours des rêves peut s’avérer dangereuse pour l’enfant. Ne pouvant agir 
directement sur les rêves, les parents cherchent à éduquer l’attention de l’enfant en état d’éveil 
dans l’espoir volontaire que cette attention éveillée exerce une influence sur le choix du rêve 
et de l’être ainsi incarné. Pour plus de détails quant à cette éducation, voir Brunois (2008).

19. Un contexte qui n’est pas sans rappeler celui d’ordre tout aussi phénoménologique prôné, 
entre autres, par Ingold (2000), et Poirier, Schwimmer et Clammer (2004).

08_Brunois_85-101_PUB-102.indd   92 16/04/2015   12:54:00



L’animal dans une société sans miroir 93

accouchant toujours debout afin qu’au moment de la délivrance, l’enfant se 
présente au monde avec son ombre, matérialisation vivante de son double 
cosmologique. Son corps sera vite nettoyé des traces du placenta, double du fœtus 
convoité par les Sosu et les sorciers, que les sœurs de la mère s’empresseront 
d’enterrer au plus vite. Le nourrisson, quant à lui, sera aussitôt placé dans un filet 
de portage conçu à son attention et dans lequel un bout d’infrabase de palmier 
sagoutier sera disposé en son fond pour contenir son corps encore désarticulé. 
Cet espace exigu mais confortable, fait de mailles végétales, auquel la mère 
aura accroché un bout d’écorce d’arbre au parfum épicé – dans l’intention 
de repousser les femmes isanese qui, jalouses, tenteraient de le kidnapper –, 
sera l’espace privilégié et lové de l’enfant durant ces prochains premiers mois, 
souvent avec un porcelet comme compagnon de portage en dessous de son propre 
filet. Bien sûr, le bébé kasua sera retiré du filet pour accéder au sein, même si 
la tétée peut se réaliser également à partir de celui-ci. L’enfant sera alors pris 
avec une certaine rigueur bienveillante, comme on prend un jeune porcelet par 
la patte ; l’instant d’un jeu de corps intime et systématique entre les nourrissons 
et les mères. Peu enclines à la sensualité affectueuse, les mamans dispensent 
leur affection en tapotant les fesses du nourrisson, sa jambe ou son bras. Plus 
typiquement, elles s’expriment d’un geste plus vaste et rapide des mains pour 
retenir soudainement leur élan à l’approche du corps de l’enfant et finalement le 
tapoter vivement en émettant des sons tambourinants : celui du casoar, ou alors 
du tonnerre ou d’une cascade. La mère kasua ne s’adresse pas à son enfant avec 
des mots. Son autre comportement typique est, sinon, celui d’élever le bébé au 
bout de ses bras et d’exercer un va et vient de son corps vers sa bouche, dont 
elle prend toujours soin de rétracter les lèvres vers l’intérieur, et là encore, 
d’émettre des sons et non des mots articulés. Toute femme, toute parente se 
prêtera au même rituel marqué par une certaine retenue de dispenser plus que 
ce qu’il ne faudrait de comportements typiquement humains. L’enfant retournera 
dans son filet-cocon accroché sur la paroi de la demeure, à la tête de la couche 
de la mère. Cette précaution est de rigueur, nous rappellent les mamans, pour 
éviter la convoitise dangereuse des mères isanese, lesquelles tenteront de séduire 
le bébé pour l’amener à elles. Les pleurs du nourrisson sont toujours redoutés : 
ils manifestent l’emprise spirituelle sur son double qu’il ne contrôle pas. Aussi, 
jamais un nourrisson ne sera laissé seul, et une mère distraite sera aussitôt 
réprimandée par les autres femmes pour son insouciance. Dans ce même registre 
protecteur, les mères maintiennent l’enfant dans un état de somnolence éveillée, 
de peur que, lors de ses premiers rêves, le double de l’enfant aille trop loin et 
ne sache revenir, ce qui provoquerait irréversiblement la mort du nourrisson. 
Marchant en forêt d’un pas toujours rapide et des plus souples, la mère s’arrêtera 
régulièrement pour s’assurer de son état d’éveil. Là, elle attirera l’attention du 
bébé, mais non vers elle comme pour entretenir la dyade mère-enfant, mais vers 
le monde de la forêt, de ses chants et de ses paroles. À nouveau, l’enfant sera 
bousculé dans sa chair – elle doit s’imprégner –, tandis que la mère reproduit le 
chant de l’oiseau entendu, celui du cochon ou d’un casoar, sachant que pour les 
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Kasua, la plupart des animaux chantent leur nom. À l’approche d’un lieu connu 
pour être habité par un esprit, c’est un silence qui s’imposera à l’enfant, auquel 
une marche plus lente sera systématiquement associée, trahissant le danger du 
lieu traversé. Si l’espace ainsi habité est par trop menaçant, la mère respectera à 
son approche un arrêt pour extirper le bébé de son filet et le déposer à terre, le 
temps que le père confectionne devant l’arbre, la rivière ou la colline une sorte 
d’arche en brindilles de bois sous laquelle la dyade sera invitée à passer. Avant 
de s’y engager, la mère frappera doucement l’enfant comme pour mieux l’éveiller 
au monde et interpellera respectueusement l’hôte isanese par son prénom en 
invoquant sa bienveillance en ces termes : « C’est ton enfant ! Ne lui fais pas de 
mal ». En montagne, là où résident exclusivement les Sosu, une odeur puissante 
se dégagera du corps du nourrisson que l’on vient d’enduire d’une résine au 
parfum piquant pour faire fuir ces esprits redoutables. Ce soin corporel sera long 
et dense : il n’est pas question de sous-estimer ces esprits. Toujours lové dans son 
filet, l’enfant ainsi enrobé d’un puissant parfum entendra alors de nouveaux sons. 
Les parents dissimulent leur humanité comme celle de leur enfant en adoptant 
avec une grande précaution un autre langage, celui des Sosu, dont le lexique est 
appris dans les contextes rituels, exclusivement.

La structuration schématique des expériences au monde 
dans la construction du soi kasua

Le monde du nourrisson se présente clairement à lui dans une vaste 
perspective où le comportement humain est diffus, à l’image de l’effet d’optique 
que produit sur sa vue le maillage en fines cordelettes de son filet. Seules les 
odeurs, les onomatopées, et les sons produits par la mère ou les existants de la 
forêt le tiennent en éveil et le réveillent à ce monde aussi dense qu’invisible. 
L’ouïe et l’odorat se présentent à lui comme autant de modes de communication 
et d’affirmation privilégiés de son existence et de celles des autres, dont, 
décidément, il est difficile de discerner clairement l’identité singulière, leur 
visage ou leur corps. Cette sensibilisation émotionnelle à son futur monde 
comportemental est constante. À ce titre, les mères (et sœurs de mères ou sœurs 
réelles) manifestent à son égard une attention patiente et discrète, également 
teintée d’un étonnement toujours renouvelé, comme si la présence ou l’avenir 
de cet être qu’est leur enfant n’était pas établi ou préétabli par le seul fait 
de l’avoir porté et apporté à ce monde. Un phénomène que traduit l’attente 
manifestée par les parents de lui attribuer – comme pour le fixer –, un nom dont 
il se revêtira dans l’enceinte sociale si élargie. D’ailleurs, ce prénom, issu d’un 
stock propre au clan du père, et dont le lexique s’apparente au monde forestier 
du territoire clanique, n’aura jamais une portée intemporelle ou absolue. Une 
expérience singulière, dans laquelle le nourrisson sera pris à partie, suffira à 
changer sa nomination-catégorisation dans le monde. Cette expérience peut être 
le fait de sa mère, laquelle, assoupie, l’enfant à ses côtés, rêvera de son enfant 
sous la forme d’un casoar. Ébranlée, comme émue par l’intensité de ce rêve, 
elle décidera de nommer dorénavant son bébé par le vocable Ikepe, qui signifie 
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casoar, manifestant une relation identificatoire exceptionnelle entre ces deux êtres 
et la réaffirmant à chaque occasion par la prononciation du nouveau nom donné 
à son enfant. L’expérience peut être, aussi et enfin, le fait du père, lequel, parti 
à la chasse pour offrir du gibier à ses affins, rencontrera un esprit isanese sur 
son chemin qui lui signifiera le lieu où il recevra son don de gibier. Une telle 
générosité spirituelle sera stigmatisée au retour de chasse, comme diffusée à la 
connaissance du public, par le nouveau nom – celui de l’esprit –, dont l’enfant 
sera dorénavant affublé, réitérant la relation tutélaire et quasi exclusive qui relie 
et reliera cet esprit à l’enfant. Ces changements de nominations traduisent les 
tentatives des parents de mieux « ancrer » leurs enfants dans ce monde si étendu 
et ambivalent de l’enfant, comme si ces attachements20 entre l’enfant et certains 
existants étaient susceptibles d’apporter la stabilité relationnelle que promeut 
avec succès le processus d’empreinte exercé sur les petits cochons volés à la 
forêt. Cette empreinte interspécifique vient d’ailleurs et parfois se substituer ou 
seulement compenser la réversibilité de celle d’avec la mère. En effet, les enfants 
kasua circulent volontiers entre les hommes. À l’image des porcelets qui, en trop 
grand nombre, sont systématiquement confiés à d’autres parentes démunies, les 
enfants peuvent être donnés à des couples infertiles, toujours parents du père.

Ainsi, la diversité potentielle des liens d’attachement de l’enfant caractérise 
ses premiers relationnements dans son environnement comportemental ; leur 
étendue témoigne de celle qui l’habite intimement. Aussi jeune soit-il, l’enfant 
est exposé aux troubles de son propre être, double, dont témoignent les pleurs 
continus, persistants, exceptionnels ; expressions par excellence de la vivacité de 
son être duel. Le corps du petit être est en émoi, et cet état va aussitôt déclencher 
l’observance d’un traitement rituel dont l’intention est de détacher le double de 
l’enfant d’un esprit isanese qui l’aurait capturé, enfermé dans un terrier, une cavité 
d’un arbre ou d’un rocher, ce que démontrent les transpirations fiévreuses de 
l’enfant : le trouble du double séquestré transpire de son corps, de son « moi-peau » 
vulnérable et spongieux. C’est un homme maquillé et costumé, un être d’exception 
que l’on nomme fabolosena (homme de la pente) qui a la charge de procéder aux 
manipulations sur son corps et de mettre un terme à ce clivage de l’être assurément 
mortel21. L’enfant a les yeux grands ouverts, comme impressionnés par tant de 
couleurs et de plumes. Cette vision suscite chez beaucoup d’entre eux un sourire 
qui se détache soudain des pleurs. Tout en appelant l’enfant à surmonter ses 
peurs de l’étrangeté, l’être d’exception ne cherche pas à trop effrayer l’enfant : 
son double pourrait s’enfuir définitivement. Il est plutôt question de séduction, 
pour rivaliser avec les costumes et les danses que les Isanese déploient dans 
l’intention d’attirer à eux la curiosité des bébés. Ces séances peuvent se répéter. 
Dans l’obscurité la plus totale, l’être d’exception frotte énergiquement le corps 

20. Pour un rapprochement des notions de l’empreinte en éthologie et celui d’attachement en 
psychanalyse et psychologie de l’enfant, voir Bowlby (1978) ; Zazzo (1979).

21. Cette cure, à l’image des cures chamaniques ashuar, opère une sorte de « réaffiliation du malade 
et de restitution de sa “sujéité” active » au monde humain kasua (Taylor et Janin 2009b : 136).
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de l’enfant avec une feuille d’ortie pour finalement la déchirer – matérialisation 
du détachement de l’esprit –, et la jeter vers l’Ouest. L’enfant regagne son entité. 
L’ambiance entourant cette cure n’est pas sans évoquer le contexte présidant aux 
séances chamaniques. Plongée dans la pénombre, l’assistance observe le moindre 
signe de vie spirituelle (fumée, odeurs, sons) qui émanerait de l’enceinte élevée 
en écorces d’arbre où se tient dissimulé(e), le (la) chamane. Là encore, le visible 
s’évanouit pour laisser place à l’invisible.

Cette familiarisation à l’alternance des expériences et à leur structuration 
schématique sera fort utile à l’enfant quand, l’âge avançant, il sera amené à 
apprivoiser ses activités oniriques et à se remémorer les images qu’il y percevra. 
En l’absence d’une appréhension réflexive et entière de lui-même22, l’enfant 
apprendra à voir et à figurer dans les images rêvées, aux apparences parfois 
humaines, l’image possible de lui-même sous le couvert d’un Autre, figurant 
l’esprit ou l’animal. Si ces images rêvées sont présentées comme issues d’un 
champ d’expériences distinct, l’interprétation de leur figuration est structurée 
de manière systématique par un discours des images homogènes. À son 
réveil, l’enfant apprendra à donner sens à ses expériences oniriques, lesquelles 
alimenteront et intègreront son environnement comportemental sans marquer de 
ruptures d’ordre ontologique de sa dualité. Dans ces expériences/images, parfois 
incompréhensibles en leur expression brute, certains enfants trouveront un confort 
de type transitionnel23 (Winnicot 1971) au sens où la répétition d’un même rêve, 
et donc de l’image d’un même Autre, exprimera une relation privilégiée à un 
certain esprit, lequel, devenu familier et bienveillant, leur permettra de passer 
d’une expérience d’eux-mêmes à une autre sans crainte ni violence, voir même 
à concrétiser dans la réalité éveillée certains des phénomènes rêvés. Ces enfants 
noueront ainsi une relation plus accentuée et plus intime avec certaines figures 
non humaines. Leurs attachements exceptionnels expliqueront d’ailleurs, aux 
yeux de la communauté kasua, les comportements atypiques qu’ils pourront 
observer, comme par exemple celui de partir en forêt pour s’endormir sur une 
branche d’un arbre le soir venu. Les Kasua comprendront dans cette attitude 
le désir de l’enfant de rejoindre sa mère-esprit. Ils comprendront que d’autres, 
l’adolescence venue, s’éprennent d’un(e) femme/homme esprit rencontré(e) en 
forêt ou par l’intermédiaire de rêves répétés, et se marient finalement à elle/lui. 
Ils seront supposés connaître une certaine expérience sexuelle dont des enfants 
pourront être issus24, suscitant la jalousie de l’épous(e) kasua, qui interdira à ces 
mêmes enfants et conjoint spirituels de pénétrer dans sa demeure. La polygamie 
interspécifique suscite les mêmes ressentiments humains, mais ici, ils seront 

22. Comme de fait, l’image de ses proches humains maquillés ou grimacés, ou encore entre-
maillés par le tissage du filet de portage.

23. Pour l’usage de ce concept winnicottien dans la description de l’organisation chamanique, voir 
Green (2009).

24. Pour d’autres exemples de relations interspécifiques, voir Morin et Saladin d’Anglure (2003) ; 
Laugrand et Oosten (2007).
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compensés par la multitude du gibier que ramène exceptionnellement l’époux 
polygame. Autant d’exemples de phénomènes extraordinaires que la société 
kasua tolèrera volontiers, coproduisant de la sorte, avec les esprits, les êtres 
d’exceptions de leur société humaine, et en cela, les exceptions qui confortent et 
confirment leur ontologie singulière, duelle et ambivalente.

La société des hommes kasua devra attendre, quant à elle, la tenue de 
la cérémonie dite Balo25 pour goûter également, et en collectivité, à cette 
exception ontologique. Réunie dans une grande demeure, où seuls les foyers 
allumés produisent une lumière tamisée, elle écoute, attentive, le chant de deux 
performeurs dont le corps est entièrement peint d’ocre et de cendre, costumé de 
plumes, de hochets et d’écorces, et finalement enduit d’une huile aux propriétés 
ignifuges. Les deux hommes, parfois des femmes, se présentent au public en 
silence et s’installent au milieu de la demeure dans un face à face alterné figurant 
l’alternance du soi et de son double, l’identique et ses différences quand, soudain, 
d’une voix comme venue d’ailleurs, un des danseurs entonne un chant : il évoque 
la mémoire d’un mort récent en empruntant le point de vue d’un oiseau, solitaire. 
La société des hommes kasua est en émoi. Un cri pleuré exprime brutalement le 
tourment émotionnel d’un Kasua, puis celui de tous les cœurs de l’assemblée qui 
pleure et trépigne de brûler le corps du danseur. À cet instant, pour cet instant, 
l’assemblée éprouve en état d’éveil sa dualité intérieure. Par l’acte de brûler 
le corps des instigateurs d’un tel tremblement, elle cicatrise la mémoire de cet 
espace-temps exceptionnel, où elle a pu et su transcender et donc unifier l’entité 
composite et interspécifique qui préside à son être intime d’humain kasua.

L’orientation des attachements vers une ontologie de type animiste

Selon Ernest Schachtel (1949), l’individu ne garde pas en mémoire toutes 
ses expériences ni leur diversité, car sa société ou sa culture d’appartenance 
n’offre pas la possibilité de les mémoriser à travers des schèmes structurant ces 
dites expériences. La culture – comprise comme l’environnement comportemental 
du soi –, encouragerait les individus à se remémorer certains types d’expériences 
en leur apportant les ressources cognitives et linguistiques nécessaires26, au 
détriment de certaines expériences qui ne recevraient pas de telles ressources et 
seraient oubliées. La structuration schématique des expériences de vies kasua 
conforte, semble-t-il, cette proposition. Non seulement, la société kasua incite 
chacun de ses individus à être attentif aux moindres manifestations de l’invisible 
qui l’habitent et qu’il habite, mais aussi et surtout, à mobiliser toutes ses 
ressources pour se remémorer ces mêmes expériences du monde qui dévoilent 

25. Plus connue sous le nom kaluli de Gisalo (Schieffelin 1976, 1979 ; Feld 1982).
26. Un phénomène qualifié autrement « d’hypercognition », au sens où la société 

d’appartenance – l’environnement comportemental –, « hypercognatiserait » certaines 
expériences au détriment d’autres en offrant aux individus un plus grand éventail de catégories 
et de mots pour les détailler (Levy 1973, 1984 ; Hollan 2000). 
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un détail, un phénomène, un comportement, une relation, une présence, aussi 
évanescente soit-elle, de cette invisibilité si vivace et à laquelle l’individu est 
invité à pleinement s’identifier. Cette invisibilité n’est-elle pas constitutive du 
soi kasua en participant de l’élaboration de son image idéale ? Aussi, reléguées 
là-bas à l’anecdote, et à ce titre oubliées, ces mêmes expériences sont ici 
valorisées, mémorisées et structurées dès la prime enfance par le biais de sens : 
l’ouïe et l’odorat ; des émotions : les pleurs ; des activités : les rêves et au-delà, 
la mort ; un langage : celui des rêves et des Sosu ; des affects : l’attachement. 
L’absence d’une image spéculaire et entière du soi « humain » que réfléchirait 
un miroir semble jouer un rôle déterminant dans cette schématisation singulière 
des expériences au monde. Elle autorise l’identification de l’individu kasua à 
plus grande diversité d’êtres – humain, animal, spirituel –, comme l’émergence 
d’attachements interspécifiques suffisamment exceptionnels pour confirmer 
leurs règles ontologiques. Postulant une même capacité de rêver à tous les 
humains, visibles et invisibles, ces derniers peuvent recouvrir sans a priori ni 
retenue la matérialisation d’un animal, et emprunter, sans confusion aucune, 
leur point de vue sur le monde de l’autre. L’interprétation de ces expériences 
participe activement de la structuration de ces possibilités d’être autre comme 
l’absence effective d’une appréhension réflexive et scopique du soi humain : elles 
permettent en effet l’élaboration d’une image de soi idéale plus hétéroclite et 
suffisamment vaste pour y figurer un esprit ou l’animal de l’esprit. L’abstraction, 
image en miroir de l’absence d’image réflexive du soi kasua, est bien dans cette 
société le processus créatif de la figuration.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

L’animal dans une société sans miroir : les Kasua de Nouvelle-Guinée

L’article décrit les expériences éprouvées par les enfants kasua de Nouvelle-Guinée dès 
leur naissance et en l’absence d’une image réfléchie entière du soi humain. Cette description 
permet de mettre en valeur la manière dont la société kasua structure schématiquement les 
expériences au monde et les oriente vers un relationnement de type animiste.

Mots clés : Brunois-Pasina, Kasua, animal, image réflexive de soi, attachement, interspécifique, 
empreinte, existants, imitation, perspectivisme intimiste, animisme

The Animal in a Society without Mirror : Kasua of New Guinea

This article describes experiences encountered by Kasua children of New Guinea from 
birth and in the absence of a reflective image of the human self. This description enables to 
highlight the way in which Kasua society schematically structures experiences worldwide and 
orients them towards an animist type relationship.

Keywords : Brunois-Pasina, Kasua, Animal, Reflexive Self Image, Attachment, Imprint, 
Interspecies, Existing, Imitation, Intimate Perspectivism, Animism
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El animal en una sociedad sin espejo : los Kasua de Nueva Guinea

Este artículo describe las experiencias vividas por los niños kasua de Nueva Guinea a 
partir de su nacimiento y en ausencia de un reflejo de la imagen completa del ser humano. Esta 
descripción permite valorizar la forma en que la sociedad kasua estructura esquemáticamente 
las experiencias del mundo y las orienta hacia una relación de tipo animista.

Palabras clave : Brunois-Pasina, Kasua, animal, imagen reflexiva de sí mismo, apego, inter-
especifico, huella, existentes, imitación, perspectivismo intimista, animismo
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