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Anthropologie et Sociétés, vol. 34, no 3, 2010 : 41-68

UNE VOIX ROYALE ? 

La possession dans la fondation des théories  
de l’inconscient

John Leavitt

Plus nous sommes proches de la psychanalyse amusante,  
plus c’est la véritable psychanalyse. 

Lacan 1975 [1953] : 91

Introduction1

Minuit dans une maison sur le flanc nord d’une côte himalayenne, entourée 
d’autres maisons bordées de champs en terrasses ; puis des forêts, avant d’arriver 
au prochain village. Une quarantaine de personnes sont regroupées dans la 
pièce avant, la salle publique. Elles regardent un drame qui se développe devant 
elles et sollicite leurs yeux, leurs narines, leurs oreilles. Sur le plancher, un plat 
d’airain avec des braises ardentes ; d’un côté, un homme recroquevillé bat un 
tambour et déclame ; de l’autre, face à lui, une femme à genoux tremble, sautille, 
balançant continuellement le haut de son corps. Elle étend les bras, les mains 
enroulées l’une dans l’autre. Puis elle commence à parler ou, plus exactement, 
une voix commence à sortir de sa bouche. C’est une voix faible, chantonnante, 
parfois haletante, qui donne l’impression de venir de très loin. Dans des phrases 
stéréotypées, que la plupart des gens ont déjà entendues maintes fois, la voix de 
la femme tremblante énonce des paroles qui identifient le sujet dont elle émane : 
et ce sujet n’est pas celle dont on entend la voix. Il s’agit plutôt d’un ancien roi 
du royaume qui existait naguère sur ce territoire mais qui a été remplacé par 
d’autres institutions depuis la fin du XVIIIe siècle – royaume népalais, empire 
britannique, Inde indépendante. Malgré cette ancienneté, malgré cette non 
actualité, ce roi est demeuré présent : il est devenu dieu, et spécifiquement dieu 
de la justice. Et c’est ainsi qu’il parle, à travers des humains.

La possession que je viens de décrire est voulue, délibérément recherchée. 
Mais il arrive souvent à l’occasion d’une telle séance qu’un membre du public 
se mette à sauter et à crier au point d’avoir besoin d’être maîtrisé par ses voisins. 
Lui aussi a été possédé, mais il faudrait faire une enquête pour déterminer par 

1. Je voudrais remercier Ellen Corin, Lori Harreman, Richard Klein et trois lecteurs anonymes 
pour leurs précieux conseils pendant la formulation de ce texte.
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42 JOHN LEAVITT

quel esprit ou quel dieu ; ou bien par quel fantôme ou démon... Car il arrive 
qu’une personne, hors de tout contexte rituel, commence à agir de façon bizarre, 
à sauter et crier, apparemment en souffrance, et se mette à parler dans une voix 
qui n’est pas la sienne. Là encore, on fait enquête, et c’est seulement à travers 
une possession divine régularisée que l’on réussit à chasser le démon2.

Je choisis cette scène comme exemple de pratique de possession parce 
que j’y ai assisté à plusieurs reprises ; mais il aurait été tout aussi pertinent 
de commencer avec une performance de vaudou, de candomblé ou d’une des 
nombreuses traditions qui subsistent en Afrique et en Asie, ou encore avec une 
scène d’attaque démoniaque ou d’extase divine telle qu’on les trouvait autrefois 
en Europe. Ce phénomène de contact direct avec les esprits, avec un certain 
au-delà, est le plus souvent étiqueté de « possession » ou de « chamanisme » par 
les anthropologues. Ces scènes de possession relèvent d’institutions sociales 
et collectives ; mais elles se présentent, dans de nombreux cas, comme une 
transformation notable dans la subjectivité personnelle : transe ou extase. Dans le 
cas de la possession, il s’agit de l’identification d’une subjectivité comme étant 
autre que celle du sujet ordinaire – ce n’est plus un tel, mais une autre entité, 
dieu ou démon, ancêtre ou fantôme, qui contrôle son corps, qui nous regarde de 
ses yeux et, souvent, parle à travers sa bouche.

Depuis un certain temps, des recherches sur ces phénomènes – études de 
cas comme études comparées – ont été entreprises surtout par des anthropologues 
et des spécialistes des religions. Elles se sont faites, en particulier, dans 
le courant des traditions anthropologiques d’inspiration psychologique et 
psychanalytique, ainsi que dans celles de la psychiatrie transculturelle. Mais la 
grande tendance chez les anthropologues a été de résister à ce qu’ils considèrent 
comme une psychologisation ethnocentrique d’institutions fondamentalement 
socioculturelles3. Cette position a été particulièrement défendue, dans le domaine 
du chamanisme, par Roberte Hamayon (1995, 2003, par exemple), qui insiste 
sur la qualité théâtrale des performances chamaniques et propose ainsi dans ces 
études « d’en finir avec la transe », pour reprendre le titre de son article de 1995.

D’autres – est-ce une contrepartie à ce genre de résistance à des catégories 
considérées imposées ? –, en voulant éviter toute odeur d’ethnocentrisme, sont 
allés jusqu’au point d’accepter, au moins provisoirement, la réalité des esprits 
(Goodman 1990 ; Turner 1993).

Il est certain que là où nous, chercheurs occidentaux ou occidentalisés 
modernes, pensons « reconnaître » la possession ou le chamanisme, ces derniers 
s’inscrivent en fait dans des systèmes de représentations extrêmement divers. 
Insister sur cette diversité, et sur la cohérence interne de chaque système, sert le 

2. Pour de plus amples renseignements sur la possession dans l’Himalaya central, voir Gaborieau 
(1975), Leavitt (1997b).

3. Pour la possession, voir par exemple Boddy (1994), Assayag et Tarabout (1999).
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Une voix royale ? 43

but, admirable, de défendre la spécificité de l’anthropologie comme discipline. 
Certains anthropologues, par contre, dont notamment Luc de Heusch (2006), 
proposent de voir la transe comme un phénomène au moins potentiellement 
universel chez l’humain, au même niveau que la danse ou le chant.

Pour moi, il s’agit moins de regarder possession et chamanisme comme 
des « faits » indépendants que de mieux cerner nos propres concepts et termes. 
Dans plusieurs traditions, l’élément qui nous fait identifier « possession » ou 
« chamanisme » est la présence d’une transformation subjective, soit de la 
perception du monde, soit de l’identité du sujet. Le côté personnel, expérientiel 
et psychologique présente souvent l’aspect le plus frappant – et ce, pour les 
participants comme pour les observateurs – de ces institutions sociales qu’on 
appelle chamanisme et possession, deux mots occidentaux qui n’ont pas 
nécessairement de valeur universelle. On trouve un exemple de cette tension dans 
le volume collectif La possession en Asie du Sud (Assayag et Tarabout 1999), où 
les auteurs de l’introduction du volume, citant entre autres R. Hamayon, refusent 
la notion même de transe et insistent sur la spécificité culturelle et sociale de 
chaque manifestation, définissant la possession comme la présence d’une entité 
non humaine dans un corps humain, qu’il y ait incidence psychologique ou non 
(voir la critique dans de Heusch 2006 : 61-62). Mais un regard porté sur les 
contributions ethnographiques au même volume révèle dans la plupart des cas 
la centralité des transformations d’identité subjective, transformations reconnues 
par les participants, et qui jouent un rôle central dans ces pratiques (voir Leavitt 
2005b).

Si on accepte la centralité des transformations subjectives dans nos 
« reconnaissances » de chamanisme et possession, il faut reconnaître la pertinence 
probable de disciplines parallèles qui ont abondamment traité de transformations 
comparables à propos de pratiques et d’institutions de l’Occident moderne. Je suis 
en effet convaincu que ces pratiques et institutions auraient été immédiatement 
« reconnues » comme des cas de possession si on les avait observées en Afrique 
ou en Inde plutôt qu’à Genève, Vienne ou Boston. Le complexe de pratiques 
appelées hystérie, médiumisme, spiritisme, personnalité multiple, par exemple, 
sont des phénomènes de transformation personnelle qui se trouvent, à la fin du 
XIXe et au début du XXe siècle, au cœur de la formation des sciences modernes 
de la psyché – psychanalyse, psychologie, psychiatrie.

Les parallèles entre le médiumisme et certaines entités cliniques en 
Occident, entre ces dernières et les pratiques de possession ailleurs, ont souvent 
été notés et discutés dans les domaines de l’ethnopsychologie et l’ethnopsychiatrie 
(Littlewood 2002), et même dans les études historiques de la psychiatrie et la 
psychanalyse (Ellenberger 1975 [1970], par exemple). On se concentrera ici 
sur la période de fondation des grandes théories modernes de l’inconscient. En 
faisant un rappel de ces explorations, on verra que certaines approches ressortent 
et s’avèrent utiles pour repenser les rapports à la fois entre les disciplines, et ceux 
entre ce qui relève du personnel et du social.
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44 JOHN LEAVITT

Complexité de la possession

On ne peut que constater, tout d’abord, la terrible complexité du problème 
de la définition et de la délimitation de la possession et des phénomènes 
connexes. Des dizaines, voire des centaines d’auteurs ont traité de la question, 
qui privilégient chacun sa propre définition, basée sur des critères qui ne sont que 
partiellement partagés. La terminologie utilisée pour parler de ces phénomènes, 
en particulier, présente un mélange de termes et d’usages du langage scientifique 
avec ceux du lexique quotidien.

Pourtant, un premier regard sur cette complexité permet de distinguer 
un nombre relativement limité de dimensions en cause de manière récurrente. 
Un des problèmes qui apparaît alors est la tendance des auteurs à choisir de se 
concentrer chacun exclusivement sur une de ces dimensions, d’y construire une 
opposition conceptuelle, et de coller des étiquettes présentées comme opposées 
sur deux pôles. Parmi les dimensions qui émergent, on peut remarquer : 1) un 
axe de contrôle ; 2) un axe du mouvement de l’esprit ou du praticien ; 3) un axe 
de présence ou d’absence de la transe (Leavitt, sous presse). Il y a certainement 
d’autres critères qui ont servi à définir ce qui est et ce qui n’est pas « vraiment » 
du chamanisme ou de la possession ; mais ces trois axes, pris comme construction 
initiale, permettent pour le moins de définir un espace théorique plus large à 
l’intérieur duquel la possession et le chamanisme représenteraient des régions. 
Étant donné que le fait déterminant dans la définition de la possession est 
l’attribution d’un changement de subjectivité, il n’est pas surprenant que les 
études de la possession aient tendance à se centrer sur le pôle que constitue 
l’expérience d’un tel changement, à savoir celle de la transe.

Des études focalisées sur l’axe du contrôle ont permis de faire une 
distinction entre possession faste et néfaste, volontaire et involontaire. Il s’agit 
d’une distinction assez nette, qui se retrouve dans de nombreuses situations 
et traditions. On a, d’une part, une attaque par un esprit qui prend contrôle et 
qui doit être chassé, exorcisé : une affliction à guérir ; et d’autre part, la visite 
d’un esprit généralement bénéfique, délibérément recherchée, qui fait partie 
d’une institution sociale et sert la communauté : un oracle à consulter. Dans 
le premier cas, les entités qui arrivent sont appelées démons ou fantômes ; 
dans le deuxième, dieux ou ancêtres. Dans le premier cas, les victimes sont, 
historiquement et socialement, le plus souvent des personnes marginales ou 
vivant un stade relativement fragile du cycle de vie ; dans le deuxième, il s’agit 
de personnes jouant un rôle central dans la société. Voilà la source de la pérennité 
de la distinction proposée par l’anthropologue I.M. Lewis (1971) entre cultes 
périphériques et cultes centraux. Cette distinction est pertinente pour beaucoup 
de sociétés en Afrique et en Asie4, ainsi que pour l’Himalaya central.

4. Voir la distinction, par exemple, entre « l’esprit chevauche » et « l’esprit vient » en Inde du 
Nord, dans Wadley (1979).
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Une voix royale ? 45

Le fait majeur, à travers ces complexités, est précisément le changement de 
subjectivité signalé par le changement d’identité du sujet. Ce n’est pas le même 
sujet, nous disent les participants avec une unanimité troublante à travers temps 
et espace5. Et si on prend comme norme une continuité de la conscience – ce 
qui semble être le cas pour beaucoup de sociétés, peut-être toutes, y compris 
la nôtre – alors une telle altération dans l’économie générale de l’expérience 
vécue ne peut être conçue que comme présumant un état altéré ou modifié de 
conscience, une dissociation, un état passager de transe ou d’extase.

Médiums, malades et médecins

Dans son livre de synthèse sur la possession, le psychologue autrichien 
T.K. Oesterreich inclut certains types de cas psychiatriques modernes. Mais il 
fait une différence liée, précisément, à l’expression d’une subjectivité seconde :

Envisagés de l’extérieur... les états sont semblables ; mais au point de vue 
psychologique... ils sont totalement différents. La différence paraît dépendre 
de l’attitude que les patients prennent à l’égard de leurs crises. Aujourd’hui 
ils les considèrent comme des phénomènes naturels, des manifestations 
pathologiques... Autrefois par contre, l’idée de possession intervenait et 
occasionnait un développement automatique des compulsions vers les 
personnalités secondes. D’après les comptes rendus, aucune personnalité 
seconde ne parle jamais par la bouche des patients modernes... [C]’est là 
une différence si profonde que, du moins au point de vue psychologique, 
on ne saurait parler en aucune façon de l’identité des états.

Oesterreich 1927 [1921] : 163-1646

Mais Oesterreich, qui d’ailleurs n’hésite pas à noter les parallèles entre 
les possédés classiques et les hystériques modernes, a tort de dire qu’une 
personnalité seconde ne parle pas par la bouche de ces patients modernes. Il 
est même un peu étonnant qu’au moment de la rédaction de son livre paru en 
1921, il ne semble pas avoir pensé aux cas de personnalité multiple pourtant bien 
documentés et même célèbres depuis la fin du XIXe siècle, et qui sont justement 
définis par cette caractéristique (Rieber 2006).

5. Il serait passionnant de faire un simple recensement des textes qui affirment la non identité 
du locuteur possédé et du locuteur « normal », à la fois dans les rapports historiques et dans la 
littérature anthropologique. C’est bien ce qui ressort lorsque l’on parcourt quelques-uns des 
compendiums sur le sujet, dont, par exemple, les ouvrages d’Oesterreich (1921), de Chadwick 
(1942), de Rouget (1990).

6. Traduction modifiée. Je cite le livre d’Oesterreich dans sa traduction française, « bien que 
celle-ci, de l’avis de Michel Leiris, qui l’a revue de près, soit en tout point détestable » 
(Rouget 1990 : 49, n. 1). Comme Gilbert Rouget, je n’ai pas accès au texte allemand. Mais 
ce jugement justifie, me semble-t-il, la modification du texte français pour suivre la version 
anglaise (Oesterreich 1931 [1921] : 127-128), « excellente, dit-on » (ibid.).
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46 JOHN LEAVITT

À l’occasion d’une apparente explosion de cas de subjectivités multiples, 
à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, on a observé la même distinction 
entre des cas considérés pathologiques et des cas considérés comme simplement 
frappants ou utiles que celle qui prévaut entre possessions fastes et néfastes 
dans l’Himalaya ou ailleurs. En fonction, au moins en partie, de sa capacité de 
fonctionner « normalement » en dehors de ses transes, et également de l’attitude 
globale du chercheur ou clinicien, l’individu à travers lequel s’exprime une 
subjectivité seconde va être considéré comme un malade à traiter ou comme un 
médium à consulter.

Un nombre impressionnant des fondateurs des sciences modernes de 
l’esprit côtoyaient les médiums, ou fondaient leurs disciplines sur des cas de 
conscience divisée ou multiple. Faire l’histoire de ce rapport irait bien au-delà 
des limites de ce texte, et également au-delà de mes compétences. Parcourons, 
cependant, quelques cas particulièrement frappants.

Au Moyen Âge et à la Renaissance, on observe des vogues de possession 
démoniaque (néfaste) et de mysticisme chrétien (faste). Avec le prestige des 
sciences naturelles au XIXe siècle, on ne pouvait plus interpréter ces présences 
comme démoniaques ou bien divines. Restait néanmoins la division entre 
présences fastes et néfastes. Ces dernières, liées à des troubles et des incapacités 
personnelles, étaient interprétées scientifiquement comme des maladies, d’où 
la fascination en grande partie psychiatrique pour les cas d’hystérie et de 
personnalité multiple. Les présences voulues, cherchées, par contre, étaient 
interprétées comme des communications avec les esprits des morts ou des âmes 
réincarnées dans les courants du spiritisme et d’occultisme, d’immense popularité 
dans les mêmes strates sociales d’où venaient les scientifiques – courants dont, 
il faut se rappeler, plusieurs de ces scientifiques étaient partisans. Là où les 
scientifiques n’acceptaient pas cette attribution, ils essayaient d’expliquer le 
phénomène dans des termes psychologiques, comme dans le cas du psychologue 
Théodore Flournoy, mais souvent avec ce qui nous semble aujourd’hui une 
remarquable ouverture à la possibilité de communications surnaturelles.

Un regard sommaire sur cette masse de données cliniques et théoriques 
trouve un nombre limité de types d’approche. Tous présument qu’il y a quelque 
sorte de processus mental inconscient – et ce en dépit d’une tradition occidentale 
qui identifie vie subjective, pensée et conscience. Il s’agit des approches clinique, 
ludique, culturelle et archétypale7.

7. Sur la pluralité d’inconscients représentée dans les littératures psychanalytique, psychologique 
et anthropologique, voir Lioger (2002 : 112-121).
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Une voix royale ? 47

Clinique : la « double conscience » comme affliction

En 1882, Mlle Bertha Pappenheim (1859-1936) se fait hospitaliser à 
Vienne sous les bons soins du Dr Josef Breuer (1842-1925), qui remarque chez 
elle deux subjectivités qui alternent, dont une, la subjectivité « normale », ne se 
souvient pas des périodes où elle est « altérée ».

On notait chez elle deux états tout à fait distincts qui, très souvent et 
de façon imprévisible, alternaient et qui, en cours de la maladie, se 
différencièrent toujours davantage l’un de l’autre. Dans l’un de ces états, 
elle reconnaissait son entourage, elle... se montrait... relativement normale ; 
dans l’autre, en proie à des hallucinations, elle devenait « méchante » [...]. 
[S]i, pendant cette phase, l’on modifiait quelque chose dans la pièce, si 
quelqu’un venait à entrer ou à sortir, elle... remarquait les lacunes de ses 
propres représentations conscientes...

Dans ses moments de pleine lucidité, elle se plaignait de ténèbres dans 
son cerveau... qu’elle avait deux « moi », l’un qui était le vrai et l’autre, le 
mauvais, qui la poussait à mal agir, etc.

Freud et Breuer 1956 [1895] : 16-17

Breuer traitait Mlle Pappenheim, diagnostiquée comme hystérique, 
avec de l’hypnose, alors à la mode, mais il trouva plus efficace de la laisser 
parler en suivant ses propres associations à elle. C’est le début de la méthode 
psychanalytique, appelée « cure par la parole » par Mlle Pappenheim, et le cas de 
« Anna O. » – le pseudonyme que le médecin lui donne – sera la première pièce 
dans les Études sur l’hystérie de Josef Breuer et de son collègue Sigmund Freud 
(1856-1939), qui, en 1895, mettra au monde la première psychanalyse.

À ce stade, Breuer et Freud insistaient sur l’universalité des « états 
hypnoïdes » chez l’humain ; ils considéraient la division de la conscience comme 
la source, le fait central, de toutes les hystéries :

[L]a dissociation du conscient, appelée « double conscience » dans les 
observations classiques, existe rudimentairement dans toutes les hystéries. 
La tendance à cette dissociation, et par là l’apparition des états de conscience 
anormaux que nous rassemblons sous le nom d’états « hypnoïdes », serait, 
dans cette névrose, un phénomène fondamental.

Breuer et Freud 1956 [1895] : 8

En ouvrant le champ d’investigation à toutes les manifestations de 
l’inconscient, Freud va subséquemment cesser de privilégier les situations qui 
impliquent un état hypnoïde. Dans L’interprétation des rêves (1967 [1900]), il 
offre et illustre une méthode pour retracer le mouvement des associations entre 
idées, images et mots pour postuler l’opération de processus inconscients de 
transformation de matériaux (le « travail du rêve »). Pour Freud, ces processus 
opèrent sur des contenus refoulés, à savoir oubliés et non pas directement 
disponibles au sujet, mais qui émergent dans les rêves, les actes manqués et les 
symptômes névrotiques.
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48 JOHN LEAVITT

En 1885, le médecin Pierre Janet (1859-1947), installé en Normandie, 
rencontre et commence ses études sur Mme Léonie Leboulanger, connue dans 
la région pour passer entre deux « personnes » à personnalité fort différentes, 
appelées Léonie et Léonide. Janet découvre qu’il peut précipiter ce passage par 
l’hypnose. Ses recherches seront rendues publiques à Paris cette année-là par 
son oncle Paul Janet, philosophe célèbre, devant un public qui inclut le grand 
neurologue Jean-Marie Charcot et son élève le jeune Freud (Bizub 2006 : 72). 
Les expériences avec Mme Leboulanger, ainsi que d’autres qui mettent également 
en évidence une pluralité de personnalités, alimentent le livre L’automatisme 
psychologique (Janet 1889). Pour Janet, Mme Leboulanger est une hystérique ; 
mais elle sera reconnue comme médium dans les milieux spiritistes – « la Voyante 
du Havre » – et consultée en 1895 pour révéler des secrets dans l’Affaire Dreyfus 
(Bizub 2006 : 73).

Dans sa discussion de tels cas, Janet pose une quasi identité entre la 
« double conscience » hystérique et celle de la possession.

Le malade... entend sa propre bouche lui commander ou le railler ; il résiste, 
il discute, il combat contre un individu qui s’est formé en lui-même... 
N’est-il pas raisonnable quand il se dit possédé par un esprit... ? Comment 
douterait-il, quand cette seconde personnalité, empruntant son nom aux 
superstitions dominantes, se déclare elle-même Astaroth, Léviathan ou 
Belzébuth ? La croyance à la possession n’est que la traduction populaire 
d’une vérité psychologique.

Janet 1889 : 440-441

En 1898, le psychiatre américain Morton Prince (1854-1929), qui, comme 
Janet et Freud, avait étudié sous Charcot à Paris, rencontra l’étudiante Clara 
Norton Fowler, un des cas classiques de personnalité multiple. Sous le nom 
de Christine Beauchamp, Prince présenta son analyse du cas dans son livre 
Dissociation of a Personality (Prince 1906), qui utilise le terme « dissociation » 
introduit par Janet. Pour Prince, la division de la personnalité dans un tel cas était 
due à des événements traumatiques survenus pendant l’enfance, auxquels le sujet 
ne peut pas faire face. Depuis lors, cette interprétation reste le modèle de base 
pour le « multiple personality disorder ».

En 1899, l’adolescente Helene Preiswerk de Zürich découvre qu’elle a 
un don de médium et commence des séances où assistent famille et amis, dont 
son cousin, un étudiant en médecine de nom Carl Gustav Jung (Charet 1993 : 
155-163). La thèse de Jung (1875-1961) en psychiatrie, De la psychologie des 
phénomènes dits occultes (Jung 1902), fait l’analyse de ces performances, qu’il 
traite comme des symptômes hystériques.

Jung va bientôt rencontrer Freud et devenir membre du groupe fondateur 
de la psychanalyse. Depuis les Études sur l’hystérie, ce dernier était devenu 
convaincu que l’inconscient se révélait autant dans tous les moments de la vie 
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où le sujet ne croit pas penser – les rêves, les actes manqués – que dans des 
« états hypnoïdes », et chez la personne normale autant que chez l’hystérique 
ou le médium. Pour la psychanalyse, la question de la validité de l’occulte va 
rester ouverte – en particulier, Freud lui-même et Sandor Ferenczi vont continuer 
à s’intéresser à la télépathie comme possibilité – et l’étude des mythes et des 
symboles va rester un de leurs domaines de prédilection. On doit à cet intérêt 
les grandes études comparatives d’Otto Rank (1983 [1909]) sur les mythes, 
et d’Herbert Silberer (1914) sur la symbolique. Mais les psychanalystes n’ont 
rien produit de comparable sur la possession et le chamanisme, pour lesquels 
les essais de synthèse sont dus à des psychologues (Oesterreich 1921), des 
historiens (Chadwick 1942), des historiens des religions (Eliade 1951), des 
ethnomusicologues (Rouget 1990) et des anthropologues (Bourguignon 1976 ; 
Hell 1999 ; Perrin 2002 ; Klass 2003). Quand, pour sa part, Claude Lévi-
Strauss (1958 [1949]) veut parler des parallèles entre psychanalyse et données 
ethnographiques, il choisit  de n’analyser ni un cas de possession – que l’on 
pourrait concevoir comme analogue à certains états hystériques – ni un cas 
de voyage chamanique – qui pourrait renvoyer aux rêves –, mais un rituel qui 
n’implique aucun « état hypnoïde » : le chant d’un chamane kuna du Panama, 
un rite verbal apparemment efficace mais qui touche la patiente par un pur jeu 
de métaphores. Par contre, c’est de cette analyse et de la notion d’efficacité 
symbolique, ainsi que de l’idée du mythe individuel du névrosé proposé pour la 
première fois dans ce texte, dont Jacques Lacan va s’inspirer pour élaborer une 
psychanalyse particulièrement ouverte à l’anthropologie (Zafiropoulos 2003).

Un inconscient créatif et ludique

En 1885, à Boston, le psychologue américain William James (1842-
1910) commence à fréquenter Mrs Leonora Piper, célèbre médium. À son tour 
convaincu et sceptique de la réalité du don spirituel de Mme Piper, James se 
basera sur les transformations de la personnalité telles que celles qui apparaissent 
dans le médiumisme pour émettre l’argument que la conscience humaine est 
fondamentalement multiple (Pintar et Lynn 2008 : 90).

En 1894, à Genève, le psychologue Théodore Flournoy (1854-1920), ami 
de James sur lequel il va ensuite écrire un livre, commence à assister aux séances 
de la voyante Catherine-Elise Muller (1861-1929). En état de transe, Mlle Muller 
raconte ses vies antérieures en Inde ancienne et sur la planète Mars, et va jusqu’à 
produire des textes en « sanskrit » et en martien ; plus tard viendront des textes 
de langue ultramartienne et uranienne. Flournoy veut garder l’esprit ouvert quant 
à ces manifestations, et il invite son ami le philologue Ferdinand de Saussure à 
venir vérifier la nature du « sanskrit » : d’après Saussure, ces vocables n’ont rien 
d’anti sanskrit (Todorov 1977 : 323-338 ; Yaguello 1983, 1984 : 109-130). Quant 
aux autres langues, Flournoy soupçonne que leur structure et leur phonologie 
sont des variations sur le français. Il publie son rapport, sous le titre Des Indes 
à la planète Mars, au moment précis où Freud publie L’interprétation des 
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rêves – les deux livres paraissent en effet en décembre 1899 et portent la date 
1900. L’année suivante, le linguiste français Victor Henry va établir le caractère 
dérivé du martien dans son livre Le langage martien (Henry 1901). Sous le nom 
d’Hélène Smith, pseudonyme utilisé par Flournoy pour la désigner dans son livre, 
Mlle Muller va connaître une longue et illustre carrière comme voyante8.

Flournoy, certes, utilise un langage clinique, parlant, par exemple, de « fixer 
les rapports de la médiumité avec les autres affections fonctionnelles du système 
nerveux » (Flournoy 1983 [1900] : 359). Mais son modèle global est basé sur 
des souvenirs enfouis – des « cryptomnésies » – qui peuvent être réactivés pour 
aboutir à de « grandes constructions » (Flournoy 1983 [1900] : 360). Il propose 
de voir l’inconscient comme un domaine de recombinaison des données dans une 
« fantaisie créatrice » (Cifali 1983 : 373), fruit d’une « imagination subliminale ».

L’élaboration subliminale – sub limen, unter der Schwelle, sous le seuil – 
peut atteindre un degré de complexité qui ne le cède en rien au travail de 
composition et réflexion du penseur et du romancier.

Flournoy 1897, cité par Cifali 1983 : 374

Remarquant le plaisir qui accompagne l’édification des personnalités et des 
« romans », Flournoy plaide « en faveur de ce qu’on pourrait appeler la théorie 
jocale […] à moins qu’on ne préfère [le terme] de ludique » (Flournoy 1902 : 
250). Il n’hésite pas, ailleurs, à citer une « imagination créatrice subconsciente » 
(Flournoy 1905 : 36). Ce qu’il va chercher, ce sont les sources possibles des 
éléments des constructions de ses sujets, ainsi que les processus de jeu et de 
création qui mènent à leurs productions. En 1899, il commence à travailler avec 
une jeune Américaine, Miss Frank Miller (1881- ?), alors en voyage d’études en 
Europe, qui manifeste – et sait qu’elle manifeste – une imagination intense qui 
frôle le médiumisme, mais qui essaie de rester à l’écart de ses expériences pour 
les observer, les noter et les analyser. Voilà la grande différence entre Miss Miller 
et Mlle Muller. Sous l’égide de Flournoy, Miss Miller produit un document 
remarquable, dans lequel elle présente plusieurs visions et deux poèmes qui 
lui sont venus tout faits en rêverie ou carrément en rêve. Elle utilise ensuite la 
méthode de Flournoy pour retracer les sources possibles de ses images dans la 
vie quotidienne et dans son histoire personnelle. Ce texte sera publié sous son 
nom en 1905, en traduction française, avec une préface de Flournoy. Chez Miss 
Miller, donc, on a une personnalité proche d’une double conscience, un « médium 
en herbe », mais qui reste observatrice. Elle sert, en fait, d’anti médium, offrant 
des explications pour ce qui pourrait apparaître comme des manifestations 
surnaturelles. Telle est clairement sa présentation lors de la publication d’une 
version anglaise de son texte dans le premier numéro de l’American Journal of 
Psychical Research en 1907. L’article est introduit par James Hyslop, un autre 
des anciens professeurs de Miss Miller :

8. Sur Flournoy et ses médiums, voir Cifali (1985).
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L’article est particulièrement intéressant et important car il illustre 
ces fonctions mentales qui pour le moins stimulent les personnalités 
indépendantes de la conscience normale et il est publié ici à titre d’exemple 
de ces phénomènes que de nombreuses personnes qui sont peu familières 
avec les complexités de la recherche psychique prennent à tort pour des 
personnalités étrangères. 

Hyslop 1907 : 2879

L’idée d’un inconscient ludique, créateur, sera du plus grand intérêt pour 
ceux qui essaient de comprendre ce qui se passe dans les pratiques de possession. 
Mais il reste que les cas d’hystérie et de personnalité multiple ne sont pas vécus 
comme des jeux, mais, d’après la littérature clinique, plutôt comme des traumas 
ou des réactions à des traumas : ils correspondent à des souffrances réelles. Il est 
frappant que l’on puisse dire la même chose des cas de possession néfaste, non 
voulue, également vécus comme des afflictions, mais dans lesquels les rapports 
avec la possession oraculaire, positive, sont évidents.

Un inconscient culturel

En 1883-1884, le jeune géographe Franz Boas (1858-1942) faisait un 
terrain d’un an de recherche chez les Inuit de l’Ile de Baffin. Boas témoignait 
d’une variété de pratiques chamaniques, qu’il décrit pour la plupart sans jugement 
de valeur. Mais dans un petit paragraphe, il révèle sa conviction de la réalité de 
ces expériences, sinon des esprits :

Je dois ajouter ici que la plupart des Angakut croient eux-mêmes dans leurs 
performances, car par leurs cris et invocations continus ils tombent dans une 
extase et imaginent véritablement qu’ils accomplissent leurs vols et voient 
les esprits.

Boas 1888 : 59410

Quelques années plus tard, en 1886, Boas commençait ses recherches chez 
les Kwakiutl (pour lesquels on utilise aujourd’hui l’ethnonyme Kwakwaka’wakw) 
de la Colombie-Britannique. Ici encore, il témoignait d’une série de transformations 
apparentes et spectaculaires dans les identités de certains participants lors des 
cérémonies d’hiver. Dans ce cas aussi, il accepte la réalité de ces expériences en 
tant qu’expériences vécues et cite même des théories sur la suggestion pour les 
expliquer (Boas 1940 [1895] : 382).

Boas, selon sa tendance (Leavitt 2011 : 130-132), considérait ces événements 
comme autant d’éléments faisant partie de totalités culturelles. Dans n’importe 
quelle société, les nôtres incluses, la vaste majorité des règles ou des patterns 
culturels va rester en dehors de la prise du jugement conscient. Ici, le modèle 

9. Notre traduction.
10. Notre traduction.
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sera la langue, que Boas voit comme un aspect de la culture, dont les règles sont 
tellement complexes qu’elles dépassent la capacité de la conscience. La pratique 
de n’importe quelle langue, avec sa structuration phonologique et grammaticale, 
insistait Boas (1911 : 67), doit nécessairement se faire massivement à un niveau 
non conscient. Ni trop troublants, ni trop mystérieux, les processus linguistiques 
sont trop complexes pour être tenus dans la conscience.

Il s’agit donc d’un autre type d’inconscient, des règles sociales aussi 
inconscientes que les règles linguistiques, et qui sont le résultat de la 
force de l’habitude. En 190911, Boas défendait explicitement cette notion 
d’inconscience culturelle. Ses exemples sont les règles sociales, comme 
les manières de table, mais son modèle est clairement la langue, dont les 
« classifications ne montent jamais jusqu’au niveau de la conscience » (Boas 
1910 : 377, notre traduction).

On n’a pas réussi à arrimer ce genre d’inconscient culturel à celui de Freud 
d’une façon qui fasse consensus, malgré de réels efforts (voir Sebag 1964 ; Leavitt 
2005). L’inconscient boasien, qui n’est pas refoulé mais qui n’est pas non plus 
immédiatement disponible à la conscience, se situerait peut-être au niveau de ce 
que Freud appelle le préconscient, ou l’inconscient au sens descriptif. Le modèle 
boasien va continuer comme un présupposé pour beaucoup d’anthropologues, 
surtout en Amérique du Nord, et joue un rôle fondamental dans les idées de 
Lévi-Strauss (Rossi 1974).

Un inconscient collectif universel

Déjà dans sa thèse de 1902, Jung se montre frappé par les parallèles 
apparents entre les fantasmes de son médium et les différents thèmes qui 
émergent dans les littératures et religions du monde. Jung, fasciné les données 
sur la possession, à la fois dans ses manifestations européennes et dans la 
littérature ethnographique (Stephenson 2009), était de plus en plus attiré par une 
notion universelle d’inconscient collectif dont la morphologie se révèlerait dans 
des archétypes qui reviennent dans les rêves, les symptômes psychiatriques et 
les mythes de tous les peuples. Pour Jung, l’inconscient reste le dépositaire des 
formes universelles, des archétypes propres à l’humain.

Jung annonce son nouveau système, et conclut sa rupture avec Freud, avec 
la publication du livre Transformations et symboles de la libido en 1912 (version 
élargie, Jung 1953 [1952]). Or, l’argument central de ce livre est basé non sur un 
cas clinique, mais sur l’analyse des écrits hypnagogiques de notre Miss Miller, 
que Jung n’avait jamais rencontrée et dont il ne connaissait que l’unique 
publication. Jung fait des liens entre les thèmes soulevés par Miss Miller et une 
vaste gamme de thèmes mystiques et occultes tirés de nombreuses traditions. Sa 

11. À la Conference on Psychology, Pedagogy and School Hygiene à l’Université Clark de 
Worcester (Massachusetts), à laquelle assistaient aussi Freud, Jung et James.
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conclusion clinique est que Miss Miller n’a pas vraiment fait face à ses propres 
désirs et conflits et sera vouée à des problèmes psychologiques graves, même à 
la schizophrénie. Or, dans la préface à la deuxième édition du livre, publiée en 
1924, Jung dit que non seulement Flournoy avait confirmé son interprétation, 
mais encore qu’il avait reçu en 1918 « une confirmation précieuse » d’un collègue 
américain qui lui disait avoir hospitalisé Miss Miller en 1909 pour schizophrénie, 
et que l’analyse de Jung « était à ce point exhaustive que la connaissance de la 
malade ne lui avait pas appris “un iota de plus” sur sa mentalité » (Jung 1953 
[1952] : 61). Des recherches subséquentes ont trouvé qu’en fait Miss Miller avait 
été hospitalisée pour fatigue et était restée moins d’une semaine à l’hôpital. Et 
des études féministes suggèrent qu’un diagnostic de schizophrénie était tout à fait 
commun à cette période pour les jeunes femmes nouvellement libérées de leurs 
familles (Shamdasani 1990).

Jung fait référence à la possession, à l’occulte, aux médiums à travers sa 
carrière, les interprétant, comme ici, comme résultant d’une incapacité du sujet 
à reconnaître les forces à l’œuvre dans son propre inconscient.

Notons, pour conclure cette section, les imbrications remarquables entre 
plusieurs des personnes en cause. Nous avons déjà vu Janet, Freud et Prince chez 
Charcot, ainsi que les liens entre Flournoy et James, et Flournoy et Saussure. 
Flournoy était également proche de Jung, qui voulait traduire Des Indes à la 
planète Mars (Flournoy 1983 [1900]) en allemand. Raymond de Saussure, fils 
de Ferdinand, épousa la fille de Flournoy, et fut introduit par ce dernier aux 
idées psychanalytiques ; il a été analysé d’abord par Sigmund Freud, puis par 
Rudolf Loewenstein, et devint un célèbre psychanalyste ; son beau-frère Henri 
Flournoy, également psychanalyste, a été analysé par Jung. Loewenstein a aussi 
été l’analyste de Lacan, qui plus tard voudra repenser la psychanalyse à travers 
la linguistique de Saussure. Freud, Jung, Boas et James ont tous été présents au 
colloque de 1909 à l’Université Clark. En lisant les conférences données à ce 
colloque, on a la forte impression que plusieurs inconscients ont manqué de se 
rencontrer (Shamdasani 2003 : 277). Le vrai lien de sympathie établi paraît avoir 
été entre Jung et James, qui passaient deux soirées à discuter... des médiums et 
des esprits (Charet 1993 : 194-195).

Personnalité multiple et stéréotypes sociaux

Qu’est-ce qui se manifeste au moment de la possession ? Qui parle ? Si 
nous définissons la subjectivité comme ce qui occupe la place indiquée par 
la première personne, alors les dieux et ces esprits sont des sujets. Mais à la 
différence des sujets mortels, ces sujets « virtuels » sont issus non pas d’un 
processus d’hominisation et de socialisation toujours singulier, avec ses accidents 
et ses défaillances toujours uniques (Althusser 1964), mais plutôt d’une histoire 
sociale. Ce serait en effet des constructions collectives.
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C’est en tout cas ce que suggère Michel Leiris dans ses études sur la 
possession par les esprits zâr en Éthiopie, quand il écrit à propos d’un des médiums :

[J]’en suis arrivé à considérer que ses zâr lui constituaient une sorte de 
vestiaire de personnalités qu’elle pouvait revêtir selon les nécessités et les 
hasards divers de son existence quotidienne, personnalités qui lui offraient 
des comportements et des attitudes tout faits, à mi-chemin de la vie et du 
théâtre.

Leiris 1958 : 812

Quand Leiris parle des états de transe comme étant « théâtraux », ce n’est 
pas pour mettre en doute leur authenticité vécue, mais pour insister sur ce 
caractère stéréotypé :

[J’utilise] le qualificatif de « théâtrale » en raison non seulement de ce qu’il 
entre, dès le principe, de conventionnel dans ses formes définies par le rituel 
mais encore de la façon dont on y voit intervenir un lot de personnalités 
imaginaires aux traits donnés une fois pour toutes, que le patient représente 
d’une manière objective.

Leiris 1958 : 9

De manière parallèle, un des aspects les plus frappants du discours 
oraculaire et possédé, dans tous ses modes, est son caractère stéréotypé. Supposé 
venir de dieux, d’esprits, de démons ou des ancêtres, il s’agit en fait soit d’un 
discours hautement normatif, proféré au nom de personnages incarnant en 
quelque sorte la collectivité – des rois divinisés, par exemple – soit, dans la 
possession « sauvage », non voulue, d’un discours anti normatif, qui transgresse 
précisément ces normes partagées.

Chez nous, les modernes, qui faisons partie de sociétés dominées par 
des idéologies individualistes, les « consciences secondes » représenteraient en 
principe quelque chose d’unique à l’individu en question, et donc interprétable 
par rapport à sa propre vie et à ses obsessions, elles aussi singulières. Si nous 
prenons au sérieux la notion lévi-straussienne, puis lacanienne, d’un « mythe 
individuel du névrosé » (Lacan 2007 [1953] ; Lévi-Strauss 1958 [1949] : 220), 
une formation qui serait typique de la modernité, cette singularité s’explique 
alors aisément : nous sommes tous différents les uns des autres car un de nos 
devoirs fondamentaux est de se faire unique. Nous aurions chacun(e) notre propre 
mythe, ou bien nos propres mythes, et ce sont des aspects de ce(s) mythe(s) 
qui « montent » à la « surface » dans des états de rêve ou de dissociation, quand 
nos défenses sont affaiblies. Dans une autre société moins désespérément 
individualiste, on peut s’attendre à ce que ce soit quelque chose de nature plus 
collective qui émerge dans ces moments-là. Et ce serait cela, la parole oraculaire 
et la possession. 

12. Citation d’un texte de lui-même, écrit en 1934.
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Or, malgré ce que je viens de dire sur l’idéologie individualiste moderne, 
en fait, ces idées stéréotypées s’appliquent aussi bien à la modernité récente qu’à 
des « sociétés à possession ». À chaque période, dans chaque milieu, il y a un 
nombre limité de façons acceptables, reconnaissables, de se faire unique. 

Janet, en particulier, remarque la banalité et la prédictibilité des énoncés 
sortant des états de transe : que les grands philosophes morts qui reviennent 
à travers les médiums ne disent que des platitudes ; et que les grands poètes 
contactés dans l’au-delà ne produisent que de mauvais vers (Janet 1889 : 390 ; 
Valsiner et van der Veer 2000 : 69). Dans les « romans » de Mlle Muller, dans les 
poèmes et scènes hypnagogiques de Miss Miller, il y a un style à l’eau-de-rose 
qui les marque comme typiques de leur milieu et de leur période.

Nous avons vu qu’un des traits les plus frappants de l’hystérie telle qu’on 
la concevait à la fin du XIXe et au début du XXe était la présence de plusieurs 
personnalités chez ce qui apparaît de prime abord comme un seul locuteur. 
Assez vite, ce sont d’autres aspects de cette entité clinique qui sont passés à 
l’avant-plan, dont en particulier des manifestations psychosomatiques, et qui ont 
fini par définir l’hystérie de conversion (conversion de problèmes psychiques 
en symptômes corporels). Toutefois, la multiplication des identités a continué 
à mener sa propre vie, située quelque part entre la psychiatrie, la psychologie 
clinique et la culture populaire, avec relativement peu d’incidences sur la 
psychanalyse.

De nouveau, on est frappé dans les cas de personnalité multiple par la 
nature hautement stéréotypée des personnalités en cause. Dans ses grandes 
manifestations, le syndrome de personnalité multiple, surtout en Amérique au 
début et à la fin du XXe siècle, a précisément fait l’objet de controverses à 
cause (entre autres) d’une sorte de familiarité culturelle. Trois cas célèbres ont 
mené à des publications dans des livres à immense succès : d’abord celui de 
Prince (1906), puis The Three Faces of Eve (Thigpen et Cleckley 1957) et Sybil 
(Schreiber 1973), ces deux derniers étant des mises en fiction de cas réels ; ils ont 
tous les deux été transposés dans des films extrêmement populaires13. On a même 
soutenu que l’épidémie de cas de personnalités multiples que l’on a connue dans 
les années 1990 était inspirée par le succès du film Sybil.

Dans ces cas-là, les différentes personnalités en cause sont aussi clairement 
typées que dans une séance de possession. On peut aller plus loin : des quinze 
cas fondamentaux de personnalité multiple présentés dans le bilan historique 
de Robert Rieber (2006, partie III), tous ceux qui impliquent des femmes 
américaines montrent au moins une opposition entre une première personnalité, 
remarquable par sa timidité ennuyeuse, et une autre également remarquable par 
sa transgressivité charmante. « À la différence de Mary [la première personnalité], 

13. Fait divers, mais remarquable : l’actrice Joanne Woodward, qui incarnait la malade dans le film 
The Three Faces of Eve (1957), joue le rôle du psychiatre dans Sybil (1976).
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Sally [la deuxième] était espiègle et un peu méchante »14 et faisait toutes sortes 
de mal à Mary (cas de Sally Beauchamp, publié en 1906, Rieber 2006 : 145) ; 
Doris, la première personnalité, était timide et contrôlée, là où Margaret, la 
deuxième, avait « un caractère gamin charmant... gâché par un cruel trait de 
jalousie »15 (cas de Doris Fischer, années 1940 ; Riever 2006 : 155-156) ; Chris 
White est « timide et excessivement modeste », là où Chris Black est « folâtre » 
(cas de « Eve », années 1950 ; Rieber 2006 : 175). Dans une publicité pour le film, 
le metteur en scène des Three Faces of Eve révèle qu’il reconnaît le caractère 
prévisible de ces personnalités et commente, avec ironie : « Et puis émerge, 
finalement, ce troisième spécimen de jeune féminité »16. Des seize personnalités 
de Sybil, ou des quatre-vingt douze de Truddi Chase (années 1980), les plus 
actives sont également typées.

Dans tous ces cas, on retrouve la personnalité prude, contrainte, et la 
libertine, la dévergondée ; on rencontre aussi souvent un petit enfant, ou bien 
une intellectuelle. Ce ne sont ni des archétypes mythiques universaux, ni une 
sorte d’échappatoire aux pressions qui pèsent sur un individu totalement unique, 
la personnalité charmante et méchante permettant de laisser sortir ce qui est 
refoulé par l’autre. Ces images mêmes qui font contraster la personne sérieuse et 
réprimée avec la personne libre de suivre ses désirs, quel qu’en soit le coût, sont 
des stéréotypes de la culture populaire moderne. Aux jeunes femmes qui semblent 
constituer la plus grande partie de la population souffrant de ce « désordre », 
ces images offrent presque un panthéon de « types » de personnes, types qu’on 
retrouve dans les écoles secondaires et massivement dans la littérature, les films 
et les émissions télévisées pour adolescent(e)s : la fille gentille mais froide et 
peureuse, la méchante et charmante séductrice et manipulatrice, la jeunette trop 
jeune pour son âge, l’intellectuelle à lunettes... 

On semble avoir ainsi, même dans notre modernité individualiste, une 
tendance à stéréotyper un « vestiaire » limité de personnalités disponibles. Cela 
soulève une question à propos du modèle censé universel de Jung. Son inconscient 
collectif est habité, ou hanté, par des personnages étrangement familiers : Papa, 
Maman, le vieux sage, le rival, avec au centre le couple amoureux – qu’il fait 
figurer, lui, comme Roi et Reine (Jung 1980 [1946]). Est-ce que ces archétypes 
nous sont familiers parce qu’ils font partie du patrimoine humain en tant que tel ? 
Ou bien parce qu’ils font partie de celui de l’homme occidental, et en particulier 
moderne ?

14. Notre traduction.
15. Notre traduction.
16. Notre traduction. 
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Où mène la Via regia ?

Nous avons vu que Freud, en fondant la psychanalyse, s’est détourné du rôle 
central joué par la dissociation et les états hypnoïdes, c’est-à-dire des phénomènes 
qui suggèrent un rapprochement entre hystérie et possession, pour se centrer sur 
d’autres manifestations de l’inconscient : une gamme de symptômes névrotiques, 
les actes manqués et surtout les rêves, dont la place royale est affirmée dans une 
phrase ajoutée à l’édition de 1909 de L’interprétation des rêves :

L’interprétation des rêves est la voie royale qui mène à la connaissance 
de l’inconscient dans la vie psychique. […] En analysant le rêve, nous 
pénétrons quelque peu la structure de cet instrument, le plus stupéfiant et le 
plus mystérieux de tous.

Freud 1967 [1909] : 517

Freud utilise à peu près la même terminologie lors de sa communication, 
en allemand, au colloque de l’Université Clark (Freud 1991 [1909] : 73) – cette 
fois devant un public qui inclut Jung et Boas, conférenciers eux aussi.

Cette voie royale mérite en elle-même quelques mots. « Voie royale » en 
français ne suggère pas grande chose, si ce n’est le titre du roman d’André 
Malraux ; en anglais, Royal Road, à part l’allitération, n’est guère plus suggestif, 
et « the King’s highway » a des résonances surtout historiques et romantiques. 
On aurait l’équivalent en allemand : mais ce n’est pas ce que Freud choisit ici. 
Dans la Traumdeutung et dans la conférence à Clark, il utilise un terme latin dans 
cette première phrase : « Die Traumdeutung aber ist die Via regia zur Kenntnis 
des Unbewußten im Seelenleben ».

Ici, les différences entre les langues sont frappantes, malgré l’exactitude 
référentielle de la traduction française due à I. Meyerson17. Ainsi, la phrase en 
allemand débute par un mot qui suggère, au moins, un orgueil autoréférentiel : 
Die Traumdeutung n’est pas seulement une activité, c’est le titre du livre qui 
contient cette phrase... Le dernier mot, Seelenleben, a des résonances autant avec 
la vie de l’âme qu’avec la vie mentale. Entre les deux, ce n’est pas une königliche 
Weg à laquelle se réfère Freud, mais à la Via regia. Or, pourquoi ce choix d’un 
terme latin ?

Dans un article récent, Susan Sherwin-White (2003) maintient que l’usage 
du terme latin via regia fait référence d’abord à l’ancienne voie royale de 
l’empire persan, dont parle Hérodote dans ses histoires, et ensuite aux exploits 
d’Alexandre le Grand, qui a utilisé cette route bâtie par les Persans et qui mène 
au roi persan, pour finalement détruire cet empire et ce roi. Or, on sait que Freud 

17. La traduction plus récente (Freud 2010 [1900, 1909] : 663) suit de plus près le texte allemand : 
« Or l’interprétation du rêve est la via regia menant à la connaissance de l’inconscient dans la 
vie d’âme ». Dans une note en bas de page, cette édition définit « via regia » comme la « voie 
royale menant à Rome ».
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connaissait bien Hérodote et qu’Alexandre était un de ses héros de jeunesse ; cette 
interprétation est donc parfaitement plausible. Mais dans ce cas, on ne comprend 
pas, d’abord, la raison du latin : si la source est Hérodote, Freud n’aurait-il pas 
utilisé soit la traduction allemande, soit le terme grec (basilikē hodos) ?

Il y a une autre possibilité. Les « voies royales » ne sont pas rares dans 
le monde : cela semble avoir été une des fonctions royales, dans beaucoup de 
sociétés, de garantir le passage sur au moins une route centrale du royaume. 
Notons, par exemple, que le village où j’ai rapporté, en début d’article, avoir été 
témoin de l’intervention de la voix de l’ancien roi, est situé sur l’ancien Rāj Mārg, 
la Voie royale, qui menait des plaines de l’Inde du Nord jusqu’à Almora, capitale 
de l’ancien Royaume du Kumaon. Pour le lecteur germanophone, Via regia est 
un terme à la fois exotique dans son latinisme et tout à fait familier : c’est le 
nom communément utilisé d’un ancien chemin qui traverse l’Allemagne, dont 
la partie la mieux connue va de Leipzig à Francfort, et qui était anciennement 
protégé par les rois. Cette Via allemande fait partie d’une Via regia plus vaste, 
qui traverse l’Europe d’est en ouest, de Kiev à... Saint-Jacques-de-Compostelle. 
Dans le folklore médiéval et depuis lors, le chemin de Saint-Jacques est considéré 
comme la réplique terrestre de la Voie lactée. Si Freud a d’une certaine manière 
cette Via regia à l’esprit, il faut donc la penser également comme un chemin de 
pèlerinage, le chemin de pèlerinage, sur lequel on souffre, par lequel on passe 
à travers les enfers18, mais pour atteindre enfin le paradis de la connaissance, 
c’est-à-dire le Roi19.

Est-ce que cette forme de dénomination de la voie royale nous indique 
quelque chose sur l’endroit vers lequel elle nous mène ? La métaphore de la voie 
est solidaire de l’autre métaphore fondatrice de toute la démarche freudienne : 
d’abord, les rêves se distinguent de l’expérience éveillée surtout en ayant lieu 
sur une scène différente ; et ensuite, cette scène différente (andere Schauplatz) 
est celle de l’Inconscient (Freud 1967 [1900] : 50, 455). 

Toutes ces associations suggèrent un rôle proprement héroïque et 
chamanique20 associé à l’explorateur de l’inconscient. La route du rêve est, 
évidemment, visionnaire : on suit une piste, on voyage dans « l’autre scène ».

Si nous concluons quelque chose de cette diversité de raisons qui 
pourraient sous-tendre le choix du terme latin Via regia, c’est qu’il indique une 
route sûre, qui mène de la façon la plus convenable et la plus appropriée au 
but désiré. Qu’on la suive vers l’est en conquérant ou vers l’ouest en pèlerin, 

18. Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo : pour Freud, c’est le mot d’ordre de 
l’inconscient : « Si je ne peux pas fléchir les cieux, je mettrai l’Enfer en mouvement » (1956 
[1900] : 516).

19. Un projet actuellement en cours, basé en Allemagne, a comme objectif de revitaliser 
l’ancienne Via regia. Voir le site www.via-regia.org, consulté le 21 février 2011. 

20. Rappelons comment Roberte Hamayon (1978) qualifie le chamane : comme un héros de 
service. 
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prendre la voie royale est une façon de ne pas s’égarer en chemin. Dans la 
métaphorique freudienne, elle mène à l’autre scène de l’Inconscient. Encore 
un croisement : Freud emprunte l’image du rêve comme une autre scène des 
Éléments de psychophysique de G.Th. Fechner (1801-1887)21 – dont la théorie 
psychophysique inspirait les premières recherches du jeune Boas.

Voix royale

Or si le rêve est universel chez l’homme, la possession ne l’est pas. 
Mais avec la possession, quelqu’un s’adresse directement à nous à partir d’une 
deuxième conscience. Il s’agirait d’une voix de l’inconscient, plutôt que d’une 
voie vers l’inconscient ; non pas d’une autre scène perçue, mais d’un autre sujet 
entendu. 

Ce jeu de mots qui donne une voix royale22, une vox regia, suggère une 
voix qui émane du lieu recherché, une voix importante, donc, qui mérite d’être 
entendue. S’il y a une généralité qu’on peut confirmer pour ces cas de possession 
qui impliquent la parole – à partir de toutes les entités qui annoncent leur présence 
et qui parlent à travers leurs oracles, leurs médiums ou leurs victimes – c’est qu’il 
s’agit de messages de la plus grande importance pour leurs interlocuteurs. En ce 
sens, toute voix possédée est une voix royale.

Un important sous-groupe de cas de possession oraculaire implique, 
littéralement, une voix royale. Dans le cas de l’Himalaya central (Leavitt 1997b), 
les anciens rois comptent parmi les figures les plus invoquées. Plus largement, 
les rôles de roi et de dieu-possesseur se superposent ou s’entretissent souvent 
dans cette région. On connaît non seulement des cas où le roi est pris pour une 
incarnation divine – ce qui est classique dans la civilisation hindoue – mais 
aussi des cas où une divinité elle-même apparaît comme le roi d’un territoire : 
son temple est la cour royale, et il gouverne à travers la bouche de son médium 
attitré, considéré comme son ministre (Lecomte-Tilouine 2009). Ailleurs aussi, 
on retrouve ce lien entre possession oraculaire et royauté divine. Différents 
exemples sont donnés dans les livres d’Oesterreich et de Chadwick : celui des 
rois de Tonga dans le Pacifique, où les rois morts se manifestaient à travers 
leurs médiums (Oesterreich 1931 [1921] : 278) ; ou bien, de manière tout à fait 
remarquable, celui des rois défunts du royaume d’Uganda qui possédaient chacun 
leur médium, à travers lequel ils se manifestaient régulièrement, se rendant ainsi 
disponibles comme conseillers pour leurs successeurs vivants. Les rois qui se 

21. Voir Fechner (1860).
22. Ce jeu de mots ne fonctionne évidemment qu’en français, et il est mauvais. Mais comme l’a 

dit un des maîtres du calembour, « The measure of a good pun is its badness » (R. Bretnor, 
communication personnelle, 1972) : en somme, on mesure un bon jeu de mots à sa mauvaiseté. 
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présentaient de cette manière conservaient les traits de personnalité qui étaient 
les leurs dans leur vie sur terre, et les rois les plus anciens parlaient des dialectes 
archaïques (Chadwick 1942 : 32-39)23.

Il est frappant que dans sa discussion générale de la symbolique des rêves, 
Freud nous dit que le roi et la reine représentent le père et la mère du rêveur. 
En l’occurrence, le dieu royal qui parle dans la possession himalayenne est très 
clairement identifié dans son rapport avec le public convoqué : il est le père, ou 
même peut-être la mère, de la collectivité. « Vous êtes les enfants de mon giron », 
dit-il, « les fleurs de mon jardin ». Roi ou parent, sévère ou indulgent, ce que 
suggèrent toutes ces figures est l’importance, la plénitude du message véhiculé. 
Quand le roi parle, il faut bien l’écouter.

Je ne veux pas exagérer ce que suggère ce jeu de mots entre voie et voix. 
Mais le passage de l’une à l’autre implique quelque chose qui peut nous être 
utile : un changement de direction. C’est le héros scientifique qui suit la voie 
royale qui mène, à travers les ténèbres et les dangers de la route, à la vérité. Au 
contraire, une voix royale sort des ténèbres et vient à nous : le chercheur n’est 
plus dans le rôle d’explorateur ou de conquistador, mais reçoit, écoute, et essaie 
de comprendre un message lourd de sens.

Conclusion

Dans un texte sur le rôle de la possession dans la genèse de la psychanalyse, 
Daniel Widlöcher écrit :

[L]a psychanalyse peut nous aider, en ne méconnaissant pas le rôle de 
l’état hypnoïde, à retrouver dans la conversion « névrotique » le sens et le 
mécanisme de la possession. Les descriptions cliniques les plus fines... nous 
montrent bien que l’expérience sociale de la possession utilise les mêmes 
mécanismes psychologiques que ceux de la conversion. Le refoulement 
des représentations, la réalisation d’un état hypnoïde, l’emprise d’un rêve 
éveillé permettent à la représentation collective de l’esprit de chevaucher le 
sujet. Dans cette perspective, l’hystérie de conversion ne serait qu’un avatar, 
privé de toute fonction sociale et soumis au jeu de conflit névrotique, d’une 
manière d’être dont tout homme serait riche, en puissance.

Widlöcher 1978 : 87

Cela semble très juste, à un point près. Il n’est pas évident que l’hystérie 
n’a aucune fonction sociale, pas plus que la possession périphérique, qui a 
certainement des effets sociaux et personnels dans la vie du possédé et de son 
entourage (voir Obeyesekere 1977, 1981). Et il est certain qu’au moment de la 
formation de la psychanalyse, le médium spiritiste jouait un rôle social réel. Ce 

23. Citant des communications personnelles du chanoine John Roscoe et son livre de 1911. 
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qui renforce l’idée fondamentale de cette citation : que dans ce domaine, comme 
dans d’autres, il est faux de tracer une ligne entre sociétés « traditionnelles » et 
sociétés « modernes ».

La tendance a été de traiter les pratiques de possession comme 
fondamentalement sociales, aptes à des analyses symboliques collectives, 
tandis que pour interpréter les cas de personnalité multiple, d’hystérie, ou de 
médiumisme, on recherche les particularités de la vie personnelle. Mais les 
travaux de plusieurs chercheurs24 ont montré la place de l’histoire personnelle 
dans la genèse et la mise en œuvre de « personnalités secondes » dans les sociétés 
traditionnelles ; et les exemples donnés ici suggèrent, au moins, la grande part 
du stéréotypé dans l’avènement de telles personnalités au sein des sociétés 
occidentales modernes. Revisiter les cas classiques des disciplines cousines en 
tant que parallèles semble une étape nécessaire pour une revitalisation des études 
sur la possession.

Même à l’intérieur d’une seule société, cette division entre le personnel 
et le collectif se reproduit. Dans la scène évoquée au début de ce texte, deux 
histoires personnelles s’imbriquent : histoire de la personne devenue véhicule, 
la bouche, du dieu ; histoire du dieu qui s’empare de ce véhicule et parle à 
travers cette bouche : dans ce cas, la voix royale. La tendance a été de diviser 
ces deux histoires comme relevant de disciplines différentes, la première étant 
psychologique ou psychanalytique, la seconde sociologique ou anthropologique. 
La question derrière ce texte est celle de l’applicabilité des méthodes de chaque 
discipline aux données inhabituelles : faire la sociologie de l’individu multiple, 
mais dont les différentes personnes sont culturellement stéréotypées ; faire la 
psychanalyse d’un dieu.

Peut-on concevoir un inconscient (ou bien des inconscients) qui serait à la 
fois collectif, « transpersonnel » si l’on peut dire, sans être pourtant ni universel 
ni purement abstrait, et qui serait capable de prendre voix ? Il s’agirait d’une 
construction historique, collective, partagée par des individus qui puisent dans 
un stock symbolique commun en grande partie inconscient – mais dans lequel 
il faudrait présumer des divisions, des fractures, une complexité comparable à 
celle de la société elle-même, ainsi qu’une puissance de jeu. Et il serait opératoire 
autant chez les modernes que dans les sociétés « à possession ».

Les anthropologues se doivent, il me semble, de puiser dans des théories 
non anthropologiques qui traitent des phénomènes qui les concernent. Dans 
le cas de la psychanalyse et des sciences qui naissent avec elle, qui toutes 
se basent sur un concept de l’inconscient, on a distingué trois groupements, 
en grande partie inspirés par les phénomènes de double conscience. Le plus 
difficile à accepter pour les anthropologues a été, et serait encore, la théorie de 

24. Par exemple : Crapanzano et Garrison (1977) ; Obeyesekere (1981) ; Boddy (1989) ; Corin 
(1998) ; Leavitt (1997a : 29-32) ; Lambek (2002).
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Jung d’un inconscient collectif universel. Les archétypes jungiens semblent trop 
spécifiques pour rendre compte de la diversité humaine, ainsi que trop proches 
des « archétypes » culturels de l’Occident pour être convaincants. Un deuxième 
groupe est le groupe clinique, dont la psychanalyse me semble l’aboutissement 
le plus achevé, surtout en menant à une théorie du fonctionnement des processus 
inconscients (le « travail du rêve »). Dans la révélation de processus qui ne sont 
pas, finalement, fondamentalement différents de ceux du jeu, la psychanalyse 
rejoint la vision de Flournoy d’une imagination créatrice inconsciente, qui 
recombine des éléments culturels et sociaux pour en faire des constructions qui 
peuvent surgir dans les fantasmes, les voyages visionnaires ou les personnalités 
secondes. Ce genre d’inconscient actif semble au premier abord très différent de 
celui, fait de règles culturelles et linguistiques, proposé par Boas, et plus familier 
aux anthropologues. Mais on peut concevoir le rapport entre les deux termes 
comme celui entre un code et l’usage de ce code ; car tout système linguistique 
se réalise dans la parole, et toute grammaire implique une poétique.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Une voix royale ? 
La possession dans la fondation des théories de l’inconscient

Les disciplines modernes qui traitent de l’esprit étaient toutes fondées en rapport 
avec des cas de « double conscience » : hystérie, personnalité multiple, médiumisme. Ici sont 
indiqués des parallèles entre ce genre de phénomène et ce qu’on trouve dans la littérature sur 
la possession et est offerte une relecture des analyses fondatrices de la fin du XIXe et du début 
du XXe siècle. Le rapport entre les différents inconscients proposés dans cette littérature peut 
être éclairci avec une comparaison entre la « voie royale » qui mène à l’inconscient (Freud, le 
rêve) et la possession comme « voix royale » qui parle à partir de l’inconscient.

Mots clés : Leavitt, psychanalyse, anthropologie, possession, inconscient, dissociation
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A Royal Voice ? 
Possession in the Foundation of Theories of the Unconscious

The modern disciplines concerned with the mind were all founded in close connection 
with situations of « double consciousness » : hysteria, multiple personality, and spirit 
mediumship. This paper points out the parallels with the anthropological literature on spirit 
possession and proposes rereadings of foundational analyses from the late nineteenth and 
early twentieth centuries. The relationship among the different kinds of unconscious there 
proposed can be illuminated by a contrast between the « royal road » to the unconscious 
(Freud on dreams) and possession as a « royal voice » speaking from the unconscious.

Keywords : Leavitt, Psychoanalysis, Anthropology, Possession, Unconscious, Dissociation

¿Una vía real ?  
La posesión en los fundamentos de las teorías del inconsciente

Las disciplinas modernas que se ocupan del espíritu se fundaban sobre casos de « doble 
consciencia » : histeria, personalidad múltiple, médiums. Aquí se indican los paralelismos de 
este tipo de fenómenos con lo hallado en la literatura sobre la posesión y se propone una 
relectura de los análisis fundadores de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. La 
relación entre los diferentes inconscientes propuestos en esta literatura puede ser aclarada al 
comparar la « vía real » que conduce al inconciente (Freud, el sueño) con la posesión, en tanto 
que « voz real » que habla desde el inconsciente. 

Palabras clave : Leavitt, sicoanálisis, antropología, posesión, inconsciente, disociación
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