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PRESENTATION

Le heurt des langues
Psychanalyse et anthropologie en dialogue

Ellen Corin

Une longue fréquentation

Depuis un siecle, 1I’anthropologie et la psychanalyse ont entretenu des
rapports faits a la fois de fascination et de répulsion, de convergences et de
divergences, de promesses et de malentendus. Ce dialogue a été conflictuel et a
soulevé des passions de part et d’autre. Ce qui est en jeu a travers ce débat est
une conception de I’humain et de la vie psychique, de la tension entre I’universel
et le particulier dans le travail de la culture, I’articulation entre singularités
individuelles, particularités culturelles et sociales, et le caractere aveugle de
la poussée pulsionnelle et des forces qui nous habitent. Un livre récent d’Eric
Smadja (2010) propose un survol extrémement bien documenté de I’histoire de
cette rencontre et de ses protagonistes principaux, tant du coté de 1’anthropologie
que de la psychanalyse.

La rencontre entre anthropologie et psychanalyse connait un nouvel
essor en France depuis les années quatre-vingt-dix, sous I’égide de quelques
anthropologues qui ont édité un numéro spécial de la revue L’Homme en 1999.
Dans leur introduction, les auteurs, Patrice Bidou, Jacques Galinier et Bernard
Juillerat (Bidou et al. 1999), dégagent le double objet d’une anthropologie
psychanalytique : d’une part, «la part de la culture sédimentée tout au long
de I’histoire de I’humanité a partir de la production psychique des personnes
vivant en société...» (Bidou ef al. 1999: 9); de I’autre, «cette part intérieure
de 'homme qu’est sa vie pulsionnelle et affective, consciente et inconsciente,
[qui] gouverne son existence et ses rapports avec les autres de la naissance a la
mort» (ibid.). Parmi les idées intéressantes développées dans cette mouvance,
on peut citer le travail de Juillerat (1991) sur le sens latent des mythes chez les
Yafar et I’idée d’une hiérarchie de significations pointant vers un signifié ultime,
hors conscience ; I’idée aussi que ce signifié caché a la fois exprime et dissimule
la représentation de la sexualité au centre de la vision yafar du monde; ou le
sentiment que les sociétés évacuent a leur périphérie des résidus qui résistent a
toute socialisation et qui peuvent faire retour, par exemple sous la forme d’entités
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10 ELLEN CORIN

démoniaques, et que cet exclu continue a agir de maniere souterraine et fait
parfois surface, les sociétés différant entre elles quant au degré d’élaboration de
ce qui concerne un tel champ de force.

De son c6té, le Journal des anthropologues a consacré en 1996 un
numéro spécial a « Anthropologie et Psychanalyse». Les éditeurs de ce numéro
spécial, Claude Arditi, Bertrand Pulman, Catherine Quiminal et Monique Sélim
(Arditi et al. 1996), situent le dialogue entre les deux disciplines dans une
perspective historique plus large qui tient compte des enjeux de la connaissance
dans le monde contemporain: d’une part, les modes d’objectivation de I’objet
sont examinés de maniere critique et ’attention se déplace vers les modes de
production de la connaissance; d’autre part, on est de plus en plus sensible
aux fractures normatives et aux reconstructions identitaires qui déstabilisent les
savoirs disciplinaires et renouvellent les possibilités de débat. Dans ce contexte,
chacune des deux disciplines développe ses propres questions qui concernent
d’un co6té le rapport au terrain et les méthodes anthropologiques, et de 1’autre
les défis posés a la clinique par la confrontation a une «souffrance exotique ».
Les auteurs mettent en garde contre les pieges d’une approche des processus
psychiques a partir de normes universelles ou qui fasse abstraction de I’impact
des clivages sociaux sur la vie psychique et les modes de subjectivation. Il faut
donc se garder d’une transposition trop rapide des concepts d’un champ a I’autre
et plutdt mettre en tension les points de convergence et les écarts.

Du coté de la psychanalyse, la vocation multidisciplinaire que se sont
donnée plusieurs revues accorde traditionnellement une place significative a
des articles écrits par des anthropologues. On pense ici a La nouvelle revue de
psychanalyse qui a paru pendant vingt ans sous la direction de J.B. Pontalis, ou
encore a L’Inactuel ou a Penser/Réver. En 2003, en consacrant un de ses numéros
a «Mythes et Anthropologie », la revue Topique a voulu reposer la question des
bases heuristiques d’un dialogue entre psychanalyse et anthropologie et remettre
sur le métier la question de 1’opposition entre I’individuel et le collectif. Jean-
Paul Valabrega (2003) regroupe les articles publiés dans ce numéro selon les trois
grands axes qu’ils mettent au travail: celui de la métapsychologie, celui de la
causalité et celui d’une théorie de la connaissance. En outre, a la suite de journées
d’étude réunissant psychanalystes et anthropologues au Musée du quai Branly a
Paris, deux ouvrages ont été publiés dans la collection « Monographies et débats
de psychanalyse » : L’animisme parmi nous (Asséo et al. 2009), et Psyché, visage
et masques (André et al. 2010).

Bien d’autres auteurs ont travaillé dans ce champ d’interface. Je me
contente ici de mentionner les travaux de Gananath Obeyesekere (1990), de
Vincent Crapanzano (1977, 1994) ou de Andras Zempleni (1974) qui ont cherché
a voir comment les psychés individuelles s’emparent de signifiants culturels pour
donner forme a, et moduler, I’expérience singuliere ; ou encore ceux de cliniciens
tels que Tobie Nathan (1993), Jean-Michel Hirt (1993) et Sudir Kakar (1990;
Clément et Kakar 1993) dont les travaux se centrent sur le jeu de la culture dans
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I’espace clinique. Du c6té de I'histoire, la figure de George Devereux (1978)
s’impose, de méme que la vision du rapport entre psychanalyse et anthropologie
que reflete son «ethnopsychanalyse complémentariste ». Cette derniere repose sur
I’idée de la limite inhérente a tout paradigme de recherche quant a ce que son
approche permet de comprendre de la réalité humaine ; c’est de ce lieu que surgit
la nécessité de prendre en compte des perspectives de recherche complémentaires
et différentes. A cette limite de ce qui releve de son mode de compréhension
surgit ainsi un hors champ, et c’est en allant au bout de la logique qui lui est
propre, en se confrontant a ce qui échappe nécessairement, que chacune des deux
disciplines rencontre ’autre, et non dans un champ mixte pétri d’amalgames.
C’est a partir d’un manque a dire et a penser, a partir de sa reconnaissance, que
surgit ainsi la nécessité d’une ouverture a I’ Autre, dans son hétérogénéité par
rapport a ce qui nous est familier.

Une Altérité en danger d’étre absorbée

Lorsque Foucault (1966) évoque une parenté entre I’anthropologie et
la psychanalyse, il a a I’esprit la maniere radicale dont ’une et I’autre ont le
pouvoir d’ébranler les maniéres usuelles de concevoir le monde et de radicaliser
la critique des représentations en jeu dans les sciences de 1’homme. Chacune
se place, a sa maniere, dans un lieu Autre a partir duquel les visions familieres
des choses et les catégories du savoir se trouvent ébranlées. Dans le cas de
I’anthropologie, cette Altérité s’incarne typiquement dans une culture d’ailleurs,
qu’elle soit géographiquement éloignée ou qu’elle demeure non vue au dedans
de la sienne. Dans le cas de la psychanalyse, cet ailleurs renvoie a des forces
qui nous travaillent et nous meuvent a notre insu et, nous rappelle Foucault, qui
mettent en abime ce qu’il en est du Désir, de la Mort, de la Loi.

Les outils que se donnent I’anthropologie et la psychanalyse convergent
vers un souci de se décaler et de saisir I’ Autre dans ses propres termes, que
ce soit a partir des catégories de la langue, de la pensée et des émotions qui
organisent la vision du monde et des étres dans une autre société ; ou que ce soit,
pour la psychanalyse, a travers la méthode des associations libres et de I’écoute
flottante qui déconstruisent la cohérence manifeste et les formes de rationalité
qui organisent les discours ordinaires. En parallele, chacune des approches
élabore des notions et des théories qui répondent a la quéte de cohérence qui
habite ’humain. Et pour nécessaires ou utiles qu’elles soient, ces notions et ces
théories comportent nécessairement le risque d’absorber I’étrangeté de 1’ Autre
dans du déja connu, de I'intégrer a un systeme qui participe des lors a la mise en
forme des perceptions, en élimine ce qui fait «bruit» par rapport aux modes de
pensée dominants. Quand on se place sous cet angle, on peut dire que la visée de
déstabilisation qui informe le mouvement de connaissance dans ces champs du
savoir est toujours a reprendre, a relancer, afin de laisser ouverte une «relation
d’inconnu» (Rosolato 1978).



12 ELLEN CORIN

Or, cette question du rapport a 1’Autre revét une actualité particuliere et
paradoxale dans le monde d’aujourd’hui. Elle se déploie dans I’espace ouvert entre
deux mouvements a la fois opposés et convergents: d’un coté, la globalisation
et I'internationalisation des échanges favorise une mise en contact accélérée
avec I’Autre sur I’axe horizontal des sociétés et des cultures; de 1’autre, ces
mémes courants entrainent une pression énorme a 1’homogénéisation et tendent
a minimiser 1’altérité de 1’ Autre ou a nier qu’elle ait une quelconque pertinence
dans le monde actuel. Ce courant apparait comme I’envers en miroir de I’exotisme
dont on a beaucoup accusé les récits des voyageurs et des anthropologues. De
maniere paradoxale, I’Occident passe ainsi d’une position d’Autre radical des
autres sociétés a celle d’un Méme, a I’exception de poches d’exotisme mises
en scene et jouées pour le regard touriste. Quand elle fait malgré tout surface,
I’altérité de I’ Autre apparait massive, opaque et menacgante. Il semble de plus
en plus difficile d’aménager des espaces de rencontre permettant d’en élaborer
dialectiquement la différence et d’avoir acces a ce qui échappe a la compacité
des identités. Il est intéressant et troublant de constater la part qu’a prise — et que
prend — I’anthropologie a cet effacement des différences, par culpabilité, ou en
réponse a une conception qui m’apparait naive de 1’intersubjectivité.

Cette mise en question de I’ Altérité de 1’autre se redouble de I’effacement
graduel d’une I’ Altérité intérieure a 1’humain. Ainsi, dans le champ de la
psychiatrie ou se cristallisent les troubles qui affectent le rapport a soi et au
monde, les problemes ne sont plus per¢us comme ouvrant sur un questionnement
relatif & la déroute des affects et des sens ou comme forcant a s’interroger sur
la position du sujet dans son monde; ils sont approchés par leur surface, celle
de I’objectivité des symptomes, et en termes d’une mise entre parentheses,
méthodologique et conceptuelle, de ce qui releve des subjectivités tant singulieres
que collectives. L’humain est saisi, comme dirigé par le pouvoir des genes,
par les flux et blocages de ses neurotransmetteurs, par des processus cognitifs
mesurables et objectivables. Les approches épigénétiques visent bien a restituer
a un certain environnement un role dans le devenir de 1’humain, mais elles sont
loin d’intégrer le type de réalités dont traitent I’anthropologie et la psychanalyse.

Les deux processus sont complémentaires : 1’opacification de I’ Altérité de
I’autre et la difficulté de faire une place a 1’ Altérité en soi.

Arpenter le champ de I’ Autre

C’est donc a contre-courant que s’inscrit la visée de ce numéro. Il ne
s’agit pas ici, comme d’autres I’ont fait et trés bien fait, d’explorer les frontieres
entre les deux disciplines et de contribuer ainsi au développement d’un champ
de connaissances interdisciplinaire. Dans le lieu de rencontre que nous avons
imaginé, chacune des deux approches a joué le role d’une Altérité par rapport
a Dautre; il serait plus exact de dire que le recours aux modes de pensée, aux
images ou aux mots de ’autre champ ont permis aux auteurs de relancer leur
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propre questionnement face a ce qui, dans leur territoire propre, leur semblait en
exces. L’ébranlement du rapport aux disciplines originaires dont il est question
ici parle de I’insuffisance des savoirs disponibles ou encore de leur décalage
par rapport a quelque chose qui leur résiste, que cela soit lié au mouvement du
monde dans lequel nous sommes plongés ou a un souci d’explorer ce qui, du
dedans de I’approche, résiste aux catégories usuelles de la pensée et de la langue
et appelle le recours a d’autres modes de figuration.

Dans la majorité des cas, le rapport a I’autre n’a donc pas répondu ici
a un projet explicite de recherche interdisciplinaire. Il s’est plutét imposé a
partir de questions rencontrées dans une pratique que le projet de ce numéro
a sans doute contribué a articuler en termes de passages. Ainsi, chaque auteur
est parti d’un point de déstabilisation expérimenté dans sa pratique, que ce soit
comme ethnologue ou comme clinicien. Parfois, le stimulus a été une impression
ressentie au contact de la clinique, d’une société autre ou d’un roman, et un
désir d’en préciser et d’en penser les implications, d’en déployer la texture sur
le plan de I’humain. D’autres fois, le point de départ des réflexions a été un
certain pli du tissu social et culturel dans lequel nous baignons, un souci de le
dépouiller de sa «banalité ordinaire » et d’en faire ressortir a la fois la dynamique
et les implications. D’autres fois encore, des auteurs ont cherché a penser ce
que, rétrospectivement, leur démarche intellectuelle devait a ce qui avait animé
plus largement leur vie et leur quéte de savoir. Et un certain nombre de themes
transversaux sont apparus comme se répondant d’un texte a I’autre, comme des
reperes qui permettent de dessiner certains des défis auxquels nous nous trouvons
confrontés dans le monde d’aujourd’hui.

Dans ce projet, anthropologie et psychanalyse jouent 1’une pour 1’autre
le role de I’Autre en vue d’explorer certains aspects de la réalité qui échappent
a chacune des approches, afin de déplacer le regard et de relancer la réflexion
théorique de part et d’autre. Un tel déplacement vers le champ de 1’ Autre agit
comme un révélateur potentiel, au sens d’une plaque photographique faisant
apparaitre des aspects d’abord non vus de la réalité; elle revivifie ainsi chacun
des champs en débordant a partir de I’ Autre les savoirs qui y sont dominants,
elle y fait place a une certaine étrangeté. On pourrait dire qu’il s’agit de faire
sentir la dimension de 1’absence et de I’énigmatique dans le mouvement de
la pensée, a partir d’un point de fuite qu’il est difficile de percevoir tant que
I’on demeure au-dedans. Ainsi, de la rencontre, chacun tend a retenir et a faire
travailler I’énergie de la question plutdt que le contenu d’une réponse. Cet effet
de la rencontre n’est pas sans rappeler la notion d’inquiétante étrangeté que Freud
(1996 [1924]) élabore pour qualifier I'impression que 1’on ressent lorsque, dans
le monde extérieur, apparait une chose dont on pressent la familiarité intime mais
qui est étrangere au moi, et que surgit dans la perception quelque chose d’insu,
de refoulé dans la psyché.
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Je dirai plus loin que cette entreprise n’est pas sans risque puisqu’elle place
le lecteur dans une position déstabilisée par rapport aux logiques et aux termes
qui lui sont familiers et qu’elle lui fait faire 1’expérience directe du rapport a
I’ Autre dont on parle ici. En sortira-t-il indemne ? Frustré ? Affecté ?

Le heurt des langues

L’exploration du champ de I’ Autre a partir d’une impasse ou d’une question
qui s’impose avec insistance peut se faire en suivant des voies d’élaboration qui
tranchent avec les pratiques discursives habituelles dans une discipline. Leur
construction peut sembler prendre des trajets associatifs qui déroutent mais ne
sont jamais gratuits. Dans certains textes, le passage d’un plan a 1’autre s’exprime
sous la forme d’un changement de style qui donne au texte une hétérogénéité
interne. Certains auteurs ont manifesté le souci d’introduire le lecteur a certains
reperes théoriques afin de mieux faire ressortir ce qui a motivé leurs trajets;
d’autres ont opté pour des textes plus courts qui se rangent des lors sous la
rubrique de notes de recherche mais qui contribuent de maniere essentielle au
mouvement de 1’ensemble.

L’expérience de 1’édition de ce numéro montre aussi que le dialogue entre
les approches se heurte souvent a des difficultés qui concernent la langue. Des
mots ou des images peuvent étre empruntés au champ de I’ Autre mais dans le
transfert, ils peuvent se charger de connotations nouvelles que I’on ne reconnait
pas et qui peuvent susciter de fortes résistances chez ceux qui se percoivent
comme possesseurs de certains termes. Autant une majorité de personnes peut se
dire sensible a I’intérét de se déplacer et de s’ouvrir aux approches développées
par d’autres, autant elle peut mal accepter que 1’autre puisse s’approprier des
choses que 1’on estime nous appartenir en propre. Je pense par exemple a des
termes comme «primitif» ou «infantile» qui apparaissent barrés quant a la
possibilité de les utiliser dans un contexte postcolonial, un effacement qui nous
empéche du méme coup d’avoir acces a ce qui dans I’humain, dans chacun
de nous, releve d’une primitivité, du caractere brut, inéducable des forces
pulsionnelles qui nous meuvent, de cette voix infantile qui parle en nous en
deca de la parole. On aurait pu penser que de tels déplacements sont familiers
a des anthropologues habitués a interagir avec des langues étrangeres, ou a des
psychanalystes dont le travail implique souvent qu’il faille dé-sémantiser les mots,
en suspendre le sens manifeste afin de laisser émerger les chalnes associatives
qui s’y condensent. Mais ce n’est pas le cas lorsque I’ Autre a la fois proche et
lointain de la discipline voisine semble s’approprier des mots ou des idées dont
nous pensions qu’elles nous appartiennent. Aurions-nous donc nos propres aires
de bannissement ou d’interdit? Cette idée n’est-elle pas en soi troublante ? Ou
bien s’agit-il d’une réaction de défense de territoire entre disciplines, une réaction
qui aurait pour effet de biaiser la lecture de textes non familiers et qui ferait écran
au questionnement dont le texte était porteur ?
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Parfois, ce sont des termes étrangers qui se trouvent convoqués dans la
réflexion, des mots qui relevent de trames sémantiques qui ne nous sont pas
familieres et contre lesquelles on se sent d’emblée en résistance: quelle en est
donc la pertinence dans une revue d’anthropologie ? Le recours a ces termes non
usuels exprime généralement un sentiment de la déroute du langage ordinaire
et de tout projet de cohérence dans certaines situations en méme temps qu’il
témoigne du souci de demeurer dans la demeure des mots.

Le sentiment de la limite des langages pour exprimer certains plis de
la réalité peut aussi donner lieu a la création de néologismes percus comme
davantage a méme d’exprimer ce qui échappe aux repéres consignés dans la
langue, particulierement celle de nos savoirs disciplinaires. Je pense par exemple
au recours a un certain nombre expressions a premiere vue déroutantes, comme le
fait de parler de «liens-de-bord interculturels », d’«extimité» pour désigner une
étrangeté interne, ou de « méthodologie perspectivante » plutdt que perspectiviste,
mettant en résonance Altérité et extimité, de «transmémoire», pour ne citer
qu’elles.

Le fait de se déporter au champ de 1’Autre imprime sa trace a méme la
langue. Il n’est donc pas étonnant que plusieurs des textes portent une grande
attention a la langue, que ce soit aux racines étymologiques ou a I’histoire des
termes (Montaut, Martens); ou a travers un jeu d’homonymes dégageant de
nouvelles pistes de compréhension (voix et voie chez Leavitt); ou encore en
aménageant un espace ol puisse circuler la langue de I’ Autre (De Plaen); ou
bien en citant de longs extraits qui permettent de faire I’expérience de la charge
affective d’un récit (Bibeau).

La mobilisation d’associations nouvelles implique ainsi souvent un travail a
méme la langue et les textes qui en résultent peuvent étre dérangeants par rapport
a nos habitudes de lecture ; ils peuvent nous faire faire I’expérience des barrieres
que nous tendons a ériger sans le savoir autour de nos savoirs disciplinaires.

La polyphonie des textes

On peut suivre plusieurs fils d’Ariane pour circuler dans I’écheveau de
ces textes, et en fonction de celui qu’on privilégie, la couleur des textes vient
a changer. Leur regroupement ici selon certains thémes est donc contingent et
relatif.

Une premiere série de textes se situe intentionnellement et de plain-pied
a un carrefour entre les disciplines: a partir d’un retour sur 1’énergétique d’une
trajectoire de recherche dans laquelle les deux champs se sont entrecroisés pour
Devisch et Corin, par exemple; ou encore a partir de quelque chose qui frappe
dans une expérience de terrain, celle de la possession pour Leavitt et celle de la
clinique psychanalytique pour Mauger, comme un choc qui impulse un désir de
déborder le champ qui est le sien.
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Pour Devisch, c’est un retour réflexif sur son histoire personnelle et le
contexte dans lequel elle s’est déroulée qui sert de toile de fond a une réflexion
sur la maniere dont cette histoire a informé sa sensibilité particuliere a 1’ Autre
et a la situation d’oppression vécue par la société yaka a travers son histoire. Il
fait ressortir I’ambiguité de sa propre position entre I’image d’homme blanc que
lui renvoient les regards et son rapport de proximité vécue avec une situation
d’opprimé ; il en développe les implications éthiques et épistémologiques.
Devisch retrace aussi comment les formes particulieres de sensibilité développées
tout au long de sa vie I’ont d’emblée rendu attentif a certains aspects de la culture
yaka. Un détour par la psychanalyse lui donne acces a un langage qui lui permet
de nommer des aspects de la réalité échappant au style de narration et de pensée
habituels a I’anthropologie.

C’est en étranger que Leavitt aborde pour sa part la psychanalyse; mais
un étranger porté par sa familiarité avec ce qui a impulsé les débuts de la
psychanalyse. En partant d’une scéne de possession observée dans un village
himalayen, il se penche sur la place de I’hystérie et des personnalités multiples
dans le développement des sciences de I’esprit au début du XX°¢ siecle. Il fait
ainsi ressortir sous un angle original certaines convergences entre les démarches
de I’anthropologie et de la psychanalyse a ses débuts, et prend appui sur ce qui
les unit et les sépare pour rouvrir le questionnement concernant 1’empreinte
du collectif sur les psychés ou encore la fluidité des frontieres entre normal et
pathologique. 11 illustre a quel point I’angle de vision organise ce que 1’on voit
et ne voit pas de la réalité et c’est sur cette base qu’il invite anthropologie et
psychanalyse a enrichir leur champ de vision a partir des enseignements de la
rencontre.

Corin s’intéresse aux conditions de la rencontre entre psychanalyse et
anthropologie a partir de sa propre expérience de passage entre I'une et 1’autre.
Deux termes lui servent de passeur: celui d’Altérité débouchant sur la question
d’un Autre radical extérieur a la culture mais identifié et nommé par elle; et
celui d’un Travail de la culture qui remet en jeu les rapports entre universel
et particulier en dehors d’une logique identitaire. A partir de son impression
d’une «parenté de famille» entre ce que les écrits et les entrevues révelent des
modes d’élaboration qui entourent 1’ascétisme en contexte indien et certains
écrits psychanalytiques concernant le Travail de la culture, elle met en relief la
force et la richesse des processus de liaison et de déliaison en ceuvre autour de
I’ascétisme. Elle propose de considérer I’énergétique des pulsions comme un
analyseur «oblique» du Travail de culture.

Le texte de Mauger part quant a lui de I’expérience de la clinique
psychanalytique pour explorer I’expérience de la voix vive durant la séance, celle
du jeu qui fait se répondre ou se croiser les voix de I’analyste et de 1’analysant.
Pour explorer le caractére rythmique des échanges et leur portée, il convoque
des images rencontrées au hasard de lectures anthropologiques et les met en
rapport avec ce qui travaille a méme le corps dans la rencontre entre analyste



Présentation : le heurt des langues 17

et analysant. Des chants de gorge inuit, il retient une expérience particuliere du
souffle et de la voix de méme que leur face a face ; de Francoise Héritier, il garde
I’intérét pour la circulation des fluides et des humeurs. Ainsi, si le texte repose
sur I’importation d’un phénomene extérieur dans le champ de I’analyse, ce n’est
pas pour I’interpréter mais pour en laisser parler en lui les résonances et, de 1a,
pour déplacer le discours analytique.

Une deuxieme série de textes se centre sur la question de la langue, que
ce soit celle du roman pour Montaut et Bibeau, ou celle de la langue autre
rencontrée en clinique et médiatisée par la figure de I’interprete pour De Plaen.

Le point de départ de Montaut est un sentiment de malaise face a des
courants de critique littéraire en Inde, qui lui semblent demeurer trop dépendants
des catégories de pensée de la modernité. A partir d’un travail attentif sur le texte
et les mots du texte, sur leur racine et leur histoire, elle nous donne acces aux
catégories de pensée qu’ils refletent et a leur «étrangereté » radicale par rapport
a la maniere occidentale et moderne de comprendre le monde et la situation
des humains dans le monde. Son analyse jette une lumiere nouvelle sur les
particularités stylistiques du roman de N. Verma et en fait ressortir la portée. Elle
nous permet de faire I’expérience de I’ampleur de la transformation du regard
que nécessite ’acces a d’autres univers de pensée. Les notions qu’elle aborde
ainsi rejoignent des themes qui intéressent la psychanalyse comme les rapports
entre le je, le moi et le soi; ou ce qui releve de I'individu et de ’humain; ou la
maniere de penser la mort et la transmission.

Bibeau nous entraine pour sa part dans la fascination qu’a exercée sur lui
un récit de Conrad. Son texte entretisse des fils qui, d’un c6té, remontent a la
violence extréme qui a caractérisé 1’entreprise colonisatrice et qui, de I’autre,
nous conduisent a la barbarie qui habite au cceur de I’humain. Il déplace ainsi le
locus de la sauvagerie et ébranle doublement les reperes historiques habituels : en
mettant I’accent sur la maniere dont la face obscure de I’humain est en résonance
avec la barbarie civilisatrice, et en mettant a nu le caractére d’imposture de
I’ceuvre civilisatrice. Le texte se présente comme écrit a deux mains: 1’'une nous
introduit au déroulement du roman et nous y suivons les découvertes progressives
de Marlow; I’autre commente, éclaire par les éléments de contexte, réfléchit,
analyse. Cette diffraction du regard se prolonge a travers une discussion des
interprétations contradictoires qui ont porté sur ce récit de Conrad.

Dans le texte de De Plaen, c’est la clinique qui sert de terrain et de point
de départ pour une réflexion portant sur la place de la langue comme traceur
pour un Travail de culture, ce dernier permettant de réarticuler I’une a I’autre une
histoire propre et celle que porte la mémoire muette des ascendants. La langue
intervient ici non plus a travers ses signifiants langagiers, mais comme une
aire de possibilité permettant au sujet de s’inscrire dans un champ de rapports
familiaux complexes et blessés, et d’ouvrir ainsi la voie a une transmission

possible. La figure de I'interprete apparait ici dans toute sa complexité. Le type
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de sensibilité culturelle (distinct de la « compétence culturelle ») invoqué utilise
le potentiel de la langue pour ouvrir un espace de subjectivation informé par
d’autres prémisses que celles qui constituent notre monde. On est a nouveau
introduit a une énergétique qui porte cette fois-ci sur la langue.

Les deux textes suivants s’ancrent dans une image qui fait choc, celle du
tatouage pour Peterson et celle de I’expression «un homosexuel battu» pour
Bourgeault, lors de la confrontation a une réalité qui impose une exigence de
pensée.

Le texte de Peterson s’ouvre sur une situation clinique ou est en jeu la
double violence dont un jeune homme a fait I’objet tant dans sa propre histoire
que dans son rapport a la bureaucratie qui prévaut face aux demandeurs d’asile.
Ici, I’exigence vitale de trouver des mots et celle d’un travail de pensée, par-dela
la désorganisation apparente du dire du patient, reposent essentiellement sur le
clinicien. Pour exprimer la folie de ce qui se joue, I’auteur se centre sur le détail
qui signe I’impasse dans laquelle le jeune homme se trouve pris, un tatouage. Son
évocation de la culture contemporaine du tatouage indique le partage entre un
monde dans lequel le centre se donne des allures de marge et définit de nouveaux
codes d’intégration, et un monde ou la marque génere une exclusion radicale.
Le caractere non achevé du récit nous fait partager la situation d’incertitude de
I’auteur en méme temps qu’elle évoque les chemins vagabonds que peut prendre
un retour vers 1’humain.

Comme point d’ancrage de son texte, Bourgeault part d’une phrase qui
insiste sur la scéne sociale et dont il déplie I'implicite et les paradoxes: « Un
homosexuel battu». Elle cristallise non seulement la mémoire d’événements
tragiques mais aussi un ensemble de réactions plus diffuses qui nous habitent a la
périphérie de notre conscience. Bourgeault développe sur cette base une réflexion
sur les épaisseurs de la mémoire et sur I’insu qui I’habite et I’anime, en marge ou
en arriere des images et des mots. L’ ordre des représentations est mis en tension
avec ce qui serait de I’ordre d’un irreprésentable, alors que 1’exclusion porte
sur le mouvement méme qui nous a poussés a exclure une représentation, nous
empéchant de le penser. L’auteur illustre sa perspective en montrant comment
elle le guide dans une analyse ou I’enjeu est de commencer par se laisser affoler
par des impressions dont le sens n’est pas d’emblée reconnaissable.

Le dernier texte, de Martens, est également construit autour d’une image,
I’effet Rémus, mais cette fois, c’est I’auteur qui la construit a travers un schéma
visant a penser la convergence entre dynamiques personnelles et collectives
pour exclure 1’ Autre étranger. Il se centre sur la peur de 1’autre, une peur qu’il
aborde sous 1’angle de I’imaginaire qu’elle mobilise et qui porte la marque d’une
double vulnérabilité, I’'une interne a I’humain et marquée par une histoire, 1’ autre
créée par le contexte économique et la fragilisation du tissu social. L’intensité
des réactions a un autre externe est a la mesure de la précarité des rapports a
I’ autre interne et est d’autant plus grande qu’elle est dirigée contre 1’autre proche.
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Martens s’attache a préciser les axes selon lesquels s’organise cette proximité.
Dans un contexte de fragilité, la perception de I’autre apparait comme une
projection de ce qu’il y a d’énigmatique et d’angoissant en nous.

Des chemins de traverse

Chacun des auteurs est donc parti d’une question surgissant de son travail
ou dans sa mouvance. Un certain nombre de thématiques traversent cependant les
textes et dessinent des chemins de traverse qui permettent de tracer entre eux des
passages et qui, de par leur récurrence méme, attirent I’attention sur des enjeux
plus larges qui touchent a I’humain dans les sociétés contemporaines.

Un premier théme récurrent est celui de la barbarie, de la violence, qui
résistent au progres des civilisations et des cultures et qui 1’accompagnent
méme lorsque le progreés se transpose en avancée par-dessus d’autres cultures
dans un projet colonisateur. Les textes mettent en scene différentes facettes de
cette violence de ’humain comme une extréme cruauté, le caractere prédateur
de I'entreprise coloniale, le mensonge de I’entreprise humanitaire ou celui de
discours manifestes de tolérance. Les textes de Devisch, de Bibeau, de Peterson,
de Martens et de Bourgeault en cernent différentes figures alors que des rapports
de pouvoir et leur envers (la peur de I’ Autre) impriment leur marque sur les corps
et au plus vif de I’affect. Les auteurs en déplient la cruauté ou encore la portée
d’aveuglement lorsqu’elle s’incarne dans des pratiques politiques se voulant
orientées vers le progres ou la protection d’un «entre soi». Il faut signaler ici
I’article hors theme de Pandolfi et Rousseau qui développe un aspect particulier
de cette question, en faisant le point sur «1’anthropologisation du dispositif
militaire » dans les guerres contemporaines et sur le brouillage croissant des
frontieres entre 1’humanitaire et le militaire, mettant au passage en évidence la
participation de 1’anthropologie a ce processus.

Les auteurs de ce numéro thématique se rejoignent au niveau d’une
sensibilité similaire a la charge affective des actions et des réactions, a leur
violence crue ou masquée, qu’ils interpretent en termes de forces qui sommeillent
au cceur de ’humain. Des lors, ce n’est plus uniquement de la violence des autres
dont il s’agit mais de cette part étrangere, en nous, a laquelle nous participons
et que réveille la violence dans le social et la culture; cela explique sans doute
la fascination ressentie face a son spectacle réel ou imaginé. Ici, dans ce lieu
de D'interface, tout discours disciplinaire rencontre sa limite et ne peut que se
tourner vers 1’Autre pour chercher a donner forme a ce qui prend place a ses
bords et continuer a penser, a dire. Psychanalyse et anthropologie jouent alors
I’une pour I’autre la fonction d’un discours autre. Les textes montrent que la
sensibilité en jeu exige que 1’on réfléchisse a partir de ce en quoi 1’autre nous
touche et nous trouble; il s’agit alors de prendre sur soi une indignation qui
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transparait dans une certaine acuité du regard et des commentaires plus que de
maniere explicite; ’indignation comme outil pour nous déprendre de 1’emprise
de I’horreur autrement que par une neutralité revendiquée.

Les figures de I’ Autre constituent un deuxieme theme récurrent dans
les essais. Ce sont elles que vise la violence en ceuvre dans la culture, qu’elle
soit une réponse a la menace imaginaire qu’on lui associe ou qu’elle constitue
I’ Autre en étranger en le réduisant au statut d’objet. On peut aussi évoquer
ici la forme plus subtile d’effacement de 1’altérité de 1’Autre que constitue le
fait de I’appréhender a partir de discours disciplinaires qui lui sont étrangers.
De maniere alternative, plusieurs auteurs (Mauger, Leavitt, Corin, Martens)
mettent de I’avant la nécessité d’élargir les approches disciplinaires pour
avoir acces a une dynamique qui semble en exces par rapport aux approches
prévalentes et qui exige des outils de pensée ouverts a 1’énergétique des forces
en jeu. D’autres textes (Montaut, De Plaen, Peterson) permettent d’approcher
ce en quoi se manifeste ou consiste la différence de I’ Autre, qu’il s’agisse d’un
rapport différent aux catégories qui découpent le monde, ou de I’importance
d’un passage par sa langue propre pour relancer un proces de subjectivation, ou
encore de la marque qui désigne la différence inassimilable. En écho aux textes
qui mettent en jeu la violence de 1’humain, on fait aussi ressortir la présence en
I’humain d’une Altérité qui lui échappe et qui renvoie au pulsionnel qui ceuvre
dans ’humain (Bourgeault, Martens).

La question du sujet revient aussi de maniere récurrente a travers la
question: «Qui parle ?» et constitue un troisiecme theéme qui traverse plusieurs
textes (Leavitt, Bourgeault, Mauger, Corin). Elle fait un pont entre certaines
observations de terrain, ce qui transparait dans la rencontre clinique et la notion
de sujet divisé travaillée par la psychanalyse. D’autres fois, c’est I’'idée méme de
sujet qui semble déportée par son inscription dans un champ culturel radicalement
différent (Montaut, Devisch, Corin). On pourrait considérer que cette question de
«Qui parle ?» est aussi en jeu lorsque des positions intellectuelles actuelles se
voient éclairées du dessous par des parcours de vie singuliers (Devisch, Corin).

Un quatrieme theme qui s’impose est celui de I’articulation entre
I’individuel et le collectif a partir d’observations de type ethnographique ou
clinique: lorsque, je 1’ai mentionné, des effets de synergie inquiétants semblent
émerger de la rencontre entre des formes de violence a I’ceuvre dans la psyché
et sur la scéne sociale (Bibeau, Martens, Bourgeault) ; lorsque la folie publique
parait intriquée a la folie privée et que 1’écoute de cette dernicre en termes de
diagnostic psychiatrique en redouble le caractere d’aliénation; ou lorsque la
mémoire défaille et échoue a se souvenir parce que ce dont il faudrait se rappeler
est inassimilable par la psyché (Peterson, Bourgeault).
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Ainsi, a sa maniere, chacun des textes déborde de son objet précis pour
interpeller et remettre en jeu une notion riche et parfois inquiétante de 1’humain.
Ils participent a un essai de figuration de dynamiques complexes qui obligent a
se déporter vers le champ de 1’ Autre et a lui emprunter des notions ou des outils
qui débordent les cadres disciplinaires.

C’est ce mouvement qu’illustrent a leur maniere les visages représentés sur
la couverture. Elle est réalisée a partir de I’ceuvre d’un Impatient qui participe a
un centre d’art brut et thérapeutique 2 Montréal (Les Impatients') dont I’ objectif
est épauler les personnes fragilisées par des problemes de santé mentale dans la
recherche d’une figuration de ce qui les habite. Il m’a semblé que la multitude
de ces visages, leur expression, méme, pouvaient nous servir a nous aussi de
figuration de ce qui anime notre démarche lorsqu’elle prend sa source dans un
sentiment d’impasse ou dans une anxiété aigué ou rampante, ou encore dans la
nécessité percue de partir en quéte de ce qui nous échappe nécessairement. Une
échappée que rend aussi le flou des visages lorsqu’ils s’éloignent du centre autour
duquel ils se massent.

Une solitude du mouvement de la pensée au cceur méme de la masse.
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