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Le sens des coups

Du corps à la chair des boxeurs

Jérôme Beauchez

À partir de l’ethnographie d’un groupe de boxeurs qui s’est déroulée sur 
quatre années (1999-2002), cet article1 interroge l’engagement pugilistique comme 
expérience d’un combat dont les raisons et les effets dépassent le seul cadre du 
ring. En m’entraînant aux Gants d’or, gymnase emblématique de la boxe anglaise 
à Strasbourg (une ville rhénane du nord-est de la France), j’ai ainsi commencé par 
éprouver la part organique de la condition de pugiliste2. Puis, au fil des expériences 
consignées dans mes carnets de terrain, décrivant l’entrechoc des corps parmi la 
cinquantaine de combattants observés, mais aussi l’ordre des interactions et le 
sens que les boxeurs confèrent à leur pratique, j’ai peu à peu pris la mesure des 
trajectoires sociales et individuelles qui donnent à leurs gestes toute la substance 
d’un certain rapport au monde. J’ai alors tenté d’objectiver ce rapport au monde, 
mêlé au béton des quartiers populaires et aux héritages de l’immigration, dans 
les ressemblances parmi les différentes histoires de boxeurs, menant de longs 
entretiens biographiques avec les plus réguliers d’entre eux (dix-sept au total). Aux 
« raisons pratiques » de boxer, ce travail s’efforce par conséquent d’articuler ce que 
Marshall Sahlins (1980 : 256) appelle des « raisons symboliques » qu’il s’agira de 
découvrir dans une analyse du corps à corps sensible à la variété des expériences 
vécues par les pugilistes, à la fois dans et en-dehors du gymnase.

À partir du corps des boxeurs : définir les termes de l’analyse

Saisir, dans toute sa densité, le sens des coups échangés par les boxeurs 
constitue par là même l’enjeu majeur de cette enquête réalisée auprès d’un groupe 
de combattants « ordinaires » : des amateurs et des professionnels éloignés de la 
minorité médiatisée des grands champions. Plus que d’une sociologie des boxeurs 
réalisée à partir d’analyses documentaires, de questionnaires et d’entretiens 
(Weinberg et Arond 1952 ; Laé 1989 ; Sheard 1997 ; Heiskanen 2006), une telle 
démarche s’inspire en ce sens des travaux d’ethnographie des pugilistes initiés 
par John Sugden (1996) et développés par Loïc Wacquant (2000) sur le terrain 
chicagoan où il a lui-même fait l’apprentissage de la boxe.

1. Ce texte est dédié aux boxeurs qui m’ont appris le sens des coups. J’espère qu’à sa manière 
il leur est fidèle, et qu’il respecte les remarques des évaluateurs anonymes que je tiens à 
remercier pour la grande précision de leurs commentaires.

2. Style classique où les opposants combattent uniquement avec leurs poings, la boxe anglaise se 
différencie des autres styles pugilistiques dits « pieds-poings » : boxes française, américaine 
et thaïlandaise. Ces dernières ne sont pas concernées dans cette étude.
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136 Jérôme Beauchez

En dépit d’une plus grande proximité méthodologique avec celle adoptée par 
Wacquant (2000) dans corps et âme…, qui, contrairement à Sugden, s’est engagé 
dans l’épreuve du ring, les analyses présentées ici s’en distinguent toutefois sur 
un point essentiel : une différence dans les façons de concevoir la « sociologie 
charnelle » dont Wacquant emprunte l’expression à Nick Crossley (1995) afin de 
présenter sa recherche non pas seulement en tant que sociologie du corps, mais 
aussi à partir du corps des boxeurs (Wacquant 2000 : viii). Fort stimulante, cette 
perspective des « corps-sujets » (Crossley 1995 : 47) de la pratique pugilistique 
annonce une écriture attentive à la diversité des épreuves sensibles constituant 
l’expérience vécue de la boxe ; une expérience qui ne saurait être décrite du 
seul point de vue des « corps-objets » d’habitudes combattantes acquises par le 
biais des procédures de l’entraînement. À la description des techniques du corps 
apprises dans le cadre social du gymnase est donc censée s’adjoindre la prise en 
compte des dimensions subjectives de l’incorporation : toutes ces sensations, ces 
expressions et ces épreuves de soi qui donnent chair à la pratique de la boxe. Telle 
est en tout cas l’idée de la « sociologie charnelle » que défend Wacquant, même 
s’il ne la relie pas explicitement aux conceptions phénoménologiques de la chair 
dont s’inspire Crossley (1995 : 45-48) lorsqu’il place ses réflexions dans le sillage 
d’un Maurice Merleau-Ponty3.

Partant d’un tel projet théorique, ce qu’il importe dès lors de remarquer est 
que l’ethnographie proposée par Wacquant n’en effectue jamais qu’une partie, 
tant il est vrai qu’elle reste le plus souvent cantonnée à une description des 
corps-objets d’habitudes pugilistiques. Très circonstanciés sur la question de la 
production sociale d’un corps efficace, ses textes montrent en effet tout le détail 
des acquisitions formatrices de l’« habitus pugilistique », compris comme un 
système incorporé de dispositions au combat (Wacquant 2000 : 19 et 61). Mais ils 
sont en revanche moins documentés sur la question des corps-sujets de la pratique, 
à savoir sur les façons dont les boxeurs ressentent les épreuves du ring et donnent 
sens à leurs actions. C’est dire que les vignettes ethnographiques qui mettent en 
scène tel ou tel boxeur dans le travail de Wacquant apportent le plus souvent des 
informations concernant les manières de faire, ou l’ordre des interactions induit 
par la description des situations. Plus rarement, elles situent biographiquement les 
acteurs, livrant ainsi au lecteur des éléments concernant leur trajectoire, ainsi que 
les façons dont ils s’éprouvent en tant que boxeurs4.

En se concentrant de la sorte sur les corps-objets d’habitudes combattantes 
au détriment d’une analyse plus poussée des corps-sujets de la pratique, Wacquant 
semble donc ne réaliser en fin de compte que la part la plus objectiviste de la 

3. Tandis qu’une telle idée de la chair, entendue comme synthèse des perceptions de soi dans 
le monde, est annoncée par la théorie du « corps propre » que propose la Phénoménologie 
de la perception (Merleau-Ponty 1945 : 173-179), c’est surtout dans Le visible et l’invisible 
(Merleau-Ponty 1964 : 180-183) qu’elle trouve sa véritable expression.

4. Cette critique des « preuves biographiques » insuffisantes est aussi celle de Mitchell Duneier 
(2006 : 151-153). Quant aux portraits sociologiques de boxeurs réalisés par Wacquant, ils 
consistent pour l’essentiel en deux biographies : celles de Curtis Strong et de Butch Hankins 
(Wacquant 2000 : 129-136).
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Le sens des coups. Du corps à la chair des boxeurs 137

« sociologie charnelle » dont il se réclame. En ce sens, ses travaux ne se différencient 
pas significativement de ceux de son prédécesseur Sugden qui, déjà, choisissait de 
réserver l’essentiel de ses attentions ethnographiques à l’accomplissement en actes 
d’un pugiliste ordinaire dont la biographie, de même que les épreuves personnelles 
comptent moins que la structure d’interactions et le réseau d’échanges auxquels il 
participe (Sugden 1996 : 56-88). 

En conséquence, les analyses qui vont suivre se donneront pour tâche de 
reconsidérer le projet d’une approche « charnelle » en renforçant la part du sujet au 
cours de la description des expériences vécues par les pugilistes dans et en-dehors 
du ring. Décrire à partir du corps des boxeurs les phases de l’entraînement et de la 
préparation au combat permettra ainsi de faire progressivement apparaître la trame 
des expériences sur lesquelles s’élaborent les figures de leurs luttes. La principale 
hypothèse avancée ici étant que la mise en évidence de ces rapports entre figures 
corporelles du combat et fonds charnels des épreuves de soi recèle le sens que 
les boxeurs prêtent à leurs expériences du ring ; un sens dont les premiers indices 
se situent au gymnase, dans cette quotidienneté du travail des corps où résonne 
l’action de boxer.

Là où la frappe résonne : le gymnase et ses hommes

« Alors!? Pourquoi tu restes planté devant le sac comme ça? Tu frappes et 
tu bouges, tout le temps! »5 Luis me jauge encore quelques instants. Tandis qu’il 
évalue d’un œil perçant le pouvoir performatif des brèves consignes qu’il vient de 
me lancer, je guette quelque signe furtif d’approbation dans ce regard insistant, 
ou dans cette voix dont les inflexions portent les colorations de son Chili natal. 
Alors que le petit homme râblé exécute vivement l’un de ses habituels tours 
de talons se dessine sur son visage le masque d’une vague satisfaction. Aucun 
excès dans les manifestations qu’offre l’entraîneur des Gants d’or ; l’implicite 
est le mode d’expression qu’il affectionne, points de suspension d’une histoire 
de boxeur, la sienne, qui se prolonge dans les corps des pugilistes qu’il forme 
quotidiennement.

note de morphologie sociale

Installé en banlieue sud de Strasbourg, dans un centre omnisports géré par la 
mairie, le gymnase ressemble à un petit bunker accolé au bâtiment principal. Ce lieu 
du corps pugilistique est autant la « création » de Luis que la synthèse objectivée 
de ses expériences6. Parmi la trentaine de boxeurs qui viennent à y passer au cours 
d’une année d’entraînement (les fluctuations des arrivées et départs portant à près 
de cinquante le total des pugilistes observés entre 1999 et 2002), dix-sept, dont 

5. Alors que les citations de boxeurs contenues dans cette partie de l’article sont issues des notes 
de terrain, celles qui seront utilisées dans le cadre des analyses biographiques proviennent des 
entretiens. Quant aux situations, elles sont décrites au temps présent, lequel correspond à celui 
des acteurs au moment de l’enquête.

6. Après avoir été boxeur professionnel en France pendant six ans, Luis (né au Chili en 1953) 
entame sa carrière d’entraîneur en 1989 et fonde les Gants d’or en 1993.
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138 Jérôme Beauchez

sept professionnels, le fréquentent assidûment7. Âgés en moyenne de vingt-cinq 
ans, tous sont issus des zones urbaines défavorisées qui bordent le centre-ville. 
Ouvriers ou agents de service (notamment dans les domaines de la sécurité des 
personnes et de la surveillance des biens), la plupart d’entre eux alternent les 
contrats à durée déterminée, les missions de travail intérimaire et les périodes 
chômées. Alors qu’ils sont en majorité dépourvus de diplômes, quelques-uns, 
plus rares, poursuivent leurs études, tout en assumant les fonctions occasionnelles 
d’ouvrier ou d’agent de sécurité. Au nombre de trois, respectivement inscrits en 
formation d’éducateur spécialisé, de licence d’économie et de master de sciences 
physiques, ils font la fierté de Luis, qui aime à remarquer que dans son gymnase, 
« y’a de tout : des ouvriers, des étudiants et des mecs qui viennent de partout, 
presque du monde entier! »

De l’Amérique du Sud aux Antilles, en passant par les diverses latitudes 
africaines et l’île de la Réunion, force est de constater que la mixité des origines 
est un principe de ce petit monde, en même temps qu’elle atteste de l’exil des 
générations présentes ou précédentes. Les Gants d’or forment en ce sens un 
« corps-diaspora » dont la morphologie sociale correspond au modèle le plus 
fréquemment décrit par les études de sociologie ou d’histoire des boxeurs. Compte 
tenu des particularités de chaque situation, ces études les présentent généralement 
comme des personnes diversement minorées dans le monde social, tant du fait 
de la faiblesse de leurs ressources économiques qu’à cause de la stigmatisation 
plus ou moins forte induite par leur appartenance culturelle, ethnique et parfois 
même cultuelle8. Les membres des Gants d’or ne font pas exception. Quant aux 
gestes qui s’y accomplissent chaque jour, nous allons voir qu’ils s’inscrivent dans 
l’immuabilité d’un ordre des choses où affleurent certaines représentations de la 
résistance ou de la force physique, toutes intimement liées aux conceptions que se 
font les boxeurs de la valeur d’homme.

L’ordre des choses

« Salut les filles! » – sourire narquois toujours égal, Luis marque souvent son 
entrée dans les vestiaires par cette locution devenue coutumière. Pendant que les 
boxeurs se harnachent de plusieurs épaisseurs de vêtements – afin de favoriser une 
sudation abondante en vue d’une supposée diminution de la masse graisseuse –, 
il dispense des salutations plus personnelles, annonce les combats à venir et en 
profite pour lancer quelques joutes oratoires. Les persiflages et autres piques 

7. À leur sujet, il faut préciser qu’en France moins de 5 % des 321 professionnels (eux-mêmes 
une minorité par rapport aux 4 972 amateurs recensés) bénéficient d’une exposition médiati-
que et peuvent espérer vivre des gains de leurs combats (voir les « statistiques annuelles des 
comités régionaux 2007/2008 » publiées par la Fédération française de boxe). Pour tous les 
autres, à l’instar de ceux des Gants d’or, la qualité de professionnel de la boxe doit donc se 
comprendre comme un « travail à-côté » (au sens de Weber 1989) effectué dans un quasi-
anonymat. Payé entre 80 et 150 euros le round, selon l’expérience du boxeur et l’enjeu du 
combat, ce salaire d’appoint tout au plus agrémente leur quotidien. 

8. Voir par exemple Sammons (1990 : 236-237) pour le cas étasunien et Laé (1989), qui recense 
nombre d’exemples européens.
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Le sens des coups. Du corps à la chair des boxeurs 139

échangés sur divers sujets s’inscrivent alors dans les parenthèses rituelles d’un 
jeu réglé par Luis et les plus anciens, professionnels et amateurs confirmés. Ces 
concours de répartie, où aucune insulte directe n’est employée, ont pour fonction 
de renforcer la cohésion du groupe – de « mettre l’ambiance » (Luis) – et d’y 
inclure progressivement les nouveaux venus en leur indiquant d’emblée les normes 
de déférence attendues, ainsi que l’ordre des interactions. 

Les parenthèses de ces salutations ritualisées se referment à mesure que les 
boxeurs quittent les vestiaires pour gagner la salle où s’ouvre un temps presque 
exclusif du « faire ». Si Luis ne décide pas de conduire un échauffement collectif, 
tous gagnent leur « territoire du moi », place habituelle qu’occupe chacun dans 
l’espace physique de la salle9. Cet ordre tacite est toujours respecté : tout nouvel 
arrivant prendra de lui-même une place restante. Une fois installés, les boxeurs 
échauffent muscles et articulations, puis se livrent à quelques minutes de shadow 
boxing souple10. Cette mise en disposition du corps s’achève par une quinzaine 
de minutes de saut à la corde, moment d’introspection où l’air s’emplit des sons 
des déchirures circulaires répétées sur fond de bavardages inlassablement débités 
par une radio que personne n’écoute, mais dont tout le monde remarquerait 
l’absence. 

C’est aussi le moment où Luis règle l’économie des sparring partners, 
définissant qui montera sur le ring et avec qui11. Il annonce ses choix d’une voix 
forte, sans se soucier d’avoir les personnes concernées dans son champ visuel, de 
sorte que le programme de la soirée puisse être connu de tous. Ceux qui ne sont pas 
appelés entre les cordes passeront leur séance au sac de frappe, ou perfectionneront 
leurs déplacements devant les miroirs, tout en gardant un œil sur les confrontations. 
La conjugaison de l’ensemble de ces activités fait immanquablement croître la 
température de la salle, d’ailleurs presque toujours surchauffée ; la sueur qui se 
dégage des corps augmente de la même façon la moiteur de l’air, peu à peu chargée 
de l’odeur spécifique des vêtements imprégnés de l’énergie dépensée. Ces corps 
perpétuellement en action, ces sons, cette atmosphère viciée définissent, selon les 
pugilistes, l’authenticité d’un lieu où les tâches en apparence les plus solitaires 
n’existent et ne prennent sens que dans les scansions collectives de l’effort.

La cohésion ritualisée comme célébration de l’identité de boxeur

Ils me disent tous « Félicitations! », j’ai envie de dire « Arrêtez! Vous avez 
gagné, pas moi! C’est grâce à tous les pains que vous m’avez mis dans la 
gueule! » Tu vois : tu progresses, je progresse, on progresse… c’est comme 
ça que ça marche.

Boris, boxeur amateur12

9. Erving Goffman est celui qui a forgé les concepts et notions de « parenthèses rituelles » 
(1973 : 138), « normes de déférence » (1974 : 43-85), « ordre des interactions » (1988 : 
186-230), ou « territoire du moi » (1973 : 43-72).

10.. Exercice où l’on boxe contre un adversaire imaginaire en portant des coups dans le vide.
11.. Tandis que le sparring consiste en un combat d’entraînement, les sparring partners sont les 

partenaires-adversaires qui réalisent l’affrontement.
12.. Paroles prononcées le mardi 9 janvier 2001, après que l’intéressé ait été congratulé par le 
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140 Jérôme Beauchez

Chuck, professionnel talentueux dont la régularité et l’opiniâtreté forcent 
le respect de ses compagnons, est en retard ce soir. À son arrivée, tous sont 
déjà affairés à la tâche et la force diffuse exhalée par le travail collectif le saisit 
littéralement. Alors qu’il porte son regard de l’un à l’autre, ses yeux s’allument au 
spectacle des efforts méthodiques. Le shadow qu’il entamera quelques instants plus 
tard n’en sera que redoublé de ferveur. C’est dire que les disciplines pugilistiques – 
« ces méthodes qui permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui 
assurent l’assujettissement constant de ses forces » (Foucault 1975 : 161) – se 
présentent d’abord comme les « roues d’engrenage » (Mauss 1995 : 385) d’une 
chaîne d’énergies laborieuses et volontaires dont les corps sont le creuset. Cette 
chaîne fait tant et si bien l’union des pugilistes à l’entraînement que, comme le dit 
Mohand – cet autre professionnel des Gants d’or – « seul, t’es pas boxeur ».

Tout débutant qui aura préalablement déposé dans l’escarcelle commune son 
envie d’apprendre – « qui fait ce qu’il peut, mais à fond » (Luis) – est d’emblée 
saisi par les effets de cette cohésion dont font preuve les nombreux conseils qui 
lui dispensés par les plus expérimentés. Sans qu’aucune demande expresse n’ait à 
être formulée par l’entraîneur, ceux-ci agissent spontanément en véritables relais de 
transmission de son savoir. D’autres travaux ont montré ce caractère profondément 
implicite et collectif de la pédagogie pugilistique (voir notamment Sugden 1996 : 
69 ; Wacquant 2000 : 99-125 ; Hoffman 2006 : 179-183). Les Gants d’or ne 
font pas exception à la règle : on y modèle lentement et avec l’aide de tous une 
pâte de gestes initialement informes, qui se précisent peu à peu et finissent par 
ressembler à de vraies attitudes de boxeur. Mais il y a plus. Si, de son initiation à 
sa confirmation, le pugiliste évolue dans les mailles d’une cohésion qu’il participe 
à asseoir comme trame fondatrice et formatrice de l’identité de boxeur, c’est 
parce que cette entente pratique et affective porte et génère l’importance sociale 
manifestée par tous à l’égard de tous. Elle constitue ce lien social spécifique qui 
construit en actes la croyance en une valeur personnelle propulsée par le collectif, 
si bien que :

La force des autres, c’est quelque chose, c’est un conseil. La force qu’on 
a soi-même, en s’investissant, c’est l’épreuve. Tu passes par le creuset de 
l’épreuve! Ça, c’est le genre de trucs qui ne se remplacent pas! 

Boris

Cette force du collectif s’actualise dans une multitude de « rituels positifs » 
et d’« échanges confirmatifs » (Goffman 1973 : 73-74) par lesquels passent l’inter-
reconnaissance explicite et la visibilité de l’importance sociale offerte et reçue. Les 
temps de pause entre les rounds sont riches de ces petits gestes qui consistent le 
plus souvent en une tape furtive sur l’épaule, un clin d’œil, un mot. Ils peuvent 
aussi être plus marqués, comme lorsque l’on se frappe mutuellement les gants, les 
yeux rivés dans ceux de son partenaire. Quoi qu’il en soit, ces rites de l’identique 
sont autant de micro-célébrations d’une condition partagée : celle de boxeur. Ils ne 
souffrent aucun faux-semblant. Il faut, pour en bénéficier, montrer un engagement 
indéfectible et total vis-à-vis de cette boxe « qui entre peu à peu en soi » (Akim). Si 

groupe au sujet de deux victoires en championnat successives.
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Le sens des coups. Du corps à la chair des boxeurs 141

les activités qui se déroulent en bas du ring (sac, shadow, travail des déplacements, 
renforcement musculaire) sont riches de ces rituels de présence conjointe, le 
moment du sparring n’en est pas exempt. Cette « confrontation confortatrice » est 
l’un des moments les plus importants du quotidien des boxeurs.

 « pas la pitié mais le pardon », ou les règles du dialogue pugilistique

Aux Gants d’or, le jeudi 10 février 2000. Dans le silence coutumier des 
ruses, le crochet-éclair d’Akim s’apprête à donner de toute sa force contre le flanc 
gauche de Mohand. Pas vu, mais bel et bien pris : celui-ci accuse le coup, émet 
une expiration rauque qui trahit l’ampleur de sa surprise. Le souffle coupé, et la 
garde encore incertaine alors que ses pas trébuchent, le boxeur meurtri s’efforce 
de reprendre son équilibre. Le regard glacé, il jauge son adversaire, l’esquive et 
s’efface en attendant que son corps absorbe la douleur. Maintenant ça va : Mohand 
respire. Et tandis que les poings cessent de s’abattre sur les sacs de frappe alentour, 
tous dans le gymnase approuvent en silence le stoïcisme du combattant, ainsi que 
sa résistance dans le face-à-face, saluée par les hochements de tête approbateurs 
de Luis. Celui-ci, cramponné aux cordes du ring est suspendu, comme nous tous, 
à l’imminence d’une réponse : celle des poings…

Peu importe qu’Akim, boxeur expérimenté, ne soit que le partenaire-
adversaire de Mohand pour cette séance de sparring inscrite dans la préparation 
de son premier combat professionnel. L’affrontement n’en est pas moins sérieux, 
tant il est vrai que résister aux pires débâcles du corps s’apprend d’abord entre 
soi, au gymnase. En effet, si le pugiliste se forge au travers de toutes les phases de 
l’entraînement, tout ce qu’il fait « en bas » n’a de sens que transposé « en haut », 
sur le ring. C’est entre les cordes, sous le regard implicite de tous et celui, plus 
explicite, de l’entraîneur, que le boxeur é-prouve (au double sens de ressentir et 
de prouver) sa construction continue, de même qu’il conquiert son identité sociale 
au sein du groupe. Au-delà des coups, cette confrontation le met aux prises avec 
une alternance de blessures et de renforcements symboliques – sublimés dans 
un nécessaire contrôle des affects – qui inscrivent cet exercice dans le cadre 
d’une véritable « rhétorique corporelle de l’honneur » (Foucault 1975 : 159). 
La construction s’y oppose à la destruction comme le sens à son absence. C’est 
pour cela que Luis, seul maître dans le choix des partenaires potentiels, veille à 
l’harmonie des appariements et ne tolère aucun excès lorsque, par exemple, il 
demande à un boxeur confirmé de mettre les gants avec un novice. Il s’agit de 
l’aider à « avancer » et non de l’humilier en profitant de ses maladresses. 

De la même façon, lorsque deux pugilistes de niveau équivalent s’affrontent, 
les avantages momentanément conquis par l’un ou l’autre ne sont jamais poussés 
outrageusement. Un boxeur acculé dans les cordes, le visage découvert, ne saurait 
être frappé durement ; l’adversaire doit néanmoins gêner sa sortie tout en diminuant 
sensiblement l’intensité des coups portés. En revanche, si l’un des opposants se 
trouve sérieusement « sonné », la confrontation s’arrête immédiatement, de manière 
à lui permettre de recouvrer l’ensemble de ses moyens avant de poursuivre le duel. 
Ces différentes façons d’envisager le sparring en tant que pédagogie par corps des 
situations de combat apparaissent dans les analyses de plusieurs auteurs. Insistant 
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sur le « caractère hautement codifié de la violence pugilistique » (Wacquant 2000 : 
80), tous montrent ce même processus d’intériorisation en actes des codes de 
« confiance » et de « bienveillance mutuelle » (de Garis 2000 : 100) indispensables 
à une bonne tenue, ainsi qu’à l’efficacité de ces simulations d’affrontement où, à 
l’inverse des face-à-face en compétition, les velléités combattantes doivent être 
maîtrisées de sorte à préserver l’intégrité physique des participants (Hoffman 
2006 : 183).

Il ne faudrait cependant pas penser que les affrontements en salle, comparés 
à la situation réelle de combat, ne sont que des parcours de santé. Au contraire, 
à l’instar de la résistance de Mohand face à la douleur ressentie lors de son 
affrontement avec Akim, ils façonnent le pugiliste, le rendent plus habile, plus 
« plus dur au mal », selon l’expression vernaculaire utilisée par les boxeurs. Si 
le sparring est trop « gentil », le contraste avec la compétition, où aucune faveur 
n’est concédée, sera désastreux. C’est pourquoi les moments de faiblesse que l’on 
peut rencontrer au gymnase ne laissent pas d’être exploités par le vis-à-vis, qui 
« en remet une couche », selon l’expression consacrée, tout en s’efforçant de ne 
pas frapper avec un excès de force susceptible de provoquer K.O. (knock out, une 
perte de connaissance due aux coups) ou blessure importante. L’engagement des 
participants dans ces situations agonistiques d’« intimité somatique » (de Garis 
2000 : 97) doit donc être aussi contrôlé que total. 

Cette dialectique du respect et de la dureté constitue la marque de ce que 
Luis appelle « le travail propre » ; tout manquement à ce principe revient à souiller 
la situation. J’en fis moi-même l’expérience lorsque, ne comptant encore qu’un 
petit nombre de passages sur la toile, je confiai à Boris une gêne qui me taraudait : 
« Tu vois, parfois je sens que je peux frapper au visage, je vois le trou, quoi! Mais 
je préfère ne pas donner le coup pour ne pas faire mal… » – (Boris, à la fois 
médusé et très mécontent) :

Ah non, jamais la pitié, le pardon! Tu vois, on se met des coups, je peux te 
faire mal, tu peux me faire mal, mais on se pardonne. On travaille! Si tu vois 
un trou, tu mets dedans! Jamais la pitié, le pardon!

Boris

C’est cela faire honneur à son adversaire : savoir gérer son engagement et sa 
retenue de manière à ce qu’un « compromis de travail » (Goffman 1988 : 99-100) – 
puisse émerger de la situation. La cohésion doit toujours reprendre ses droits 
comme antonyme de la destruction et de l’anomie. L’idéal d’inclusion est une 
croyance fondamentale de cet espace où « faire corps » n’est pas une métaphore.

Ainsi ces éléments d’ethnographie du gymnase montrent-ils les principales 
méthodes et procédures par lesquelles ses membres accomplissent leur « travail » 
de boxeur, travail compris, avec Harold Garfinkel (2007 : 437), comme la 
réalisation tout à la fois individuelle et collective d’un corps efficace. Décrire 
l’accomplissement en actes d’un tel travail, c’est alors révéler une large part du sens 
pratique que les pugilistes engagent dans leurs actions. L’élucidation de ce dernier 
ne saurait toutefois épuiser la question du sens de la pratique envisagé du point de 
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vue des boxeurs. Aux analyses des gestes et des habitudes du combat doivent en 
effet s’adjoindre celles des paroles, des explications et des commentaires livrés par 
ceux qui les incarnent ; sans quoi l’étude du sens des coups se limiterait à celle des 
raisons pratiques de boxer, laissant échapper l’essentiel des raisons symboliques 
qui animent les corps combattants. 

du corps à la chair : l’empreinte du poing

C’est précisément à l’articulation de ces raisons que se consacrent les 
analyses qui suivent, en proposant d’interroger la perception que les boxeurs ont à 
la fois d’eux-mêmes, de leur carrière et, plus largement, de leur vie d’homme. Du 
corps à la chair, ou des corps-objets aux corps-sujets de la pratique pugilistique, le 
sens des coups se révélera ainsi comme une empreinte du poing qui marque non 
seulement les corps, mais les hommes dans leur totalité incarnée.

note sur les histoires de vie comme moyen d’accéder à la chair des boxeurs

Ouvrir cette perspective sur l’« homme total » que chacun constitue en 
tant que tout physio-psycho-sociologique incarné et doté d’une histoire13 évite le 
retrait de l’ethnographie des boxeurs dans l’ici et maintenant des entraînements. 
Socle routinier des activités pugilistiques, saisir leur signification au-delà d’une 
description de l’ordre des interactions chaque jour recommencé au gymnase 
suppose alors d’interroger les vies des boxeurs comme l’ensemble des épreuves 
de soi qui les engage dans et en-dehors du ring. Nous verrons comment ces vies 
héritières des migrations – et le plus souvent éprouvées par un rapport au monde 
social fait de dureté – ont été forgées au quotidien par diverses expériences 
de l’altérité, du déracinement et du poids de deux cultures. Du fait des limites 
qu’impose cet article, seules deux biographies détaillées – l’une choisie parmi 
les professionnels et l’autre parmi les amateurs des Gants d’or – seront retenues 
pour mettre en évidence les schèmes biographiques qui se répètent dans les autres 
histoires de vie, tout en s’entrecroisant différemment selon les spécificités des 
parcours14.

Écouter les boxeurs ne donne cependant pas un accès direct à la vérité 
des faits, des mondes sociaux et des acteurs qu’ils évoquent in absentia. Contre 
les excès du subjectivisme naïf, il faut préciser que leurs discours n’exposent 
jamais que leurs propres vérités : celles d’un passé dont les expériences vécues 
sont recomposées au présent d’une narration qui, au fil des mots, trace ce que 
David Zeitlyn (2008) appelle la « silhouette anthropologique » du locuteur. Plus 
qu’un corps, ce contour subjectif d’une vérité des expériences vécues montre une 
chair comprise, en se référant au travail de Merleau-Ponty, comme cette propriété 
fondamentale de se sentir qui réalise la synthèse toujours en cours des épreuves de 
soi. Au-delà du ring et des rounds, la description des constituants biographiques 

13.. C’est Marcel Mauss (1995 : 369 et 384-386) qui a formulé cette idée de l’homme, qu’il 
développe en divers endroits de ses écrits, et notamment dans sa célèbre analyse des 
« techniques du corps ».

14.. Cette idée d’« entrecroisement des schèmes biographiques » est inspirée du vocabulaire 
sociologique de Thomas Luckmann (1997 : 31).
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d’une telle synthèse d’épreuves personnelles montrera ainsi les toiles de fond 
existentielles où viennent s’inscrire les figures des luttes pugilistiques dont 
l’ethnographie du gymnase a décrit l’ordre social.

Histoire kabyle 
« Il n’y a pas que la pierre parce qu’à toi on t’a imposé la pierre »

L’histoire de Mohand – né à Strasbourg en 1972 d’un père d’origine 
algérienne et d’une mère française – s’enracine dans celle d’une rupture entre ses 
grands-parents kabyles et son père installé en France. Confiés à leur famille en 
Kabylie alors que Mohand avait quatre ans, lui et son jeune frère devaient donner 
chair et corps à la réédification du lien brisé. L’idéal de la cohésion retrouvée s’est 
rapidement estompé au profit d’une stigmatisation de l’« étrangeté » (Simmel 
1999 : 663), dans un parcours où le déracinement se reproduit dans le sens 
inverse : « Eux [sa famille kabyle], ils se vengeaient sur moi, parce que mon père a 
épousé une française et pour eux c’était… pas bien, quoi ». Si Mohand cristallisait 
cette « trahison » en l’incarnant, la vengeance dont il parle s’imprimait souvent sur 
le corps de la manière la plus simplement brutale qui soit : 

Je prenais des coups tous les jours, c’était vraiment grave. Pourquoi? Parce 
que quand je parlais français, je prenais des coups ; quand je parlais kabyle, 
je prenais des coups. Mes parents étaient en France, ils étaient pas conscients 
de ce qui se passait là-bas.

Mohand

Ses presque dix années passées à Tizi-Ouzou furent celles d’un préjudice 
systématique et diffus, qui, longtemps, n’a pu dire son nom. Lorsqu’adolescent il 
finit par « tout cracher » à ses parents, son retour définitif en France s’accompagne 
d’un ressentiment lentement échafaudé à l’égard de son père : 

Lui, il a vécu cette misère que j’ai passée là-bas ; mais pourquoi il nous l’a 
fait passer? […] Si tu peux donner ce que tu n’as pas reçu, il faut donner! 
[…] Il faut montrer du sable, il faut montrer de l’eau… Il n’y a pas que la 
pierre parce qu’à toi on t’a imposé la pierre!

Mohand

Les empreintes de son histoire kabyle continueront de faire boiter son 
quotidien : l’institution scolaire, peu encline à gérer l’atypique, l’abandonnera 
plus qu’il ne l’a abandonnée, de même que, dans la dialectique de proximité et de 
distance régissant les rapports avec son père, c’est peu à peu la distance qui finira 
par l’emporter. Leurs relations n’allant qu’en se dégradant, jeune adulte, il quitte 
rapidement le domicile familial. Cette dialectique caractérise également le sentiment 
subjectif qu’il entretient vis-à-vis de son identité et du sens de son existence : le 
Français kabyle et le Kabyle français s’entremêlent pour parfois s’anéantir et ne 
laisser place qu’au vide : celui d’une double absence (Sayad 1999). 

C’est à cette époque d’anomie, où il alterne périodes de chômage et petits 
boulots, « zon[ant] un coup à droite, un coup à gauche », qu’il commence la boxe 

12 - Beauchez.indd   144 2010-05-04   14:26:54



Le sens des coups. Du corps à la chair des boxeurs 145

américaine. Son père était lui-même boxeur et, malgré son absence, il est présent 
dans ce choix. Au hasard d’une discussion à la salle de ses débuts, Mohand entend 
parler de Luis, décrit comme un entraîneur hors pair. Il se procure ses coordonnées 
et se met aussitôt à la boxe anglaise, qu’il qualifie d’« école de minutie ». Elle 
ne tardera pas à représenter plus pour lui que le seul cadre des apprentissages 
techniques. L’« école Luis » devient l’espace du contrat de confiance tacite, 
lentement établi avec l’entraîneur et le groupe : « Il te dit “viens” parce qu’il veut 
vraiment que tu sois là. C’est personnel, y’a un sens à l’obligation ». Il est donc 
accepté comme établi et pas comme outsider. 

Dans les années qui suivent, les nodosités tensorielles de son histoire se 
sont quelque peu déliées : le dialogue avec son père se renoue dans le pardon 
mutuel. Un espace des possibles se dessine avec le début d’une carrière de boxeur 
professionnel (2000), et la stabilisation dans un emploi fixe d’agent d’entretien. 
Autant de renforcements symboliques et pratiques dont la matrice génératrice 
semble être passée par une dialectique du corps et de la chair ; ce qu’exprime cette 
synthèse, formulée en mai 2000 et assurément plus complexe qu’elle n’en a l’air : 
« depuis que j’ai pris confiance dans la boxe, j’ai pris confiance dans la vie ».

Cela dit, cette sensation d’un « moi nouveau » (Bastide 1997 : 19) qui émerge 
de l’édification des liens sociaux tissés par l’habileté des poings ne remplace 
pas l’ancien, mais le retravaille en tentant de lui conférer une signification, une 
valeur nouvelle. Dans la mesure où ce procès dialogique ne possède aucun mana 
particulier, pas plus qu’il n’embrasse la totalité du passé, du présent et de l’avenir 
du boxeur, il reste toujours partiellement révocable et soumis à concurrence. Bien 
malgré lui, Mohand a fait les frais de ce type d’oscillation. En 2001, environ un 
an après le début de sa carrière professionnelle, il a été témoin d’une agression 
dans un bar. En tentant de s’interposer entre les agresseurs et leur victime, il a été 
grièvement blessé d’un coup de couteau à la gorge qui a failli lui coûter la vie. Bien 
que physiquement remis, il ne trouve toujours pas l’énergie de revenir à la salle, 
ni celle de réintégrer son emploi. Tout se passe comme si cet incident, ce coup 
détestable du destin, avait rouvert de vieux abîmes de souffrance. Ainsi Mohand 
a-t-il repris d’anciennes habitudes avec de nouveaux amis. Sortant tard dans la 
nuit, buvant et fumant beaucoup, il éloigne la perspective de son retour sur le ring. 
Pour ce talent désormais perdu, la trajectoire de boxeur restera celle d’un jeune 
professionnel à la carrière biaisée, stoppée par une mauvaise rencontre.

Histoire martiniquaise. « Je serai pasteur et boxeur »

Boris est né à Fort-de-France en 1974. Il n’a pas connu son père, décédé 
alors qu’il était encore très jeune, et a été élevé par sa mère en compagnie de son 
grand frère. Malgré les difficultés financières et l’environnement direct du quartier, 
l’un des plus difficiles de la ville, elle a déployé des « efforts surhumains » pour 
éloigner ses fils des vicissitudes de leur monde quotidien. Éloignement toujours, 
puisqu’à l’obtention de leur baccalauréat, elle demande successivement à l’aîné 
puis au cadet d’entreprendre des études supérieures en métropole. En 1992, Boris 
rejoint donc son frère, installé à Strasbourg. Son enfance martiniquaise a certes 
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été structurée par cette figure maternelle omniprésente, mais aussi par les manques 
qu’il lui était difficile de pallier :

J’ai vécu dans une famille pauvre dans les quartiers. Sans père. Le père c’est 
quand même important, c’est un manque que tu combles comme tu peux. 

Boris

Cette question de l’identité masculine, en partie privée d’un donné originel, 
va constituer l’absence problématique et l’énigme de sa construction sociale. Les 
« autres significatifs » (Berger et Luckmann 1996 : 180) qu’il rencontre à divers 
moments de sa socialisation vont jouer un rôle flou d’acteurs ambivalents. À 
commencer par sa mère qui, très tôt, dit à ses fils : « Vous êtes votre propre papa. 
Personne ne viendra vous défendre. Je ne veux pas de perdants ici » ; impératif 
de responsabilité et de force mis en pratique lors des inévitables rixes dans le 
quartier ; en partie déclencheur aussi de la « magie louche » (Leiris 1979 : 65) 
qu’opèrent sur lui deux de ses oncles qu’il a toutefois peu connus, l’un boxeur et 
l’autre « homme à coutelas, à machette. C’était un “major”, tu vois. Chez nous, 
c’est un gars qui, par fierté, est capable d’aller jusqu’à la mort ».

À l’opposé de ces modèles se situent les divers entraîneurs d’athlétisme 
de son enfance, ainsi que son grand frère, plus tempéré. Cette « mixture » de 
respect, de droiture imposée par sa mère et de fascination pour une certaine force 
transgressive de l’ordre établi constitue le « signe psychologique du sacré » dans 
sa vie quotidienne (Leiris 1979 : 60). Il synthétise très tôt ces ambivalences en 
déclarant, lors d’une fête de famille : « quand je serai grand, je serai pasteur et 
boxeur ». Réponse sans appel de sa mère : « on ne peut pas faire les deux, alors tu 
vas faire pasteur ». Cette tension du sacré droit (fondé sur les valeurs maternelles) 
et du sacré gauche (figure de la force transgressive) agira comme une visée 
régulatrice dans son existence15. Ainsi en va-t-il, plus tard, de l’abandon de ses 
études et de son engagement comme portier dans un bar de Strasbourg. Le travail 
paie bien et constitue une sorte d’épreuve personnelle de confrontation virile, mais 
tout cela appartient au côté gauche (« je savais que j’étais sorti de mon chemin, 
que je loosais ») dont il tente néanmoins d’extraire le maximum de droiture (« je 
croyais pouvoir changer les choses, rendre les gens calmes »). 

C’est après s’être senti à plusieurs reprises « faible et seul » dans l’exercice 
de sa fonction qu’il décide de se mettre à la boxe pour acquérir plus d’assurance. 
Boris rejoint ainsi les Gants d’or, non sans crainte :

J’avais peur, immensément peur qu’on me dise un jour : « monte sur le 
ring ». Je cognais le sac tellement fort… parce que je me disais « faut que 
je leur fasse peur aussi! » Je leur ai pas fait peur, même pas du tout, mais 
ils m’ont fait croire que j’avais quelque chose, ils m’ont dit des petits mots 
comme ça qui mettent en confiance. Depuis, j’y crois!

Boris

15.. L’idée de cette polarisation dialectique du sacré dans la vie quotidienne revient elle aussi à 
Leiris (1979).

12 - Beauchez.indd   146 2010-05-04   14:26:54



Le sens des coups. Du corps à la chair des boxeurs 147

Au cœur même de ce qu’il avait d’abord pris pour le sacré gauche, il 
retrouve le sacré droit. La loi fondamentale de la salle, la cohésion, les valeurs 
spécifiques qui y sont prônées entrent en résonance implicite avec sa définition 
de la droiture, de l’autre force. S’appuyant sur le corps, ces tensions sont peu à 
peu retravaillées dans les épaisseurs de la chair, d’où elles laissent émerger de 
nouvelles significations. Ces dernières ne sont d’ailleurs pas sans rapport avec la 
décision prise par Boris de reprendre ses études, ni avec sa conception du métier 
d’éducateur, auquel il se prépare : 

Le vrai pasteur, le vrai berger, c’est celui qui va dans le peuple et qui fait le 
travail qu’il y a à faire, avec toute l’humilité que ça contient, sans s’imaginer 
changer le monde, sans s’imaginer arriver en robe blanche.

Boris

S’il devient ce genre de pasteur, sa mère comprendra-t-elle que son fils est 
aussi boxeur?

Les tensions de la chair : une lecture biographique de l’empreinte du poing

De nombreuses phrases homologiques, ressemblances dans les différences 
des histoires singulières, se dégagent de ces deux récits où s’affirme le sentiment 
d’avoir été confronté à une « mauvaise rencontre », à un manque. Si ces figures 
du préjudice se couvrent de divers visages selon les contextes, leurs empreintes 
diffuses continuent de se décliner dans les récits de vie livrés par les autres boxeurs. 
Elles émergent régulièrement d’une confrontation de l’individu à l’arbitraire de 
la construction sociale de sa propre dissonance par rapport à des groupes, des 
institutions, des espaces nationaux qui lui manifestent son étrangeté. Ainsi en est-
il de la chronique des préjugés ordinaires nourris à l’égard des ressortissants des 
quartiers populaires – Maghrébins, Noirs, entre autres – que chacun dans la salle 
d’entraînement est susceptible d’illustrer16. Génératrices d’un sentiment d’altérité 
vécu dans l’adversité d’une réalité externe et coercitive, ces anthropo-logiques 
de l’alter fondent le sentiment du « préjudice originel »17, dans le même temps 
qu’elles créent les tensions de son dépassement. 

Comme l’affirme Mehdi : « en France, pour un Arabe, c’est difficile. Il ne 
faut pas qu’il soit bon, il faut qu’il soit le meilleur ». Boxeur amateur finançant son 
master en sciences physiques avec un emploi d’ouvrier dans une usine, Mehdi, né 
au Maroc en 1974, ponctue de cette phrase l’historique de son parcours scolaire 
français où, en dépit de l’obtention de résultats honorables, on a souvent tenté de 
l’orienter vers des filières professionnelles. Ces « choix » institutionnels sans cesse 
combattus ont été vécus comme autant de stigmatisations de ses origines ethniques 
et sociales. Mis au ban tel un « corps étranger » auquel on ne cesse d’indiquer un 
autre lieu, il s’est précisément senti assigné à sa banlieue, ainsi qu’à cette identité 

16.. Sur l’émergence et la diffusion en France de ces attitudes et discours stigmatisants, voir 
la réflexion d’ensemble proposée récemment par un collectif d’auteurs dirigé par Didier et 
Éric Fassin (2006).

17.. Au sens de prae-judicium : « jugé avant » (Assoun 1999 : 38) ; jugé par l’origine sociale ou 
(et) ethnique, comme s’il s’agissait d’un « avant » indépassable.
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de l’extérieur qui le définissait comme un « petit Arabe des quartiers ». Aux 
aspects généraux des dynamiques tensorielles viennent donc répondre des formes 
préjudicielles particulières, ressenties au plus profond des chairs et enracinées 
dans les plis des biographies. Les saisir nous ramène le plus souvent au corps, 
en tant que point de départ de l’analyse et premier lieu de l’épreuve. Incarnation 
de sa différence, frappé indûment, il a été le géométral des tensions vécues par 
Mohand en Kabylie, mais aussi de celles vécues par Farid – à trente-cinq ans, cet 
ouvrier spécialisé fait figure d’ancien parmi les amateurs des Gants d’or – que les 
maltraitances paternelles ont marqué au corps puis au tréfonds de la chair bien plus 
que le racisme régulièrement subi hors de son quartier.

Dialectique du corps et de la chair toujours, dont Akim m’a lui aussi montré 
les blessures lorsqu’il m’a expliqué pourquoi lui et son cousin Mourad, tous deux 
âgés de vingt-cinq ans et plusieurs fois champions d’Algérie, avaient pris la décision 
de quitter le pays. À l’exaspération de voir leurs meilleures années se perdre dans 
les difficultés d’une jeunesse algérienne prise dans un inextricable marasme 
politico-religieux, s’était ajoutée l’expérience de la guerre civile et de ses terreurs. 
Témoins de sa violence, ils s’étaient sentis moins menacés que radicalement 
étrangers à ce que devenait leur province abandonnée aux déchirements fratricides. 
Dans ces éclats de l’Autre où l’on ne cessait d’inventer ses ennemis tout en 
fauchant n’importe qui, Akim et Mourad avaient non seulement perdu le sens des 
coups, mais encore l’espoir de le retrouver. Leur espoir, ils ne le voyaient plus 
qu’ailleurs : du côté de la France et d’une carrière de pugiliste professionnel qui, 
loin de l’Algérie, rendrait leurs luttes à nouveau intelligibles. Sur le ring, où les 
coups ont un sens, de même qu’une chance de payer, ne décide-t-on pas face à 
face de qui restera debout en prenant le risque assumé d’une mort – le K.O. – qui 
reste le plus souvent métaphorique? Redonner du sens à leurs combats, c’était 
donc, du point de vue d’Akim et de Mourad, opter pour l’exil. Un exil sur lequel 
ils tentent de se bâtir un statut – celui de boxeur professionnel – dans l’adversité de 
ses dilemmes : comment être de là-bas tout en vivant ici, ou comment s’arranger 
quotidiennement de l’étrangeté de ses souffrances et du poids de ses rêves? 

Des dilemmes qui, finalement, semblent bien s’adresser au corps et à la chair 
de chacun des boxeurs que nous avons rencontrés. Exposer plus avant les détails 
du matériau biographique recueilli enrichirait certes l’exposé, mais ne changerait 
rien à ce constat. En dehors de tout pathos de l’interprétation, ces histoires de 
boxeurs décrivent au quotidien les expériences de la marge, de ses blessures et de 
ce que Maurice Godelier (2009 : 49-50) appellerait des « identités en conflits ». 
Construites dans l’irrésolution des tensions qui les maintiennent entre ici et là-bas, 
c’est-à-dire dans le non-lieu, elles incarnent cette assignation à la non-appartenance 
qui décrit le principal motif de leurs luttes comme de leurs souffrances.

conclusion : l’intelligibilité de la lutte

Face à ces tensions de la chair, diversement éprouvées dans le contexte de 
chaque histoire, cet article montre que les boxeurs les plus assidus investissent leur 
carrière pugilistique au sein des Gants d’or comme un moyen, indissociablement 
pratique et symbolique, de reconquérir le monde social. Une reconquête de soi, 
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pour soi, et vis-à-vis d’un Autre généralisé sous le visage des adversaires que la 
fréquentation quotidienne du gymnase prépare à combattre, et qui donne un corps 
bien visible, un corps que l’on peut affronter, aux souffrances, aux doutes et aux 
blessures invisibles qui restent cependant le témoin vivace des épreuves passées. 
Sous la forme charnelle d’une présence somatique, elles continuent ainsi d’imprimer 
leur empreinte sur des perceptions et des sensations de soi auxquelles l’édification 
collective du corps des boxeurs s’efforce de répondre par une sorte d’échange ; 
un échange où les marques physiques de la confiance mutuelle et du respect de 
l’Autre, ritualisées dans tous les actes de l’entraînement, se substitueraient aux 
marques symboliques laissées dans les chairs par l’expérience des disqualifications 
sociales et autres affronts subis.

Au centre de cette dialectique pugilistique du corps et de la chair, le gymnase 
apparaît dès lors comme l’« être-pour-soi sociologique » (Simmel 1999 : 398) dans 
le secret duquel s’élabore, entre compagnons d’entraînement, cette fabrique d’un 
soi que l’on espère conforter symboliquement en le rendant d’abord matériellement 
plus fort et plus endurant au mal. « Si j’étais sûr de moi physiquement, je serais 
sûr de moi mentalement et autre », indique par exemple Mehdi avant d’ajouter : 
« c’est un peu basique, à la limite tribal, mais l’important c’est que ça marche ». 
S’il ne s’impose pas toujours sous cette forme explicite à la conscience des 
pugilistes, ce sens des coups qu’ils échangent sur le ring n’en apparaît pas moins 
dans l’articulation qu’effectue cette recherche entre figures corporelles et fonds 
existentiels de leurs luttes. Une articulation qui montre d’ailleurs que « ça » ne 
« marche » pas dans tous les cas. Comme nous l’enseigne la biographie de Mohand, 
les raisons pratiques de la boxe ne suffisent pas nécessairement à lutter contre les 
profondes atteintes symboliques qui marquent les parcours sous différentes formes 
de stigmatisation, d’errance ou d’exclusion. Ainsi Mourad, expulsé, est-il retourné 
malgré lui en Algérie, sans « prendre de titre », selon l’expression qu’il aimait 
à scander en rêvant à la noblesse que la boxe lui conférerait. Une boxe encore 
abandonnée, pour diverses raisons, par bien d’autres, dont la tension des chairs et 
l’irrésolution des épreuves de soi a fini par l’emporter sur la force d’engagement 
des corps. Sous peine de verser fallacieusement dans quelque poncif du « corps 
sauvé » par la pratique de la boxe, il faut d’ailleurs insister sur ces inexorables 
fragilités des conversions pugilistiques : des conversions qui, par la ritualisation 
du corps, touchent quelque chose de la chair des combattants, mais sans jamais la 
comprendre tout à fait. Et c’est bien dans ce reste qui échappe toujours que réside 
la réversibilité, la possibilité de défaire et, pourquoi pas, de refaire ce qui a été 
fait, sans qu’on ne puisse jamais le considérer comme définitivement gagné. Si 
l’engagement pugilistique et l’ascèse du gymnase – avec ses techniques du corps 
et son éthique de l’Autre – constituent en effet une part éminemment valorisée 
du « sacré droit » des boxeurs, l’autre côté, le « gauche », celui des turpitudes 
d’une vie sociale parfois difficile, n’empêche pas pour autant d’instiller déprise et 
sentiments d’anomie au plus profond de soi.

En ce sens, les Gants d’or ne peuvent être décrits comme un « club qui bat 
la rue » (Wacquant 2000 : 33) ou la violence fondamentale de certaines expériences 
du monde social, mais plutôt comme le lieu de cette transaction qui, s’appuyant 
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sur la force des corps, tente d’opposer une réponse parfois dérisoire aux blessures 
du quotidien, quotidien dont les turpitudes suivent les boxeurs jusqu’au gymnase, 
puisqu’ils les incarnent. De leur point de vue, la violence des corps à corps n’est 
donc pas celle des coups, pourtant bien visibles, mais plutôt celle de toutes ces 
marques invisibles avec lesquelles ils se débattent, s’efforçant d’en changer le sens 
au plus profond de soi. Faut-il pour cela devenir un champion, comme le souhaitait 
Mourad? Pour pouvoir répondre à une telle question, il faudrait adjoindre à ce 
travail une analyse détaillée de la scène publique que constituent les combats en 
compétition18. Cela dit, l’épreuve de force qui s’y réalise se fonde d’abord sur celle 
du gymnase, où les corps se préparent aux coups tout en ne cessant pas, comme le 
disait Merleau-Ponty (1945 : 465), de « s’expliquer avec le monde ».
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RÉSUMÉ – AbStRAct – ReSUMen

Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs

À partir de l’ethnographie d’un groupe de boxeurs qui s’est déroulée à Strasbourg sur 
quatre années (1999-2002), cet article interroge l’engagement pugilistique comme expérience 
d’un combat dont les raisons et les effets dépassent le seul cadre du ring. En articulant 
description des situations d’entraînement et analyse des schèmes biographiques constitutifs 
des trajectoires de boxeurs, il montre comment ces derniers conçoivent le sens des coups. 
Un sens que l’étude des logiques sociales du corps à corps ne suffit pas à révéler, tant il est 
vrai que celui-ci reste marqué par l’expérience des stigmatisations et autres disqualifications 
vécues par l’ensemble des pugilistes en-dehors du gymnase. Mêlé à la pierre des quartiers 
populaires et aux héritages de l’immigration, ce rapport de dureté au monde social marque 
la chair des boxeurs par l’empreinte de ses coups ; des coups auxquels ils répondent à 
leur manière : celle des poings chargés, au-delà des raisons pratiques, de toutes les raisons 
symboliques de boxer.

Mots clés : Beauchez, ethnographie, boxeurs, corps, chair, sens des coups, raisons pratiques, 
raisons symboliques

The meaning of Punches in Boxing : Between Body and Flesh

This paper explores the pugilistic involvement as a combat experience whose reasons 
and effects surpass the simple existence in the ring. The findings are based on the ethnography 
of a group of boxers conducted for four years in Strasbourg, France, between 1999 and 2002. 
Describing training and constituent biographic schemes of boxers’ career paths, this paper 
shows what punches mean to pugilists. The study of what happens inside the ring and during 
training doesn’t entirely reveal the pugilists’ real life experiences of stigmatizations and 
disqualifications outside the ring. The harsh “life blows” leave scars and stitches on boxers, 
who respond to them in their own way : with their fists charged beyond any practical reason 
to fight for all the symbolic reasons.

Keywords: Beauchez, Ethnography, Boxers, Body, Flesh, Meaning of Punches, Practical 
Reasons, Symbolic Reasons

el sentido de los golpes : del cuerpo a la piel de los boxeadores

Basado en cuatro años de etnografía de un grupo de boxeadores realizada en 
Estrasburgo entre 1999 y 2002, este artículo cuestiona el compromiso pugilístico en tanto 
que experiencia de un combate cuyas razones y efectos rebasan los límites del cuadrilátero. 
Articulando descripción de las situaciones de entrenamiento y análisis de los esquemas 
biográficos constitutivos de las trayectorias de los boxeadores, muestra cómo estos últimos 
conciben el sentido de los golpes. Un sentido que el estudio de las lógicas sociales del 
cuerpo a cuerpo no logra revelar, que ciertamente está marcado por la experiencia de las 
estigmatizaciones y de otras descalificaciones vividas por el conjunto de los pugilistas fuera 
del gimnasio. Mezclado a la masa de los barrios populares y a las herencias de la inmigración, 
esta relación de dureza con el mundo social marca la piel de los boxeadores a través de la 
huella de los golpes ; golpes a los que responden a su manera : con los puños cargados, más 
allá de las razones practicas, de todas la razones simbólicas de un boxeador.
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