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LE TOURISME ET LA QUÊTE
DE LA CULTURE À MANGGARAI1

Maribeth Erb

Autrefois, nous n’avions aucun intérêt pour notre culture, notre patrimoine@; ce
n’est qu’à présent que nos anciens sont morts que nous prenons conscience de
ce que nous avons perdu, et nous regrettons de ne pas y avoir accordé davantage
d’attention auparavant.

Ossi Manti, directrice d’« atelier culturel », Ruteng

À la recherche de la culture

Lors d’un tour en autocar vers Labuan Bajo, sur la côte occidentale de l’île
de Flores (Indonésie), j’étais en train de donner à quelques touristes des explica-
tions sur un spectacle auquel nous venions d’assister. J’entendis alors le respon-
sable du tour dire au guide qui nous accompagnait : « Hé, Tarsi, assure-toi que
tous les autres touristes puissent lui parler aussi ». Et se tournant vers moi :
« Dans un groupe comme le nôtre on doit faire attention, ils risquent de se vexer
s’ils pensent que d’autres reçoivent plus d’informations@; ils considèrent qu’ils ont
droit à toutes les informations. Après tout, il ont payé pour ça ». J’étais sidérée
par ce discret reproche de ne diffuser l’information (ce qu’il considérait peut-être
comme sa prérogative) qu’à un cercle restreint d’individus.

En cet « âge de l’information », où l’information équivaut au pouvoir et au
contrôle, il est peut-être approprié d’élargir la définition que MacCannell donne
du touriste — « the best definition we have available for modern [person] in
general » (1976 : 1) — en proposant de caractériser la « personne moderne »
comme étant en quête d’information. Je considère que la « culture » dans le monde
moderne est devenue un élément d’information que le citoyen global cherche en
tant que touriste. Plus les touristes connaissent de « cultures », et plus s’accroît
leur statut de personne informée. La quête de « culture » est une composante
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importante de la quête d’« information ». Je suis d’avis que cette quête d’informa-
tion exerce une influence décisive sur la manière dont les peuples placés sous
« observation » considèrent leur propre culture comme quelque chose qu’il s’agit
pour eux de « comprendre », comme un objet plein de symboles et de significa-
tion. Comme l’a montré Picard, le processus de formation de l’identité balinaise
ne peut être compris en dehors de la « touristification » de Bali : la culture
balinaise est en soi un « artefact culturel » (Picard 1997 : 185). Quand bien même
le tourisme n’est pas l’unique responsable de cette conscience réflexive de la cul-
ture (voir Acciaioli 1985@; Picard et Wood 1997), il est devenu un facteur de plus
en plus important de la diffusion d’information et de la conception de la « cul-
ture » dans le département de Manggarai, à Flores, en Indonésie orientale.

L’influence de la pénétration croissante de touristes en quête de cultures
pures, primitives, authentiques (MacCannell 1976), sur les notions mêmes de
« culture » et d’« identité », ne saurait être dissociée de la volonté des États
postcoloniaux d’édifier des cultures nationales et régionales, et de forger des défi-
nitions tranchées de l’identité liées aux « communautés imaginées », dans leur
effort pour former des citoyens modernes (Anderson 1983@; Gellner 1983@; Ben-
jamin 1988). L’ironie est que ces processus sont en train de créer des idées réifiées
et cristallisées de la culture à l’usage des populations locales, au moment même
où les sciences sociales soumettent à la critique les définitions de la culture met-
tant l’accent sur la continuité, la clôture et l’homogénéité. Comaroff (1996) et
Tambiah (1996) estiment que les idées d’« ethno-nationalisme » ont influencé la
formation des États postcoloniaux modernes, mais aussi que les peuples situés à
l’intérieur des frontières de ces nouveaux États se sont formé une notion de leur
identité qui contraste avec une identité nationale conçue comme circonscrite et
close. Ils affirment qu’à l’inverse de ce que suppose le sens commun, qui fait des
identités « ethniques » et « culturelles » des forces primordiales, opprimées par le
colonialisme et le nationalisme, ce sont ces processus mêmes qui ont créé les iden-
tités ethniques, ou « ethno-nationalismes ». De sorte que le rôle du tourisme dans
la formation d’une idée de la culture comme quelque chose à découvrir et à
exposer, comme un objet distinct et clos, doit être compris comme étant partie
prenante d’un certain nombre de processus de globalisation qui ont affecté l’idée
que les peuples se font de leur « identité », de ce qu’ils sont, et donc de leur « cul-
ture » (Handler 1994@; Lowenthal 1994).

Une femme de Manggarai, Ossi Manti, m’avait déclaré : « Autrefois, nous
n’avions aucun intérêt pour notre culture ». Que pouvait-elle bien vouloir dire ?
Pratiquement tout le monde à Manggarai m’affirmait au contraire que de nos jours
la « culture » était en train de disparaître, alors que jadis les gens connaissaient
vraiment leur « culture » et la vivaient pleinement. Pourtant, par cette déclaration
elle exprimait une idée reprise depuis peu par certains anthropologues, à savoir
qu’autrefois la « culture » faisait partie intégrante de l’expérience vécue, qu’elle
était inconsciente, comme allant de soi, relevant de la « doxa » (Acciaioli 1985 :
152, s’inspirant de Bourdieu 1972). Elle était en quelque sorte la « manière natu-
relle d’agir ». Mais avec les processus d’enculturation, de construction nationale
et de promotion touristique, la culture a été détachée du village. Elle est devenue
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un « objet » (voir Handler 1988). En tant qu’« objet », la culture peut être vendue,
mais elle peut aussi être pensée, présentée et exposée comme « patrimoine »,
comme une continuation délibérée du passé. Comme « patrimoine », la culture
devient paradoxalement détachée du vécu, un signe d’identité, tout en revêtant
une charge émotionnelle inédite. Une fois détachée de soi et considérée à distance,
elle devient une chose dont on peut parler et que l’on peut questionner. Bref, la
culture devient un élément d’information que l’on peut fournir à autrui.

Dans cet article, je vais exposer le rôle joué par le tourisme dans cet intérêt
nouvellement manifesté pour la « culture » et, pour ce faire, j’appréhenderai le
tourisme dans le contexte des autres processus historiques qui ont rendu les
Manggarai conscients de leur culture. Je vais envisager la façon dont la culture est
passée de l’expérience vécue à un statut d’objet, de patrimoine et d’élément
d’information, en examinant le jeu qui est devenu le marqueur par excellence de
l’identité de Manggarai, le combat au fouet nommé caci. À partir de cet exemple,
je montrerai comment le tourisme a exercé sur les idées de culture à Manggarai
une influence qui se situe dans la continuité d’autres processus de création de la
culture, tout en mettant en évidence ses implications spécifiques, telles qu’elles
sont attestées par les Manggarai qui pratiquent le caci à l’intention des touristes.
J’irai plus loin, en suggérant que la quête d’« information » et de « culture » par les
touristes a porté le processus de « conscience culturelle de soi » des Manggarai à
un point d’aboutissement différent de celui qu’ont atteint d’autres processus de
globalisation et de modernisation. Cela n’empêche nullement que l’on doive con-
cevoir le tourisme dans le contexte des autres processus historiques qui ont
affecté les idées d’identité et de culture à Manggarai.

La culture vivante : les tambours à l’intérieur,
les champs à l’extérieur

Manggarai, le plus grand département de l’île de Flores, dans la province de
Nusa Tenggara Timur, n’a acquis ses délimitations actuelles que durant la période
néerlandaise, au début du XXe siècle. Ses habitants, au nombre d’environ 600 000,
diffèrent d’un point de vue linguistique et culturel. Les populations considérées
aujourd’hui comme des Manggarai descendent de celles qui vivaient à l’origine
dans les régions montagneuses de l’intérieur. Elles parlent des langues et des dia-
lectes apparentés. Plusieurs siècles de relations commerciales, ainsi que les tenta-
tives de domination par les sultanats de Sumbawa et de Sulawesi, ont résulté dans
l’établissement sur la côte de populations de pêcheurs musulmans originaires de
ces îles. Les missionnaires catholiques se sont implantés avec l’administration
coloniale, et aujourd’hui la majorité de la population (plus de 85@%) est baptisée
(Kantor Statistik 1996). Jadis, les populations des régions montagneuses se nour-
rissaient de maïs, de riz et de tubercules, cultivés sur brûlis. Diverses politiques
gouvernementales ont considérablement restreint ce mode de subsistance, mais il
continue de jouer un rôle important dans nombre de villages.

Ce moyen de subsistance traditionnel a laissé une marque indélébile sur la
philosophie de la vie et de la société des Manggarai. En dépit des nombreux chan-
gements intervenus au fil des siècles dans leur organisation économique, politique
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et sociale, certains principes culturels fondamentaux exercent toujours leur em-
prise. Ce qui autrefois faisait naturellement partie de la vie des Manggarai est la
relation entre les humains, la terre qu’ils travaillent et les esprits avec lesquels ils
sont en contact. Cette relation est communément résumée par le mot adat, un
terme indonésien renvoyant aux coutumes et aux pratiques, à la « culture tradi-
tionnelle ». Le terme Manggarai ceki a un sens plus restreint, qui se réfère aux
esprits des ancêtres et aux règles de comportement associées à l’ascendance. Le
ceki est une composante physique de la personne@; les êtres humains naissent avec
un ceki qui les affecte et gouverne leur destinée.

Le ceki avec lequel on naît est lié au statut et aux règles de comportement
incarnés dans la parenté et l’alliance, qui ont une importance cruciale pour la vie
en société. Un individu peut accroître son statut par des rites unifiant les humains
et les esprits des ancêtres, qui sanctifient le changement statutaire. Quiconque
irait à l’encontre des règles d’étiquette rituelle et de statut s’exposerait à des
dangers surnaturels. Dérivée de la conception du statut et de son élévation rituelle,
la connaissance s’avère de nature cumulative : la connaissance de l’exécution cor-
recte des rites, de la source de leur efficacité, et de leur signification@; à Manggarai,
l’accumulation de connaissance et de rites équivaut à une accumulation de
pouvoir.

L’expression gendang one, lingko pea’ng — « les tambours à l’intérieur, les
champs à l’extérieur » — résume ce que les Manggarai considèrent comme la rela-
tion traditionnelle entre la terre, les villageois et les esprits. Les « tambours » sont
conservés dans la « maison des tambours », qui représente la communauté des
vivants et des morts et où vit le chef du village. Les tambours permettent d’évo-
quer le monde des esprits. La maison où on les conserve était traditionnellement
de forme arrondie, comme les champs, et cette expression signifiait l’unité indis-
sociable entre la maison et les champs, et plus largement l’unité de la communauté
dans son entier. Cette unité s’exprime également au centre du village, des champs
et des maisons par des poteaux phalliques et des cercles en forme de matrice, qui
représentent « la mère en dessous et le père au-dessus », la conception originelle
de la divinité créatrice à Manggarai.

Un autre principe important de la vie sociale et religieuse des Manggarai est
la nécessité du sacrifice pour qu’une action produise son résultat escompté. Les
rites requièrent le sacrifice d’animaux, auquel les esprits sont invités à assister@;
les mythes racontent que les plantes nourricières sont issues de la chair dissé-
minée du premier enfant, sacrifié par ses parents@; et les familles sacrifient en
donnant leurs filles à d’autres familles, à des fins de reproduction. Cet accent mis
sur le sacrifice se retrouve dans les combats au fouet appelés caci.

Le caci peut être joué lors des rites de nouvel an, des principaux rites agrai-
res, et à la fin des rites de mariage@; il fait toujours partie d’un évènement rituel
plus large où l’on frappe les tambours et les gongs et où l’on sacrifie des animaux.
Les instruments destinés à jouer le caci doivent être « lavés » dans le sang de ces
animaux avant de pouvoir servir. Le caci doit se produire à proximité d’un centre
rituel où ont lieu les sacrifices, que ce soit dans le village ou dans les champs. Ces
combats au fouet constituent une distraction de choix pour la plupart des hommes
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de Manggarai, même s’ils n’y participent pas. Ils sont considérés comme un
moyen de démontrer son agilité et son courage, de faire étalage de sa virilité et de
son pouvoir de séduction sur les femmes. Deux hommes combattent l’un contre
l’autre, tenant à tour de rôle un bouclier rond en peau de buffle pour se protéger
des coups de fouet à lanière de cuir de l’adversaire. Chaque combattant attaque et
se défend successivement à quatre reprises, après quoi une autre paire entre en
lice. Un coup porté au visage ou une blessure grave sont souvent interprétés
comme la réponse à un comportement inapproprié. Mais le seul fait d’être frappé
n’équivaut pas à perdre, et nombre de combattants sont effectivement frappés au
cours d’un jeu@; c’est l’endroit où l’on est frappé qui détermine si l’on est « vain-
queur » ou « vaincu ». Certains affirment qu’être frappé dans le dos est de bon
augure@; que c’est un signe de moisson abondante pour l’année à venir. Le jeu du
caci indique clairement que le sacrifice sanglant, qui sous-tend les idées reli-
gieuses des Manggarai, est aussi le sacrifice du sang humain. Le caci souligne
donc l’idéologie manggarai du sacrifice qui doit être exécuté pour assurer la ferti-
lité et la prospérité.

La culture comme art et comme patrimoine :
les tambours sortent du village

Compte tenu du rôle important du caci dans la vie rituelle des villages
manggarai, j’ai voulu comprendre comment il pouvait être joué pour les touristes,
en dehors de son contexte rituel@; comment ce qui est censé être exécuté en un lieu
approprié et au moment propice peut-il être donné dans des circonstances
inappropriées et culturellement hors de propos ? Je devais élucider les processus
par lesquels le « tambour », le symbole du pouvoir traditionnel, des ancêtres et de
l’intégration de la vie à tous les niveaux, pouvait être, au sens figuré et peut-être
même littéral, « sorti » du village. Cela impliquait de reconstituer l’histoire de la
désacralisation du tambour lui-même, ainsi que celle de la dissociation entre la
communauté villageoise et la terre qu’elle travaille. Ce processus pouvait être
résumé par l’éclatement de ce qui était jusqu’alors partie intégrante de la vie
manggarai : la coutume, l’étiquette, les règles de comportement et la religion,
exprimées par le terme adat. Comprendre la désacralisation du tambour revenait
à élucider le découpage de l’adat. Une partie relevait de la « religion » (agama), et
devait en conséquence être remodelée en conformité à une religion universelle,
tandis que le reste revenait à la « culture » (kebudayaan), et pouvait être déve-
loppé comme « art » (kesenian). C’est ce résidu, la « culture-comme-art », qui peut
être présenté comme « patrimoine » (warisan), et devenir une marchandise, un
objet à vendre, aussi bien qu’une information et un savoir à expliquer, à exhiber
et à discuter.

Un ami, Ardie Agus, à la fois activiste, intellectuel et guide touristique, m’a
aidée à trouver des gens susceptibles de commenter ce processus historique, ce
mouvement de « sujet » à « objet », de la « culture » comme partie intégrante de la
personne, résumée dans le terme manggarai ceki (les tabous et les règles avec
lesquels on est né), à la « culture » détachée de la personne, résumée dans le terme
indonésien kebudayaan (une notion abstraite de la culture comme « art » et
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« patrimoine »). La première personne qu’Ardie me proposa de rencontrer était un
maître d’école à la retraite, qui avait travaillé avec l’Église à recueillir des
chansons traditionnelles dans un but d’enculturation. En écoutant le récit de Pak2

Jan Pengko, il était clair qu’une part importante de ce mouvement de « sujet » à
« objet », analogue à celui que décrit Volkman pour les Toraja de Sulawesi (1990),
avait été initiée par l’Église catholique. Aux yeux des premiers missionnaires, le
rite comme « culture » ou adat était acceptable, tandis que le « culte des
ancêtres », le rite comme « religion », était irrecevable. De sorte qu’un découpage
explicite fut opéré lorsqu’ils interdirent certaines pratiques rituelles, telles que
l’usage d’animaux comme médiateurs du sacrifice, tout en acceptant le reste des
activités rituelles en tant qu’action de grâce, expiation ou requête.

Cependant, l’attitude des missions catholiques à l’égard des rites Manggarai
n’a jamais été tranchée@; et à ce jour, même si tous les Manggarai opèrent un
découpage conceptuel entre ce qui revient à la religion et ce qui relève de la cul-
ture, entre agama et adat, leur attitude en la matière et leur compréhension de la
distinction entre ces deux champs ne sont pas uniformes. Pak Jan nous parla de
prêtres qui témoignèrent un grand intérêt pour la culture manggarai et qui s’effor-
cèrent de l’intégrer à la liturgie catholique. L’un d’eux était Monseigneur Wilhelm
van Bekkum, qui introduisit dans les années 1940 la « messe du buffle », une
forme controversée d’enculturation professant une fusion totale entre le sacrifice
d’un buffle, exécuté lors des rituels manggarai importants, et la célébration de
l’Eucharistie au cours de la messe catholique. Dans ce contexte inédit, le sacrifice
sanglant de l’adat, traditionnellement offert aux ancêtres en expiation des fautes
commises par les villageois et afin d’assurer la prospérité pour l’année à venir,
était présenté dans un contexte spirituel différent. Même si le cadre de la commu-
nauté villageoise (le centre du village traditionnel et nombre de chants et danses
habituels) demeurait présent, le rite était altéré pour permettre de l’intégrer à la
messe catholique. Au lieu d’un sacrifice « païen », offert aux ancêtres par le joueur
de tambour du village, il s’agissait désormais d’un sacrifice présenté par un prêtre
au cours d’une messe. Et en dépit de cette volonté de fusion, il s’agissait bien
pourtant d’une séparation entre adat et agama, puisque la communauté villa-
geoise n’était plus dirigée par le joueur de tambour et que le rite traditionnel
n’était plus intégré à la terre et à son travail. Le tambour avait été dissocié de son
contexte, et donc du pouvoir des ancêtres, pour être mis au service d’un autre
pouvoir. C’est ce qui marquait aux yeux d’Ardie le début de la séparation entre le
rite traditionnel et la « maison des tambours », et son arrachement à l’autorité et
au contexte d’une communauté villageoise autonome.

Il est probable que cette dissociation conceptuelle a facilité l’acceptation par
les villageois de la promotion de la culture nationale par le gouvernement indoné-
sien. La personne suivante que me fit rencontrer Ardie était un homme qui avait
été directement impliqué dans la création et la préservation de la « culture
manggarai ». Pak Donatus Taat avait travaillé au ministère de l’Éducation et de la

2. Pak, la forme abrégée de Bapak, qui signifie « père » en indonésien, est utilisé comme un terme de
respect, à l’instar de « Monsieur ». Ibu, qui signifie « mère », équivaut à « Madame ».
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Culture sous la direction du premier préfet Manggarai de l’Ordre Nouveau (1967-
1978), Pak Fransiskus Sales Lega. Débutant comme professeur d’éducation phy-
sique dans les années 1960, il avait eu l’idée d’utiliser des danses et chants
manggarai au lieu de danses folkloriques européennes pour accompagner les exer-
cices d’éducation physique. Ce qui constituait une innovation radicale, puisque les
danses manggarai étaient toujours accompagnées par le battement des tambours,
et donc par des sacrifices sanglants et l’évocation des ancêtres. Toujours est-il que
Pak Lega ratifia cette initiative en introduisant les danses manggarai dans le pro-
gramme d’éducation physique des écoles. Selon le compte rendu que m’en fit Pak
Don, on peut considérer que cette décision marqua le début de la conception de la
culture manggarai comme « art folklorique ».

Pak Don expliqua que le gouvernement national avait pris diverses initiatives
pour créer et préserver l’art indonésien. Le Badan Koordinasi Kesenian Nasional
Indonesia (Comité de Coordination de l’Art National Indonésien) avait pour
objectif de modifier les cultures locales afin de pouvoir les « exporter », d’abord
en tant que partie d’une « culture régionale » puis comme composante de la « cul-
ture nationale ». Dans cette perspective, il n’était d’aucun intérêt de présenter la
culture vivante à des spectateurs@; il était nécessaire de la modifier pour en faire
de l’art. Un prêtre qui vivait à Manggarai à l’époque, et qui se souvenait des repré-
sentations et compétitions culturelles organisées sous l’administration de Pak
Lega à Ruteng (préfecture de Manggarai) à l’occasion de la fête nationale, nous
expliqua comment cela s’était passé. Les gens venaient pour présenter leurs
chants et danses rituels en dehors du contexte traditionnel de leur village. Ce
prêtre se rappelait un groupe de vieilles villageoises qui frappaient des souches de
bambou et chantaient des chants destinés à faire venir la pluie. Elles se compor-
taient comme elles l’auraient fait dans leur village, où il n’y avait pas de specta-
teurs, seulement des participants, et où il ne s’agissait pas de représentation
artistique mais de pratique rituelle. Il avait trouvé leur prestation passablement
ennuyeuse. En revanche, les élèves du collège catéchiste de Ruteng avaient repré-
senté la culture manggarai comme de l’art. À la différence de l’expérience vécue
des villageoises, ces élèves avaient été entraînés durant leur scolarité à être simul-
tanément acteurs et spectateurs, et ils concevaient leur culture comme un specta-
cle à présenter. Il n’est guère surprenant dans ces conditions qu’ils aient remporté
bien des fois les compétitions culturelles lors de la fête nationale. L’adat était
devenu de l’art.

Ces festivals et compétitions destinés à présenter, préserver et créer l’art et
la culture indonésiens avaient un objectif supplémentaire : assurer l’unité indoné-
sienne. La création d’une « culture nationale » devait être achevée par la création
de « cultures régionales ». Ce qui, à Manggarai dans les années 1970, signifiait
créer une « culture manggarai » (kebudayaan Manggarai). À l’époque, seules
quelques personnes disposaient de l’outillage intellectuel nécessaire pour conce-
voir cette culture manggarai. En faisant venir les villageois à Ruteng, Pak Lega
joua un rôle décisif dans la diffusion de l’idée d’une culture manggarai. Les
concurrents étaient évalués sur une épreuve commune, une danse ou un chant
choisi par Pak Lega et le ministère de l’Éducation et de la Culture comme étant
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représentatif de Manggarai dans son ensemble, et sur une représentation tirée du
répertoire propre à chaque village en compétition. De cette manière, certaines
représentations culturelles furent considérées comme typiques de Manggarai
tandis que d’autres furent reconnues comme particulières à tel ou tel village. C’est
à cette époque et par le biais de ces compétitions que le caci fut promu au rang de
symbole de l’identité manggarai, et que l’on commença à standardiser son exécu-
tion. En 1976, des artistes originaires des 17 districts de Manggarai furent invités
pour deux semaines à Ruteng par le ministère de l’Éducation et de la Culture afin
d’aboutir à un accord sur la façon d’exécuter les divers mouvements du caci, dans
le but de les uniformiser dans tout le département. Cela suscita au départ une cer-
taine résistance, sachant que jusqu’alors le caci s’effectuait différemment selon
les villages. Tant les instruments utilisés que les costumes des combattants étaient
différents. Pak Don affirma que Pak Lega, lui-même et les membres du « comité
artistique » étaient néanmoins parvenus à standardiser l’exécution du caci. Mais il
reconnut que de nos jours les gens avaient à nouveau tendance à modifier la façon
dont ils exécutent le caci.

L’institution des « ateliers culturels » (sanggar kebudayaan) est issue d’une
autre initiative du gouvernement national pour standardiser, préserver, modifier
et créer de l’art à partir de l’adat. Il s’agit d’organisations promues au niveau
national et agréées au niveau provincial, tout en étant censées émaner d’initiatives
de préservation culturelle à l’échelle locale. Ces sanggar sont de temps à autre
subventionnés par le gouvernement national, mais ils peuvent également gagner
des prix en espèces lors de compétitions, et ils peuvent louer leurs services pour
donner des « représentations culturelles » à diverses occasions. Pak Don laissa
entendre que dans les années 1980 et 1990 les compétitions culturelles sont
devenues le domaine quasi exclusif des sanggar kebudayaan. Les « festivals de
folklore » n’étaient plus des compétitions entre villages ou régions de Manggarai,
mais mettaient désormais aux prises des groupes spécialisés dans la représen-
tation de la culture manggarai. Avec le sentiment que la « culture » était en voie
de disparition et avec l’institutionnalisation de groupes spécialisés dans sa préser-
vation, il devint possible de considérer certaines personnes comme des « profes-
sionnels » de l’art et de la culture. Divers informateurs m’ont confié qu’à leur avis
seuls les sanggar officiellement agréés devraient être autorisés à représenter la
culture manggarai en public. Les sanggar kebudayaan sont ainsi considérés
comme des citadelles du patrimoine. Ils détiennent et donnent en spectacle ce qui
devient de moins en moins pertinent pour l’expérience vécue des Manggarai, mais
qui est devenu « objectivé » comme symbole de la culture manggarai.

Sur les recommandations de Pak Don, je suis allée avec Ardie visiter à
Ruteng un sanggar qui avait remporté nombre de compétitions, le sanggar Lawe
Lenggong. Dirigé par Bapak Josep Ngedut et son épouse, Ibu Ossi Manti, ce
sanggar a débuté en 1990, après qu’un « groupe artistique » qui avait fait grosse
impression au festival folklorique de 1989 leur eut demandé de constituer un
sanggar agréé par le ministère de l’Éducation et de la Culture. Ils optèrent pour le
nom lawe lenggong, qui désigne une plante parasite originaire des marais et uti-
lisée dans la magie de séduction amoureuse. Pak Josep et Ibu Ossi ont repris ce
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nom dans l’idée de bénéficier du pouvoir de séduction et de sympathie que la
plante confère à son possesseur. Et le fait est qu’ils n’ont eu aucune difficulté à
recruter les membres de leur groupe, pas plus qu’à se faire engager dans les com-
pétitions et à y remporter de nombreux prix. Il était clair qu’ils se délectaient du
récit qu’ils nous faisaient de leurs succès. Instruits et intelligents, ils manifestaient
un certain enthousiasme à nous révéler les significations symboliques de pratiques
traditionnelles manggarai. Bref, ils étaient éminemment intéressés à la culture
manggarai comme « patrimoine ».

Ibu Ossi regrettait que tant d’anciens aient aujourd’hui disparu, eux qui con-
naissaient et étaient capables d’expliquer la culture de Manggarai. Elle parla avec
émotion du décès de son père, qui avait été l’ami de Pak Jan Pengko et avait con-
tribué à recueillir des chants traditionnels dans un but d’enculturation. Il avait
écrit juste avant de mourir : « Aujourd’hui vous cueillez les fruits de notre patri-
moine culturel. Mettez-vous en quête des branches, découvrez-en les racines ».
Elle se sentait donc fortement motivée pour préserver la culture manggarai en
mémoire de son père. Mais elle regrettait qu’autrefois les gens n’aient pas pris
conscience de ce qu’ils possédaient. Elle est l’exemple même de cette conscience
que les Manggarai ont récemment acquise de leur propre « culture » : « Ce n’est
qu’à présent que nos anciens sont morts que nous prenons conscience de ce que
nous avons perdu, et nous regrettons de ne pas y avoir accordé davantage
d’attention auparavant ».

De tous les sanggar que nous avons visités, Ardie et moi, le Lawe Lenggong
est le plus compétent et le mieux organisé. Un certain nombre de sanggar ont
cessé toute activité. D’autres, qui étaient actifs dans les environs de Labuan Bajo,
semblent avoir été conçus, selon les mots d’un observateur, uniquement pour
« faire de l’argent ». Ibu Ossi et Pak Josep se montraient très critiques à l’égard de
ce genre de sanggar. Un groupe de Labuan Bajo était connu pour encaisser de
fortes sommes d’argent en donnant des représentations de caci où les combattants
se contentaient de distribuer quelques coups de fouet. Ibu Ossi critiquait non seu-
lement les participants, mais également les touristes qui acceptaient ces représen-
tations abâtardies. Il est une sorte de touristes qui ne recherchent que ce qui est
étrange et exotique, disait-elle, ce sont eux qui encouragent les sanggar à donner
ce genre de spectacles. Ces touristes ne considèrent les Manggarai que comme des
objets : « Ils se satisfont d’un coup de fouet donné dans un jeu de caci. Ils ne sont
en quête que de curiosités », conclut-elle.

La culture comme objet consommable

Le gouvernement a enterré notre culture lorsqu’il nous a forcés à nous installer
au bord de la route et à abandonner notre lingko [forme traditionnelle d’agricul-
ture]. Ce que nous donnons à voir aux touristes n’est qu’un symbole de notre
culture, juste une ombre du passé. Nous ne faisons que nous remémorer nos tra-
ditions [nipu ceki].

Jacobus Jala, chef du village de Melo
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La plupart des sanggar kebudayaan sont disposés à monter des spectacles
pour les touristes si on leur en fait la demande. Ceux de Ruteng sont généralement
dirigés par des enseignants et autres intellectuels, tels que Josep Ngedut et Ossi
Manti. Mais dans les environs de Labuan Bajo, les villageois ont ouvert des
sanggar en réponse à l’intérêt des touristes, dans le seul but de faire de l’argent. À
la différence de ceux de Ruteng, ces groupes n’avaient pas idée que les sanggar
étaient censés préserver la culture manggarai. L’opinion prévalant parmi leurs
dirigeants était que la culture traditionnelle avait d’ores et déjà disparu et qu’il
était par conséquent admissible de la représenter contre rétribution. Je me suis
rendu compte que dans tous les villages qui présentaient des spectacles aux tou-
ristes, il y avait eu une rupture dans les principes mêmes de la vie manggarai. Soit
ils ne possédaient pas de maison des tambours, car ils avaient migré d’un autre
village et ne l’avaient pas encore construite, soit elle était tombée en désuétude
après la division des terres communales devenues ensuite individuelles. Toujours
est-il que ces villages ne répondaient plus à l’adage « les tambours à l’intérieur, les
champs à l’extérieur ». L’unité de la communauté avait été anéantie et la sacralité
du rite avait disparu avec elle. C’était particulièrement frappant à Melo, où il exis-
tait deux sanggar rivalisant pour s’approprier l’argent des touristes. C’est bien ce
qu’exprimait le chef du village, Pak Jacobus Jala, dans la citation ci-dessus, qui
déplorait la mort de la culture à Melo. À ses yeux, c’était le gouvernement qui
avait « enterré » la culture manggarai, en modifiant la tenure foncière et en
déplaçant la population.

Nombreux sont ceux qui critiquent la manière dont les spectacles organisés
pour les touristes présentent le caci. Un guide de mes amis, Agus Jehadut, déplo-
rait l’absence d’« esprit » de la part des participants, ce qu’il attribuait au fait
qu’ils n’étaient pas suffisamment nombreux. Le caci requiert traditionnellement
deux équipes de combattants et deux autres équipes de supporters. Les équipes
doivent provenir de villages différents, pour que le sentiment de rivalité qui les
oppose soit soutenu. Mais lorsque le caci est joué pour les touristes à Melo, tous
les participants sont originaires du même village. Les combattants appartiennent
au même clan ou au même lignage, et leurs supporters encouragent les deux
camps. Ce qui sape totalement l’esprit du caci, si bien qu’il n’est pas surprenant
que les spectacles touristiques manquent d’ardeur et d’âme.

Dans le village de Lancang, aux environs de Labuan Bajo, les résidents con-
sidèrent de façon ambivalente les spectacles de caci présentés aux touristes. Ils
n’ont pas de sanggar officiel censé « préserver » la culture, mais ils fondent leur
droit à jouer le caci et à frapper les tambours et les gongs sur la présence d’un
autel dans leur village. Ils affirment être le seul village de la région à disposer d’un
autel traditionnel, et par conséquent le seul à avoir le droit de jouer le caci pour
les touristes. Mais leur village n’a plus de lingko, ces champs circulaires tradi-
tionnels@; leur maison des tambours s’est écroulée et n’a pas été remplacée@; et les
fouets et boucliers, ainsi que les tambours et les gongs, sont entreposés sans
aucun soin sous un lit dans la maison d’un des anciens du village.

En dépit de l’assurance affichée par certains villageois qui déclaraient n’y voir
aucun problème, Michael, la personne chargée du contact avec les organisateurs



Le tourisme et la quête de la culture à Manggarai 103

de tours, ne cachait pas son inquiétude. Il me faisait remarquer que par le passé,
lorsqu’ils avaient encore leur maison des tambours et leur lingko, les villageois
prenaient soin de leur caci (au sens où ils faisaient des sacrifices sanguins pour
leurs ustensiles et qu’ils n’utilisaient pas ces derniers hors de propos). Mais à pré-
sent, disait-il, tout cela n’avait plus d’importance. Il avait une opinion arrêtée con-
cernant le caci présenté aux touristes@; à ses yeux, ce n’était plus un authentique
caci. Le « vrai » caci nécessite une journée entière pour être effectué correc-
tement. Avec tous les rites associés à la réception des invités, y compris le délai
requis pour que chaque combattant participe et chante à tour de rôle, le caci
demande du temps. Si bien que lorsque des touristes viennent pour voir le caci
pendant une heure, le temps manque pour le jouer correctement. Les villageois
sont donc réduits à montrer quelques coups et rien de plus. S’ils ne jouaient pas,
ils perdraient 100 000 rupiah, ce qui serait dommage. Mais ils ne jouent que pour
l’argent, de sorte que pour eux le caci est devenu un commerce. Michael était
conscient des conséquences fâcheuses de cette situation. Comment les jeunes
pouvaient-ils savoir ce qu’est vraiment le caci ? Ils n’en connaissent qu’une ver-
sion appauvrie, qui n’a que l’apparence du vrai caci. Ils ne se rendent pas compte
de tout ce qui est anormal dans la façon dont le caci est joué pour les touristes.
Par exemple, le caci est donné à l’extérieur du village, ce qui est interdit. Mais les
touristes sont difficiles et n’aiment pas voir les ordures qui jonchent les rues du
village, pas plus qu’ils ne veulent prendre des photos avec des toits en tôle en
arrière-plan. Si bien que les villageois leur présentent le caci dans un champ en
dehors du village.

Dans ces conditions il était évident qu’en dépit de l’opportunité de faire de
l’argent avec la « culture », nombreux étaient les Manggarai à s’inquiéter pour
l’avenir. Les attentes des touristes, et leur capacité à payer pour les voir se réa-
liser, étaient perçues comme lourdes de menaces. En revanche, Ibu Ossi et Pak
Josep ne cachaient pas leur sympathie pour un certain type de touristes, les véri-
tables connaisseurs culturels, qui exerçaient à leurs yeux une influence positive
sur la culture manggarai. C’est avec eux qu’Ibu Ossi et Pak Josep pouvaient par-
tager les résultats de leurs recherches, le « patrimoine » de leurs ancêtres. Et
quoique leur sanggar se produise surtout pour des spectateurs locaux, il semble
curieusement qu’à leurs propres yeux leurs efforts soient en fait consacrés par le
public international. En tant qu’intellectuels urbains et amateurs de culture, ils
puisent leur inspiration dans une communauté cosmopolite de voyageurs cultu-
rels. De cette manière, leur « patrimoine » est devenu, tant pour eux que pour leurs
visiteurs, une source d’« informations » à partager.

La culture comme information

Nipu ceki avait été interprété par un membre de sanggar comme le « souve-
nir de la tradition ». Cette interprétation m’avait surprise, car je n’avais jamais
pensé que ceki, les règles et les tabous associés aux origines et aux esprits des
ancêtres, pouvait être glosé en termes de « tradition », dans un sens général et
abstrait. De fait, le caci n’aurait jamais pu être qualifié de ceki, terme associé à
des groupes de descendance particuliers et non à la communauté dans son



104 MARIBETH ERB

ensemble. Selon les usages habituels de ce terme (et la traduction donnée par le
dictionnaire, voir Verheijen 1967) j’avais effectivement raison@; mais j’avais tort
pourtant, en ce sens que certaines personnes avaient commencé à effectuer ce
saut conceptuel. Les concepts originaires d’une vision du monde étrangère ont
commencé à pénétrer dans l’esprit des villageois manggarai. Ce qu’ils se remémo-
rent est un fragment de leur passé, des expériences vécues, et particulièrement le
combat du caci et la réception des invités, et ils partagent ces expériences en tant
qu’« information » avec les touristes.

En septembre 2000, le village de Tuke, dans les environs de Ruteng, organisa
un rite de penti, traditionnellement exécuté pour marquer la fin d’un cycle agraire
et célébrer le début du suivant. Ce rite fut organisé au moment approprié, même si
pour ces villageois l’année agricole est devenue continue depuis qu’ils pratiquent
l’agriculture irriguée (sawah) et n’ont plus de champs (ladang) comme par le
passé. À la différence des villageois de Melo et de Lancang, ceux de Tuke persis-
tent à rendre hommage au centre de leurs champs circulaires traditionnels, alors
même qu’ils se trouvent à présent dans les sawah, divisés en parcelles rectangu-
laires. Ils exécutent les rites de la nouvelle année avec enthousiasme, tout en
débattant de ce qu’il convient de faire pour les adapter aux circonstances inédites
de la vie moderne. Les gens qui travaillent dans un bureau doivent retourner à leur
poste@; les ustensiles sont fréquemment empruntés et doivent être rapportés@;
toutes choses qui doivent être prises en considération au moment de décider de sa
participation à un rite, de son organisation, etc. De sorte que même si les choses
ont changé à Tuke, comme elles ont changé ailleurs à Manggarai, les villageois ont
tenté de maintenir leurs rites traditionnels en les modulant selon les circonstances
de leur nouvelle vie. Ce qui m’a frappée dans le rite de penti à Tuke était le fait
que les villageois ont passé un temps considérable à débattre de ce qu’il convenait
de faire. Ils examinaient et analysaient leurs actes, en réfléchissant très consciem-
ment aux exigences du rite et à ce qui devait et pouvait être fait. C’est là un aspect
de la « culture » considérée comme un élément d’information que je vois émerger
à Manggarai, comme une manière « moderne » de considérer les traditions cultu-
relles et de les préserver.

Le rite de penti incluait deux jours de combats de caci. Dès le moment où
j’arrivai pour voir l’équipe invitée entrer dans le village, les principaux organi-
sateurs de l’évènement rituel me fournirent des informations, témoignant d’une
façon d’aborder leur culture que je n’avais jamais rencontrée lorsque j’ai com-
mencé mes recherches à Manggarai dans les années 1980. J’étais littéralement
bombardée d’informations sur le caci, comme si mes informateurs avaient mémo-
risé des phrases toutes faites et des explications destinées à des étrangers. Si cette
tendance m’avait déjà frappée dans les sanggar, ces derniers n’étaient donc plus
les seuls lieux où des explications culturelles étaient adaptées pour les touristes.
Ce mode explicatif était très marqué à Tuke, village de la périphérie urbaine cer-
tes, et visité à l’occasion par des touristes, mais qui n’organisait pas de représen-
tations conçues spécialement à leur intention. Je me sentais comme la touriste à
qui les gens avaient longtemps voulu expliquer leur culture, sans en avoir encore
eu l’opportunité. Un participant au rite de Tuke, presque sans reprendre son
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souffle, débita à toute allure pour ma gouverne un chapelet d’explications sur
le caci :

Ca signifie un, ci signifie mettre à l’épreuve. Dieu met les combattants à
l’épreuve, l’un contre l’autre, pour déterminer s’ils sont ou non sur le droit
chemin. Le fouet représente un éclair, le jugement de Dieu. Le caci est le sym-
bole de Dieu, l’unité de la terre mère et du ciel père. Le bouclier tenu dans la
main droite symbolise la matrice, la terre. Les bâtons tressés tenus dans la main
gauche (pour protéger le défenseur) symbolisent le ciel. Le fouet relie le tout,
comme un éclair.

J’étais surprise par cette exégèse du caci, et je devais pourtant me rendre
compte qu’un grand nombre de gens exprimaient des idées analogues. Les expli-
cations concernant le caci sont devenues pléthoriques : sa signification, son sym-
bolisme, l’importance de son rôle pour la culture manggarai. Le jour de la fête
nationale, lors des deux journées de combats de caci organisées à titre d’évè-
nement commémoratif annuel, les combattants eurent droit à un long discours sur
sa signification, sur le fait qu’il représente la solidarité, la fraternité, l’équité, la
justice. Le jour de mon départ de Ruteng, à l’issue de mon dernier séjour de
recherche, le préfet de Manggarai m’exposa ses idées. Je lui avais fait part de mon
opinion, en lui déclarant que ceux qui osaient montrer le caci aux touristes, en
dehors de son contexte rituel, étaient ceux qui n’avaient plus de lingko ni de
maisons des tambours. Il me fit comprendre que je me trompais :

Le caci n’est pas donné qu’à l’occasion des rites agraires. Ne vous y trompez
pas. Le caci est l’expression d’une grande joie, le clou de tout évènement festif
d’importance. Le caci peut être joué lors de rites de mariage, pour la fête natio-
nale, pour accueillir des invités d’honneur. Le caci est unique à Manggarai, nulle
part ailleurs dans le monde vous ne trouverez le caci. Les gens vont venir ici à
Manggarai pour voir nos hommes jouer le caci, et nous jouerons, nous leur mon-
trerons notre grand jeu qui représente la fraternité et l’unité. Le caci est l’une des
choses que les touristes doivent venir voir. C’est une grande attraction.

Le caci est ainsi devenu la face que les Manggarai présentent au monde exté-
rieur, qu’il s’agisse des autres Indonésiens ou des étrangers. Tant et si bien que
les Manggarai ont appris à en parler et à le considérer comme une chose dont il
faut informer le reste du monde.

Conclusion

L’ombre de l’adat hante les jeunes parce qu’ils ne le comprennent pas. Ils
pensent qu’ils connaissent les règles, mais ce n’est pas le cas. Ils ne vivent plus
l’adat, et c’est pourquoi ils sont hantés par sa connaissance.

Agus Jehadut, guide et fermier, Labuan Bajo

Nombreux sont les Manggarai qui déplorent la perte de la « culture », adat et
kebudayaan. Ils se plaignent que les jeunes ne la comprennent plus, et affirment
que les problèmes de Manggarai, les conflits fonciers, la corruption et les jeux
d’argent résultent tous de cette perte de la culture et de la désintégration sociale
qui l’accompagne. Et pourtant Ibu Ossi suggérait que ce n’est qu’à présent que les
gens commencent à s’intéresser à cette « culture » qu’ils ont perdue. Mais la
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« culture » qu’ils ont retrouvée n’est plus celle qu’ils ont perdue. Celle qui hante
les jeunes comme une ombre était tissée des expériences vécues d’un monde tra-
ditionnel intégré. Il s’agissait d’un univers social fait d’interdépendances, qui
n’était pas nécessairement harmonieux mais où chacun savait clairement ce qu’il
avait à faire. Il n’était pas question d’« identité », pas plus que de « culture », car
ces questions n’étaient pas formulables. En revanche, ce sont les questions qui se
posent aujourd’hui@; elles sont posées par l’Église, par l’État et par les étrangers.
Et les Manggarai, les jeunes y compris, cherchent confusément les réponses.

Pak Don était fermement convaincu que si les villages impliqués dans des
conflits fonciers ces dernières années s’étaient affrontés au caci, il n’y aurait pas
eu de perte en vie humaine ni de destruction de propriété. Le caci est vu comme
le cœur de tout ce qui est bon dans la culture manggarai. Le ralliement derrière le
caci a fourni aux Manggarai une façade à exposer au monde extérieur et un sujet
de fierté pour eux-mêmes. C’est ainsi que le caci est devenu pour les Manggarai
une manière de répondre à la question de l’identité@; il est devenu une manière de
concevoir et de présenter leur culture aux autres. Il est l’expression consciente de
la conception moderne de la culture manggarai.

Cette idée réflexive de la culture est le produit d’une histoire complexe, dont
le tourisme est le facteur le plus récent. Les touristes culturels regardent les
peuples et les « cultures » qu’ils visitent comme un témoignage de la préservation
d’un patrimoine culturel en voie de disparition, comme des objets à admirer et à
acheter le cas échéant, et comme un ensemble d’informations à acquérir. J’ai
avancé que ces idées concernant la culture sont devenues courantes de nos jours,
simultanément formées qu’elles sont par les processus de construction nationale,
par la touristification des sociétés et autres développements de la « modernité ».
Au fil de ces processus, le caci s’est trouvé promu au rang de marqueur iden-
titaire, auquel les Manggarai ont recours pour définir leur culture sur la scène
nationale, et de surcroît pour se présenter sur une scène de plus en plus interna-
tionale, édifiée par le tourisme.

Article original en anglais traduit par Michel Picard
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Le tourisme et la quête de la culture à Manggarai

Cet article traite de la façon dont le tourisme, avec certains processus historiques tels que
l’enculturation et la construction nationale postcoloniale, a affecté la perception que les
Manggarai ont de leur culture. À Manggarai, dans la partie occidentale de l’île de Flores
(Indonésie), se pratique traditionnellement durant la saison des moissons et les rites de
mariage un combat au fouet dans lequel les hommes affichent leur habileté en s’efforçant
de ne pas être touchés par le fouet de leur adversaire. Ce jeu est devenu depuis peu une
attraction touristique. Pour les Manggarai, ce jeu revêt une importance grandissante dans
la promotion de leur culture, tant pour les besoins du tourisme que pour la construction
d’une identité nationale et régionale. L’article s’intéresse à la manière dont ce jeu est perçu
dans divers contextes, en cherchant notamment à saisir ce que différents Manggarai pen-
sent de son exécution pour les touristes, hors de son contexte rituel traditionnel. À travers
l’exemple de ce combat au fouet, cet article examine comment l’idée de « culture » est
construite à Manggarai, à la fois comme « patrimoine », comme « objet » et comme « infor-
mation », et cherche à élucider le rôle joué par le tourisme dans cette construction.

Mots clés : Erb, tourisme, représentation, identité culturelle, Manggarai, Indonésie

Tourism, and the Search for Culture in Manggarai

This paper discusses how tourism, along with a number of other historical processes such
as enculturation, and post-colonial nation building, have affected Manggaraians’ perception
of their culture. In Manggarai, western Flores (Indonesia), people traditionally played a
game with whips during the harvest season and during marriage rituals, where men display
their skills and try not to be wounded by each other’s whips. This game has become an
object of tourist attraction. For Manggaraians this game holds increasing importance as a
means of promoting their culture, both for tourism, but also for national and regional
identity construction. How the game is perceived in various contexts will be explored,
particularly what different Manggaraian people think about playing this game for tourists,
as opposed to playing it in a ritual context. Through the example of this whip contest, this
paper will examine how the idea of “culture” is being constructed in Manggarai, as
‘heritage’, as ‘object’ and as ‘information’, and what role tourism is playing in this cons-
truction.

Key Words : Erb, tourism, performance, cultural identity, Manggarai, Indonesia
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