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CORPS ÉTRANGERS1

Tourisme et prostitution en Thaïlande

Bernard Formoso

Venez vite. Voyagez. Oubliez vos problèmes, laissez les tomber.
Le gouvernement a vraiment fait du bon boulot.
Tout le monde est satisfait!
Quand on leur demande ce qu’ils aiment en Thaïlande,
Les touristes répondent sans se gêner : « j’adore Pattaya! »
Et pour ce qui est de Bangkok, la Cité des Anges,
Ils disent : « j’adore Patpong! ».

Extrait, traduit du thaï, de Welcome to Thailand,
Groupe pop Carabao, 1985

Chanson satirique qui connut un grand succès dans les années 1980, Welcome
to Thailand servit d’hymne à l’éveil d’une conscience populaire face à l’affairisme
du gouvernement et à la « corruption » des valeurs thaïes par une influence étran-
gère jugée massive et incontrôlée, deux périls que le tourisme à motivation
sexuelle emblématisait dans l’esprit de Carabao. Reprenant un thème récurrent
parmi la classe moyenne, le groupe opposa alors au cliché occidental d’une société
thaïe aux mœurs dissolues celui du touriste étranger libidineux, attiré sur place par
le désir de satisfaire ses fantasmes dans ces lieux phares de la prostitution que
sont Pattaya et Patpong.

L’essor déjà ancien en Thaïlande d’une vaste industrie du sexe a affecté en
profondeur la manière dont sa population se perçoit, perçoit les Farang2 ou autres
étrangers et est perçue par eux. Vue de l’extérieur, notamment, la prostitution,
mais aussi le trafic très florissant de drogue ou d’armes, constitue la face de Janus
d’un pays qui s’affiche comme The Land of Smile et se veut le cœur de la spiri-
tualité bouddhique. Pourtant, ces deux faces que donne à voir la Thaïlande ne sont
paradoxales qu’en apparence. Elles reflètent les tensions idéologiques avec les-
quelles cette société compose par des modes de résolution renouvelés. Dans les
pages suivantes, après avoir décrit l’ampleur de la prostitution en Thaïlande et le
profil des jeunes qui la pratiquent, je l’interpréterai en croisant deux approches :
l’une qui l’envisage comme un processus soumis à contingences historiques@;
l’autre qui l’appréhende par le biais de certains schèmes culturels et conceptions
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1. L’intitulé de cet article est emprunté au film documentaire Foreign Bodies, projeté par la BBC en
1988 et qui dénonçait l’exploitation des femmes et des enfants par l’industrie de la prostitution en
Thaïlande.

2. Farang, diminutif de farangset : (« français »), servit d’abord de terme générique pour tous les
natifs d’Europe. Puis, par extension, il fut appliqué à tous les étrangers non asiatiques.
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que partagent les membres de la société thaïe. Comme ethnologue on ne peut en
effet considérer le phénomène sans tenir compte des catégories du sexe et du
genre inscrites dans les structures hiérarchiques et clientélistes qui ordonnent
cette société@; sans également faire référence à la ligne de partage qui s’établit du
point de vue éthico-religieux entre le clergé bouddhique et la société englobante.
Enfin, je confronterai les préjugés que génèrent les prostituées et leurs clients
farang en croisant les points de vue divergents de trois catégories sociales : les
intellectuels issus de l’aristocratie, ceux de la classe moyenne citadine (dont
Carabao reflète l’opinion) et la paysannerie. Enfin, à l’heure où la pandémie du
sida fait des ravages dans le pays, il faut s’interroger sur la part de responsabilité
que les Thaïlandais, selon leur statut social, imputent aux touristes étrangers dans
la diffusion du virus et apprécier l’incidence du phénomène sur leur représen-
tation du Farang.

Je traiterai ces questions à partir de données collectées entre 1984 et 2000 à
Bangkok et dans le Nord-Est. Quoique les trois ans que j’ai passés sur place au fil
de différents séjours ethnographiques fussent consacrés à d’autres thèmes, la
prostitution s’affiche tellement sur place qu’elle m’interpellait comme étudiant de
la société thaïlandaise, soucieux d’interpréter le sens des normes et formes de
déviances qu’elle produit. D’où des observations effectuées en contextes variés et
des entretiens informels sur le sujet avec un large éventail de personnes (des
Thaïlandais d’origine thaïe, chinoise ou sino-thaïe de différentes conditions).

Les ethnologues occidentaux qui s’intéressent au pays depuis les années 1960
ont longtemps éludé le thème de la prostitution. Pendant plus de vingt ans, le sujet
parut trop convenu et sensible pour devoir être traité en soi. Précisons toutefois
que l’essentiel des études alors conduites dans le pays étaient des monographies
de villages. Or, pour être le point de départ et de retour des jeunes s’y adonnant,
le milieu rural est exempt de prostitution et les villageois n’en parlent pas. De sur-
croît, l’activité cadrait mal avec le tableau bucolique qui était volontiers brossé de
la vie dans les villages : ceux-ci étant dépeints comme des havres de paix, dominés
par les valeurs de solidarité et dont les habitants agissaient en pleine conformité
avec les préceptes bouddhiques.

Il fallut attendre les années 1980 et l’essor aux États-Unis des gender studies
pour qu’émergent diverses études consacrées soit à la condition des prostituées
(Khin 1980@; Truong 1990@; Odzer 1994@; Seabrook 1996@; Bishop et Robinson 1998),
soit à la teneur de leurs rapports avec les touristes (Cohen 1982, 1986, 1987@;
O’Merry 1990@; Walker et Ehrlich 1992), soit encore à la sexualité et aux relations
de genre (Manderson 1997@; Hamilton 1997@; Jackson et Cook 1999)3. Quant à
l’économie politique et aux aspects sociologiques de la prostitution, leur analyse
revint pour l’essentiel à des chercheurs thaïlandais en sciences sociales, comme
Phongpaichit (1982, 1998), Kietthubthew et Satthaporn (1987), Santasombat (1992)
ou Boonchalaksi et Guest (1994).

3. Auxquels il faudrait ajouter la 6e Conférence internationale des études thaïes, organisée à Chiang
Mai en 1996, dont deux panels sur huit étaient consacrés aux « sous-cultures sexuelles » et aux
relations de genre.
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Un État proxénète ?

L’attrait que suscite le « Pays du sourire » pour les étrangers n’a cessé de
croître ces trois dernières décennies. On est ainsi passé de 630 000 visiteurs par an
en 1970 à 7,8 millions en 1998. À cette date 57,9@% des touristes étaient asiatiques,
26,8@% étaient européens, 6,8@% nord-américains et 1,8@% provenaient du Moyen-
Orient (Tourism Authority of Thailand 1999). En 1995, ce secteur générait 7,1 mil-
liards de dollars américains de recettes, il était la première source de devises
étrangères et comptait pour 13@% du PIB. Le pays était la première destination
récréative d’Asie du Sud-Est.

Quoique le sex ratio de ces visiteurs présente un déséquilibre constant en
faveur des hommes (les 2/3 des touristes), il serait hardi d’en déduire que le play
for pay avec les jeunes Thaïs ou Thaïes soit la principale motivation du séjour de
la majorité d’entre eux. Peu se soustraient cependant aux quartiers chauds des
pôles touristiques dont les guides de voyage présentent les attractions comme des
curiosités locales, lorsqu’ils ne poussent pas à la consommation en donnant les
« bonnes adresses » ou en insistant sur la facilité d’accès aux services sexuels4 —
attractions que les Tour operators intègrent volontiers dans leurs programmes. Le
Farang qui visite dans la journée les palais et pagodes dorées et qui assiste le soir
à un sex show ou s’essaye au « massage » thaïlandais, entouré d’hôtesses en te-
nues légères, est un cliché d’une triste banalité.

Comme d’autres activités illégales, la prostitution ne pourrait prospérer sans
le patronage officieux de la police5. Cette situation a conduit certains intellectuels
thaïlandais, comme Ing (1990 : 160), à accuser l’État de proxénétisme. Sans rejoin-
dre ce point de vue on doit néanmoins souligner le laxisme des gouvernements
successifs, eux-mêmes gangrenés par des problèmes de corruption. S’y ajoute une
hypocrisie évidente, car tout en condamnant mollement l’exploitation humaine
dont procède l’industrie du sexe et en regrettant l’image du pays ainsi donnée, les
autorités admettent qu’il s’agit d’une source de revenus importante, elles trans-
forment les concours de Miss Univers en cause nationale (Reynolds 1999 : 270-
271) et, par le biais de slogans touristiques ambigus comme Amazing Thailand ou
The Land of Smile (incarnés sur les posters de Thai Airways par des jeunes
femmes aguichantes), elles alimentent les fantasmes des Occidentaux.

Que l’on ne s’étonne pas si, dans ces conditions, le commerce du sexe va bon
train et emploie de nombreuses personnes. En 1964, la police elle-même avançait
le chiffre de 400 000 prostituées, masseuses et autres prestataires de « services

4. À l’image de ce guide de voyage cité par Truong (1990), et pour qui « avoir une fille thaïlandaise
est aussi facile que d’acheter un paquet de cigarettes ».

5. Selon le Prostitution Act de 1960, toute personne ou propriétaire d’établissement convaincu
d’être engagé dans ce secteur est passible de 3 mois à 1 an d’emprisonnement et d’une amende de
1000 à 2000 baht (25 à 50 $ US au taux de change de l’année 2000). Dans les faits, les
établissements se font enregistrer comme débits de boisson ou restaurants. La protection de la
police fait le reste. En 1996, une loi plus sévère a été votée contre les personnes qui en forcent
d’autres à la prostitution. Si les victimes sont blessées ou meurent, les coupables sont passibles
de la prison à vie ou de la peine de mort. Mais cette loi reste inappliquée.
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spéciaux ». De son côté, Phongpaichit (1982 : 7) en estimait le nombre à 500 000
au début des années 1980, soit environ 10@% des filles de la tranche d’âge 14-24
ans. Plus récemment, Boonchalaksi et Guest (1994 : 32), en s’appuyant sur les
enquêtes menées par les services de santé publique, ramènent le chiffre à une
fourchette de 200 à 300 000, soit tout de même de 8,3 à 12,5@% des femmes de la
tranche des 15-29 ans résidant en ville@; auxquelles s’ajouteraient de 25 à 30 000
filles de moins de 15 ans et de 30 à 50 000 garçons ou jeunes hommes qui satisfont
la clientèle pédophile ou homosexuelle. Si l’on s’en tient à cette hypothèse basse,
il y aurait au milieu des années 1990 de 250 à 380 000 travailleurs du sexe opérant
en même temps. On est loin des 2 à 2,8 millions de femmes et 800 000 enfants
avancés par certains journalistes locaux, mais le nombre reste considérable pour
un pays de 60 millions d’habitants. Surtout si l’on considère que ces jeunes ne
pratiquent l’activité qu’en moyenne 18 mois à 2 ans, que le « roulement » est
important et qu’à l’échelle d’une génération c’est un pourcentage bien plus grand
de garçons et de filles qui sont amenés à khai tua heng, à « vendre leur corps ».
On comprend dès lors le bien fondé des propos d’un député thaïlandais qui, il y a
peu, déclarait que le royaume, au lieu d’être un NPI (Nouveau Pays Industrialisé)
était un PIP (Pays Industrialisant la Prostitution).

Les migrants du sexe

Le profil des Thaïlandais qui se prostituent est bien connu. Les enfants mis à
part, il s’agit de personnes jeunes, âgées de 18 à 24 ans, qui proviennent surtout
des zones rurales où vit encore 70@% de la population. Leur niveau d’instruction
est faible, même si dans les années 1990 un nombre croissant de jeunes citadines,
étudiantes ou employées du tertiaire, se sont prostituées en free lance, pour étan-
cher leur soif consumériste et répondre au déclin des bordels et salons de massage
que stigmatisaient les campagnes contre le sida (Phongpaichit 1998 : 200). Le
Nord, dont les filles sont réputées les plus jolies, fournit le principal contingent de
migrantes du sexe (plus de 70@%), loin devant le Nord-Est, région la plus déshéritée.

Toutes les filles ne sont pas thaïes. Les groupes montagnards du Nord appor-
tent leur contribution. De surcroît, la peur du sida et les progrès de la scolarisa-
tion se conjuguant pour réduire l’implication des nationaux, les patrons de bordels
n’hésitent pas à faire appel à de la main-d’œuvre étrangère. Au milieu des années
1990, on estimait ainsi à 30 000 le nombre de Birmanes ou Chinoises, immigrées
clandestines pour la plupart, qui alimentaient le marché intérieur. Quant à la prosti-
tution haut de gamme, celle des clubs fréquentés par les riches hommes d’affaires,
elle recrute des femmes d’Europe de l’Est. En retour, et dans un contexte de
globalisation, la prostitution thaïlandaise s’exporte de plus en plus à l’étranger6.

Les motivations qui conduisent à se prostituer sont surtout d’ordre écono-
mique. La plupart des jeunes gens proviennent de familles pauvres, disposant

6. En 1994 on estimait 10 000 le nombre de prostituées originaires d’Europe de l’Est opérant dans le
pays (Bangkok Post, 20 février 1994). En contrepartie, les prostituées thaïlandaises sont
nombreuses à exercer dans les pays riches. Ainsi, en 1996, elles comptaient pour 60@% des
employées de l’industrie du sexe japonaise (Bello 1998 : 231).
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souvent d’un surcroît de main-d’œuvre. De plus, beaucoup de jeunes filles ont eu
une expérience conjugale malheureuse et ont des enfants à charge7. Au fait de ces
réalités, certains guides spécialisés dans le tourisme sexuel décomplexent les
clients étrangers en les présentant comme les « bons Samaritains » de filles dans
le besoin (Bishop et Robinson 1999 : 195).

Les études des chercheurs thaïlandais révèlent que les cas de prostitution
forcée, à la suite d’une « vente » ou une mise en gage, touchent moins de deux
filles sur dix. Ces cas prolongent l’esclavage pour dette qui, au 19e siècle, avait
pris le pas sur les razzias comme procédé de mise en servitude (Turton 1998 : 422).
On peut s’insurger contre les parents pour qui cette « vente » est une transaction
normale. À vrai dire cette « normalité » s’inscrit dans une longue tradition contre
laquelle le roi Chulalongkorn (1868-1910) avait tenté de lutter en abolissant l’escla-
vage, mais qui a perduré dans les bastions de pauvreté. Les autres jeunes entrent
volontairement dans les filières de la prostitution, attirés par des revenus relati-
vement importants8 et par des conditions de travail souvent moins dures que dans
l’industrie ou la construction. En effet, hormis les filles vendues ou mises en gage,
les autres, les « mercenaires du sexe » (selon l’expression de Cohen 1986 : 115),
entretiennent avec leurs employeurs des rapports contractuels plutôt lâches. Si
elles ne respectent pas les règles de l’établissement, elles sont mises à la porte ou
doivent verser une amende (lorsqu’elles perçoivent un salaire de base). À la diffé-
rence de leurs homologues européennes, la plupart ne sont pas « tenues » par un
proxénète, et cela pour deux raisons : l’offre de services sexuels est abondante, et
les patrons de bordels sont en quête d’une main-d’œuvre jeune, renouvelée.

Le caractère temporaire de la prostitution et le roulement important qui en
résulte ont une forte incidence sociale. Profitant du secret qui entoure leur acti-
vité ou de la « compréhension » de l’entourage, lorsque celui-ci a profité de ses
retombées financières, une majorité de filles se réinsère dans sa région d’origine :
en ouvrant un petit commerce, en se mariant ou en devenant la « petite épouse »
d’un homme fortuné. Et puis il y a celles, jugées les plus chanceuses, qui « décro-
chent » un mari farang et s’expatrient. Cette facilité de réinsertion encourage les
filles des familles pauvres à se lancer dans l’aventure et à ré-alimenter le marché
du sexe. Elle a aussi, de longue date, facilité la diffusion des maladies transmises
sexuellement et explique les proportions désastreuses prises par l’épidémie du
sida dans le pays9. Avec sans doute pour effet de retour, depuis que les risques de

7. Par exemple 66@% des masseuses interviewées par Phongpaichit (1982 : 15) étaient divorcées ou
séparées.

8. De 7 500 à 37 500 baht/mois (187 à 937 $ US) selon une estimation qui vaut pour l’année 1996
(Phongpaichit 1998 : 202-208), alors que s’ils travaillaient dans d’autres secteurs, ces jeunes non
qualifiés ne percevraient pas de salaire supérieur à 4 500 baht (112 $ US).

9. Selon l’ONUSIDA, en 1996 le pays comptait 750 000 séropositifs, soit 2,3@% de la population
adulte. Rien que pour l’année 1999 les autorités ont recensé 45 000 personnes décédées à cause
du virus (Bangkok Post, 9 juillet 2000). C’est dans le Nord, d’où viennent et où retournent la
majorité des prostituées que le taux d’incidence est le plus fort. Au cours de la prochaine
décennie, la Thaïlande sera le seul pays au monde dont la population devrait baisser sous l’effet
du sida (Bello 1998 : 224).
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transmission sexuelle sont mieux connus, des réticences plus marquées à épouser
une ancienne prostituée.

Le ministère thaïlandais de la Santé publique distingue 19 types d’établis-
sements employant des prostituées. Parmi eux les bordels, salons de massage,
hôtels/motels, maisons de thé, nightclubs, bars à bière, coffee shops, discothèques
ou cocktail lounges. En 1996, ce ministère dénombrait 7 327 établissements pro-
posant des services sexuels, avec plus des deux tiers concentrés sur l’axe touris-
tique Hat Yai – Phuket – Bangkok – Pattaya – Chiang Mai – Chiang Rai. En fait,
ce recensement se situe en deçà de la réalité, car lui échappent nombre de gar-
gotes, bars, hôtels ou lupanars qui emploient de une à cinq filles, sorte de secteur
informel du sexe qui touche surtout la clientèle locale.

La prostitution s’est développée en Thaïlande bien avant l’essor touristique
de ces trente dernières années, et, quoique les étrangers aient dynamisé le secteur
en le rendant plus profitable, ils ne représentent qu’une faible proportion de la
clientèle totale. Depuis les années 1970, certains bars ou salons de massage de
Bangkok et de Pattaya se sont certes spécialisés en fonction de la clientèle touris-
tique — Patpong par exemple se divise en secteurs répondant aux goûts des Japo-
nais, des Européens, des Américains ou des touristes musulmans —, mais les
établissements de ce type, peu nombreux et localisés, restent largement ouverts
aux Thaïlandais fortunés en quête d’exotisme sexuel. Et puis, en marge des
« boîtes à touristes » il est une majorité de lieux de prostitution qui s’adressent
aux Thaïlandais selon leur niveau de revenus : des clubs accessibles aux seuls
hommes d’affaires, aux bordels du pauvre où la passe n’excède pas 100 baht
(2,5 $ US) et qui s’adressent aux chauffeurs routiers et migrants temporaires.

La pratique très répandue des relations extra-conjugales de la part des
hommes thaïlandais pose bien sûr la question centrale du rôle relatif des facteurs
externes et internes dans l’essor de la prostitution locale.

Variations polygames

Les facteurs externes sont les plus faciles à isoler. Ils tiennent à l’enchaî-
nement sur plus d’un siècle de flux importants d’étrangers mâles en provenance
d’Extrême-Orient, puis d’Occident. Ainsi, entre la seconde moitié du 19e siècle et
1947, plusieurs millions de coolies chinois immigrèrent dans le pays. La forte
demande suscitée par cette main-d’œuvre, surtout masculine jusqu’à la fin de la
Première Guerre mondiale, fut à l’origine du premier véritable marché de la pros-
titution. Les dizaines de milliers de G’Is se battant dans la région relancèrent
ensuite le marché durant la Seconde Guerre d’Indochine (1964-1975). Développant
en Occident le mythe de la femme thaïe facile, hyper-féminine, soumise et mysté-
rieuse, mythe ensuite relayé par des romans et films à succès, ils renouvelèrent et
amplifièrent la demande émanant cette fois des touristes. Néanmoins, le processus
n’aurait pu prendre pareille ampleur sans divers facteurs internes. Ils tiennent à
l’interprétation populaire de la sotériologie bouddhique, aux relations de genre
définies au sein ou en marge de l’idéologie theravâda, au rôle économique imparti
aux femmes dans la société thaïe et enfin à la pratique par l’aristocratie de la
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polygamie ou du concubinage qui, note Phongpaichit (1982 : 6), légitimait déjà
avant l’époque moderne la mercantilisation des femmes.

Pour être un référent essentiel, l’idéologie bouddhique ne peut à elle seule
expliquer la condition des femmes thaïes et le recours d’une partie d’entre elles à
la prostitution. On rejoint Tannenbaum (1999 : 243-260) quand elle critique le dis-
cours académique qui s’en tient au paradigme religieux. À trop se concentrer sur
les principes doctrinaux, notamment celui du bouddhisme theravâda qui exclut les
femmes de l’ordination, on verse dans les interprétations simplistes. Les femmes
sont alors des « citoyennes de seconde zone » (Van Esterik 1982 : 55) qui, sou-
tiennent Khin (1980) ou Odzer (1994), trouveraient dans la prostitution l’un des
seuls moyens possibles de s’extraire de la patriarchie bouddhiste. Ne pouvant
manifester leur gratitude envers les parents par l’ordination, elles s’impliqueraient
plus que les hommes dans le soutien matériel de leur famille, jadis en vendant de
la nourriture sur les marchés, aujourd’hui de plus en plus en vendant leur corps
comme marque de piété filiale (Muecke 1992 : 897-900). Selon cette logique, les
hommes thaïs sont de potentiels renonçants parce qu’ils ont séjourné dans les
ordres, et les femmes sont des prostituées en puissance du fait de leur confi-
nement dans la sphère mondaine.

Pour sortir de ces interprétations douteuses, il faut considérer l’opinion des
Thaïs concernant la place et le rôle de l’ordre monastique, le sangkha (du pâli
sangha), dans la société, ainsi que la contribution des hommes et des femmes à
son épanouissement. D’un point de vue émique, le sangkha ne peut être dissocié
du sangkhom, l’espace social qui lui sert d’écrin. Les deux sphères sont organi-
quement liées, parce qu’à la dépendance matérielle de la première répond celle,
spirituelle, de l’autre, mais aussi parce que leurs orientations sont complémen-
taires. Autant l’ordre monastique est conçu comme le pôle du renoncement,
autant l’univers relationnel alentour est le champ d’expression reconnu du pathos,
et si l’on construit son destin dans un rapport dévotionnel au sangkha, marqué
par une forme ou une autre de renoncement (ordination, dons matériels), on révèle
son être et on assume son karma dans le sangkhom.

Au regard de cette dialectique populaire, les hommes et les femmes ne sont
pas si inégaux que le soutient le discours savant. Certes, seuls les hommes ont
accès à l’ordination, qui est première dans la hiérarchie des mérites, mais le temps
passé au sein du clergé importe. Or, le nombre de bonzes n’a cessé de décroître
ces dernières décennies et la durée moyenne passée dans les ordres a sensible-
ment baissé10. D’autre part, tham bun (« faire des mérites ») c’est aussi préparer
les fêtes bouddhiques et soutenir plus largement le sangkha par des offrandes.
Comme dans ces registres les femmes jouent les premiers rôles, la répartition des
tâches s’opérant entre les genres dans le rapport au sangkha reproduit celle qui
est en vigueur au sein de la famille : aux hommes l’autorité affichée dans la sphère

10. En 1927, le ratio des moines par rapport à l’ensemble des bouddhistes adultes mâles était de
1/16,5@; il est tombé à 1/74 en 1998. De surcroît, une majorité de jeunes sont désormais ordonnés
pour des durées inférieures ou égales à trois mois.
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publique@; aux femmes la fonction de nourricières, de principales pourvoyeuses de
moyens d’existence11. Mes informateurs thaïs jugeaient ces deux aspects tout
aussi essentiels pour la perpétuation des unités de base du corps social.

D’un autre côté, et pour nuancer le stéréotype masculin selon lequel les
femmes seraient plus sensuelles du fait de composants (that) « faibles », il faut
souligner que la vie des deux sexes dans la sphère profane est placée sous le signe
d’une double tension : l’une entre leurs propres aspirations et les loyautés
qu’implique une structure hiérarchique omniprésente@; l’autre, entre leurs incli-
nations et les idéaux bouddhiques de renoncement et de non-violence. Or, pour
réduire ces tensions et assouvir leurs désirs (y compris les moins avouables), les
hommes et les femmes font volontiers appel au poids du destin et à l’idée cou-
rante selon laquelle les entorses à la moralité réalisées dans le sangkhom (comme
se prostituer ou visiter les prostituées une fois marié) peuvent être contreba-
lancées par la multiplication d’actes méritoires en faveur du sangkha. On touche
ici à l’un des facteurs essentiels de l’ancrage populaire du bouddhisme : il définit
un idéal moral tout en minimisant la responsabilité de ceux qui s’en écartent, par
la tolérance qu’il prône, le principe de la prédestination qu’il inculque et les possi-
bilités de rachat qu’il ouvre.

Dans les régions du Nord et du Nord-Est, d’où proviennent la plupart des
travailleurs du sexe, pai thiaw (« voyager ») est le moyen le mieux admis de tham
wen, « questionner son destin ». Là encore il faut nuancer l’idée selon laquelle les
femmes seraient attachées à la sphère domestique, laissant aux hommes la gestion
des rapports avec l’extérieur. Cette proposition ne vaut que pour les mères de
famille, et, même dans leur cas, cela ne concerne que les déplacements lointains et
prolongés. Les jeunes filles, loin de vivre recluses à la maison ou dans le village,
sont très libres de mouvement. Dans les familles pauvres, en particulier, il est
admis qu’elles émigrent seules ou en groupe en quête d’emplois. L’émigration
temporaire vers les grands centres urbains touche en proportion égale les jeunes
garçons et filles. Ces dernières, majoritaires dans les services, sont même plus
nombreuses que les garçons à émigrer avant l’âge de vingt ans. De plus, le boom
industriel des années 1985-1996 s’est pour l’essentiel réalisé grâce à de la main-
d’œuvre féminine, qui compte pour 80@% de la force de travail de sept des dix prin-
cipales industries d’exportation.

La possibilité ainsi offerte à de nombreux jeunes de se soustraire un temps
au contrôle social de leur communauté est un autre facteur à considérer pour com-
prendre l’essor de la prostitution. Il entoure de toute la discrétion nécessaire
l’activité de ceux qui entrent dans le commerce du sexe, tandis que l’émigration
d’hommes de tous âges, massive ces dernières décennies, alimente une forte
demande intérieure pour ces services. Il est important de noter ici que la prostitu-

11. Cette répartition des rôles est rendue par la métaphore du cru et du cuit. L’ordination fait passer
l’homme du statut de khon dip (« personne crue ») à celui de khon suk (« personne cuite »), alors
que mettre au monde son premier enfant et devenir mère nourricière assure cette « cuisson » aux
femmes.
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tion du proche n’existe pas en Thaïlande. Il s’agit toujours d’un commerce inscrit
dans la mobilité qui associe des partenaires venus d’ailleurs, des corps étrangers
en quelque sorte. Un schéma relationnel dans lequel entrent parfaitement les
touristes farang12.

Le dernier facteur interne ayant favorisé l’essor de la prostitution est l’avatar
sur le plan sexuel de l’organisation séculaire en cliques qui caractérise l’ordonnan-
cement hiérarchique de la société thaïe. À l’époque prémoderne, l’étiquette
voulait que les nobles entretiennent un nombre de concubines et, au-delà, de
dépendants correspondant à leur rang. Le concubinage était l’une des facettes du
système suivant lequel tout phrai, ou « homme libre » et, à la suite, sa femme et
ses enfants devaient se placer au service d’un nai (« patron »). Or, si la polygamie
a officiellement été abrogée sous Rama VI (1910-1924), les setthi (« richards ») ont
pris le relais des aristocrates pour la maintenir vivace à travers l’institution de la
mia noi (« petite épouse »). La norme veut ainsi qu’un homme fortuné fasse pro-
fiter plusieurs femmes de ses largesses, les unes et les autres ne partageant pas le
même toit — les apparences de la monogamie sont préservées. L’épouse officielle,
la mia yai (« grande épouse ») est rarement dupe, mais la pratique est si ancrée
dans les mœurs qu’elle ferme le plus souvent les yeux. Les hommes publics
donnent le ton, à l’image de Sarit Thannarat, premier ministre de 1958 à 1963, qui
entretenait une cinquantaine de mia noi. La pratique ouverte ou détournée du
concubinage et le recours au critère économique pour sa légitimation ont favorisé
l’essor de la prostitution, en donnant à la sexualité féminine une connotation mer-
cantile, puis en conduisant nombre d’épouses légitimes à considérer le recours de
leur mari aux services de prostituées comme un pis-aller face à l’entretien de maî-
tresses régulières qui menacent le budget familial (Knodel 1999 : 78-92).

Les privilèges reconnus aux nobles, puis aux hommes riches, furent projetés
sur les GI’s américains et sur les touristes des pays industrialisés. Ces étrangers
venaient en effet de pays riches et faisaient figures de nantis. Comme le capitaine
Cook débarquant à Hawaï, ils entrèrent dans un profil structural préconstruit,
endossant sans le savoir les habits du richard logiquement polygame. L’anor-
malité dans leur cas ne consistait pas à multiplier les partenaires sexuelles, mais
au fait de renoncer à ces prérogatives au nom de la fidélité conjugale, attitude
considérée comme un signe d’impuissance ou d’avarice.

Les attentes des filles qui ont charmé le touriste étranger au point de lui servir
de compagne durant son séjour sont cohérentes avec ces conceptions. À défaut
de devenir mia yai et de s’expatrier, elles maintiennent volontiers avec leurs éphé-
mères petits amis farang des relations épistolaires qui, remarque Cohen (1986 :
116), mêlent en un tout complexe attachements sentimentaux et intérêts pécu-
niaires. Bref, elles se campent en position de mia noi qui, en retour des marques
de générosité épisodiques de leur amant, sont prêtes à lui servir encore de com-
pagne lors d’une autre visite.

12. De manière édifiante le même verbe thiaw (« voyager », « se promener ») est utilisé à propos de la
visite aux prostituées. On dit alors thiaw ying (« voyager-femmes »).
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Regards croisés

Parce que beaucoup consacrent un temps important à la fréquentation des
bars à filles, bordels ou salons de massage, les touristes mâles farang sont sou-
vent perçus par la classe moyenne citadine comme des « fous de sexe » (ba sek).
D’autant qu’on leur prête un « cœur chaud » (chai rôn), contraire au calme (chai
yen = « cœur frais »), au contrôle des émotions, à la retenue qui caractérisent selon
les bouddhistes l’être « cuit », civilisé. Comme, en retour, le comportement
débridé de certains visiteurs étrangers repose sur le cliché du libertinage atavique
des Thaïs, chacun projette sur l’autre les mêmes fantasmes de surpuissance
sexuelle, faisant de lui une figure fascinante et inquiétante. Néanmoins, pour
mieux apprécier la portée de ces préjugés, il faut les resituer dans le contexte plus
large des images que suscite la prostitution et ceux qui s’y adonnent, suivant leur
position dans l’échiquier social.

Ainsi, selon le point de vue adopté, les filles qui se prostituent sont stigma-
tisées ou dotées d’attributs positifs. Diabolisées par les maîtresses de maison chi-
noises ou de la bonne société thaïe13, certaines expressions pour les qualifier sont
éloquentes : fan po kui (« fantômes barbares et étrangères » en teochiu) ou phuak
narok (« créatures infernales » en thaï), elles jouissent évidemment d’une
meilleure image auprès des hommes auxquels elles offrent l’occasion de plian rot
chat (« de changer de saveur »). Mais même parmi les femmes bourgeoises,
notamment les romancières proto-féministes du début du siècle, il en est qui
reconnaissent certaines qualités aux prostituées. Tel fut le cas de Kanha
Watanaphat, auteur en 1937 du roman La femme de vertu légère. Harrison (1999 :
171) l’a bien noté, la prostituée est stigmatisée dans ce livre pour avoir perdu sa
pureté, mais est aussi dépeinte comme une fille honnête et généreuse, victime d’un
destin contraire. Même si plus tard les romancières bourgeoises responsabili-
seront de plus en plus la « fille de petite vertu » dans un contexte de mercantili-
sation croissante du sexe, on remarque que le tableau de la prostituée dépeint
dans les années 1930 par Kanha rejoint celui que brossent aujourd’hui les
membres des couches populaires d’où proviennent la plupart des prostituées.
Selon le point de vue alors le plus courant, les filles qui « vendent leur corps » se
comportent certes mal, mais du fait de la pauvreté de leur milieu, elles n’ont pas
d’autres moyens pour améliorer la situation de leur famille. Le modèle de com-
portement qui est valorisé et prévaut dans la pratique est celui d’une fille qui
maintient des liens étroits avec ses proches14. En ajoutant à ces vues les perfor-
mances sexuelles que les hommes prêtent volontiers aux prostituées, on est
conduit à voir dans celles-ci le pendant féminin du nakleng (le « voyou »). Si,
remarque Johnston (1981 : 91-92), le nakleng est décrit comme violent, crapuleux
et instable, on le définit en retour comme généreux et loyal. Or, ce sont ces pro-

13. Voir Bao (1999 : 71) et Barmé (1999 : 50).
14. 92@% des masseuses de l’échantillon étudié par Phongpaichit (1982 : 23) et 77,5@% de celui de

Kietthubthew et Satthaporn (1987 : 169) envoyaient ainsi régulièrement des subsides à leur
famille.
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priétés qu’incarne la figure idéal-typique de la prostituée, et à l’hypervirilité du
premier fait écho l’hyperféminité de la seconde.

La prostituée qu’évoquent les paysans est abstraite, sans nom et sans visage.
Faire référence à des cas connus, de la parenté ou du voisinage, serait endosser la
honte qui entache cette activité et faire perdre la face à un proche. Le voile n’est
levé indirectement que lorsque la relation a « pris » un mari farang. Dans le Nord-
Est où j’ai travaillé, de nombreuses familles thaïes ou sino-thaïes faisaient ainsi
parfois mention d’un ou plusieurs gendres étrangers. Lorsque je demandais des
précisions sur les circonstances de la rencontre, les réponses restaient allusives :
la fille en question était descendue à Bangkok pour « se promener » ou travailler.
Comment deux personnes ne parlant pas la même langue avaient pu échanger
assez d’idées et d’émotions pour vouloir vivre ensemble ? On n’en disait rien,
cultivant ainsi l’illusion d’un effet magique lié au cosmopolitisme bangkokien.
Magie positive, car le mari farang était généralement présenté comme quelqu’un
de « bien » (khon di), de généreux (mi namchai) et de plus fidèle que la moyenne
des maris du cru, bien que falot, car maîtrisant rarement la langue et les usages
thaïs.

Il y avait sans doute une part de flatterie envers l’interlocuteur farang dans
ce tableau, ainsi que de la pudeur conduisant à taire les échecs ou difficultés
vécues par les expatriées, mais pas seulement. Les fréquentes sollicitations aux-
quelles on est confronté lorsque l’on travaille sur place, soit pour épouser une fille
du cru, soit pour servir d’intermédiaire dans la recherche d’un bon mari farang
amènent à penser que l’image idéalisée que la paysannerie locale s’est forgée de la
vie dans les pays industrialisés rejaillit sur sa vision du mâle occidental. Le « fou
de sexe » dépeint par les élites urbaines cède alors le pas à l’image de l’homme de
cœur, artisan d’une vie meilleure. D’autant plus qu’à la différence des hommes
thaïlandais, il n’adhère pas aux multiples discriminations d’une société très stra-
tifiée. Lui, l’homme « riche » fait peu cas des barrières de classes@; il paraît avoir
d’autant plus de cœur qu’il n’hésite pas à prendre comme épouse principale une
pauvre fille de la campagne.

Le développement du sida ne semble pas avoir altéré cette image plutôt posi-
tive de l’homme occidental parmi les couches populaires. Elles sont certes désor-
mais avisées des risques de transmission par voie sexuelle, mais leurs membres
sont peu nombreux à établir un lien — au demeurant simpliste — entre tourisme,
prostitution et propagation de la maladie. Les thèses des journalistes locaux sur
l’origine étrangère de la maladie restent largement méconnues. De plus, le fait que
la demande de services sexuels émanant des touristes ne représente qu’une part
mineure de la demande globale n’incite guère à ce genre de corrélation. Et puis la
honte d’avouer les circonstances de la contamination chez les personnes infectées
par voie sexuelle entoure souvent la maladie d’un halo de mystère.

À vrai dire, la stigmatisation des touristes étrangers en rapport avec l’essor
de l’épidémie est surtout le fait des milieux conservateurs et nationalistes, et
prend pour cible les clientèles gays et pédophiles. Jackson (1999 : 226-242) a bien
montré que la sexualité gay, qui s’est développée dans le pays dès les années 1960,
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a fait l’objet d’un rejet d’autant plus fort de la part de certains faiseurs d’opinion15

qu’elle s’opposait aux catégories du genre indigène et notamment à la figure du
kathoei, personnage hermaphrodite et efféminé, différent dans son principe du
gay, viril mais homosexuel. La confusion et la peur suscitées par cette dernière
catégorie furent exacerbées à la fin des années 1980, lorsque les médias occiden-
taux désignèrent la communauté homosexuelle américaine comme l’un des foyers
primitifs de la maladie. Le discours homophobe trouva alors une nouvelle vigueur
dans la presse. Ce discours, que Jackson qualifie de paradigme dominant de l’opi-
nion publique thaïe, prône l’éradication de cette forme de sexualité tout en cam-
pant les touristes farang qui s’y adonnent dans le rôle de dangereux corrupteurs
de la jeunesse nationale au côté des pédophiles.

Avatar sur le plan sexuel des forces destructrices des confins, le message
aurait pu trouver un large écho dans une société thaïe dominée par des valeurs
holistes et qui se définit à ses différents niveaux communautaires selon la méta-
phore du corps16. Pourtant, sa réception paraît largement brouillée au sein des
couches populaires. D’abord parce que dans l’esprit des paysans thaïs que j’ai
interviewés, les gays et les pédophiles dont ils jugent en effet sévèrement les pra-
tiques sexuelles, font figure de perversion citadine, un effet bangkokien dont ils
ne trouvent pas d’équivalent local (il y en a, mais ils ne s’affichent jamais comme
tels). Ensuite, parce que certains hommes politiques thaïlandais, parmi les plus
éminents et qui sont des gays notoires, captent l’attention et servent de paraton-
nerres aux Farang.

Mais pour mieux apprécier la portée de telles représentations il nous faut
considérer les préjugés qu’induisent des pratiques sexuelles contrastées des diffé-
rentes composantes ethniques de la nation. Ainsi, selon Bao (1999 : 69), les com-
merçants chinois taxent les hommes de la classe ouvrière thaïe d’irresponsabilité,
car ils joueraient, boiraient et « déposeraient leurs œufs » un peu partout, sans
réfléchir au soutien de leur famille. En retour, les Thaïs voient dans la propension
des Chinois à chercher de jeunes vierges pour régénérer leur vigueur sexuelle
l’indice de leur exploitation sans frein des forces vives de la société d’accueil.

Les hommes farang entrent donc dans un schéma plus général de dénigre-
ment de l’altérité sexuelle et de mise à distance symbolique. Cependant de tels
préjugés rejaillissent peu sur les comportements. Jackson (1999 : 229) l’a noté :
l’inacceptable au niveau des jugements moraux se traduit néanmoins en Thaïlande
par une grande tolérance envers les conduites incriminées. Dans ce contexte, les
gays farang ne se sentent pas plus ostracisés que les vieux Chinois en quête d’une
vierge, et certains guides de voyages spécialisés, comme Spartacus, n’hésitent pas
à qualifier le pays de « paradis gay ».

15. L’auteur s’appuie sur divers articles pamphlétaires parus dans des journaux populaires, tels Tai
Rath, au milieu des années 1960, et sur l’analyse de 207 publications académiques parues entre
1966 et 1994.

16. J’ai développé ailleurs ces aspects (Formoso 1987, 2000), qui trouvent à s’illustrer dans la
structuration symbolique de l’espace habité, mais aussi dans divers rituels, dont ceux de
claustration villageoise à l’occasion desquels on interdit l’accès du village aux étrangers.
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La thèse de Foucault (1976 : 121-151) est utile pour interpréter les opinions
divergentes des nationalistes thaïlandais et des couches populaires à l’endroit du
Farang et de sa sexualité. Dans les deux optiques semble en effet se vérifier
l’argument de Foucault suivant lequel le sujet sexuel est métonymique d’un désir
et, partant, d’un rapport de pouvoir. Mais tandis que les milieux nationalistes con-
çoivent ce rapport comme une manifestation de l’impérialisme farang et déplorent
ses effets sur le mode de la dilution du corps social thaï, la frange la plus défavo-
risée de la société thaïlandaise voit dans le « bon époux farang » le moyen de con-
tourner la soif de domination des élites urbaines nationales et donc une chance de
promotion sociale. En la matière, le salut provient des « corps étrangers », exté-
rieurs à un ordre hiérarchique multiséculaire qui en soi n’offre guère aux démunis
de possibilités d’amélioration de leur destin.

Conclusion

La prostitution en Thaïlande procède toujours d’un rapport à « l’étranger ».
Celui-ci peut être du proche ou du lointain, mais il vient d’ailleurs, à l’aune d’une
pratique inscrite dans la mobilité. Le tourisme entre dans ce schéma, tout comme
le Farang endosse involontairement les habits du « riche » polygame. Dès lors,
pendant qu’il s’approprie une jeune Thaïe, sa belle-famille fait de même avec lui,
celle-ci voyant dans le mariage avec un Farang l’occasion de subvertir un ordre
hiérarchique très pesant qui surdétermine les effets d’une origine modeste.

Nous l’avons vu, les représentations que suscite le tourisme sexuel au sein de
la société thaïlandaise sont multiples et discordantes. Elles métaphorisent des
enjeux de pouvoir et un antagonisme larvé entre les élites urbaines et la frange
rurale, pauvre. Pour saisir ces nuances et s’extraire d’une appréhension simpliste
du phénomène, il fallait l’interpréter par référence au faisceau complexe de causes
internes et externes dont il est l’aboutissement. L’ampleur prise par le marché de
la prostitution en Thaïlande n’apparaît pas dès lors réductible à la seule demande
touristique, même si celle-ci joue les premiers rôles dans la perpétuation d’une
image fantasmatique du pays. En rapport avec une longue tradition de polygamie
et de mercantilisation des femmes, avec une interprétation populaire très accom-
modante de l’acte méritoire bouddhique et du fait aussi d’une économie nationale
qui repose sur le principe des migrations tournantes, la demande intérieure pré-
vaut. La prostitution répond d’abord et avant tout aux désirs des hommes
thaïlandais. D’où la tolérance et même la connivence qu’ils manifestent envers les
clients mâles farang, d’où aussi une tendance générale à dédramatiser le phéno-
mène, y compris dans les plus hautes sphères de l’État.

La prostitution est conçue comme une activité temporaire en Thaïlande, qui
ostracise moins celles qui s’y adonnent qu’elle n’a jusqu’à présent favorisé leur
promotion. Hier comme aujourd’hui, tendue vers la quête d’un bon mari, elle a
sans doute été la condition première de nombreuses unions entre femmes thaïes
et migrants chinois. Ce faisant, elle a favorisé la « thaïsation » des seconds. À
l’heure de la mondialisation, dont le tourisme international est un puissant
vecteur, elle épouse la tendance en ouvrant à sa manière le pays sur le monde :
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l’union avec les corps étrangers qui est à son principe revêt désormais une dimen-
sion planétaire. La résonance sur le plan identitaire d’une telle ouverture reste à
analyser. Notons malgré tout l’« appropriation » très ambivalente de métis célè-
bres résidant à l’étranger comme Pui, Miss Univers 1988, ou plus récemment le
golfeur Tiger Woods et l’usage dans la presse de l’expression peu flatteuse de Thai
thiam (« Thaïs artificiels ») pour les qualifier.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Corps étrangers, tourisme et prostitution en Thaïlande

Cet article situe le tourisme sexuel qui se développe en Thaïlande depuis les années 1960
dans le contexte plus général de la prostitution telle qu’elle est conçue et pratiquée dans le
pays. Divers facteurs, conjoncturels et culturels sont examinés pour expliquer l’étendue du
phénomène. Les images stéréotypées auxquelles se prêtent les prostituées et leurs clients
mâles occidentaux sont dégagées en croisant les points de vue divergents des élites urbai-
nes et de la petite paysannerie. Inscrite dans la mobilité et procédant presque toujours d’un
rapport à l’étranger, du proche ou du lointain, la prostitution est placée sous le signe d’une
profonde ambiguïté que l’étude rapporte aux enjeux identitaires dont elle est le lieu et à des
tensions larvées entre classes sociales ou composantes ethniques de la nation.

Mots clefs : Formoso, tourisme sexuel, prostitution, genre, Thaïlande

Foreign Bodies, Tourism, and Prostitution in Thailand

This paper puts sex tourism, which expanded in Thailand from the 1960s’ onwards, back
into the global context of prostitution as it is locally conceived and practicized. Various
historic and cultural factors are considered to explain the scale of the phenomenon. The
images of the prostitutes and of their Western customers depicted by the local urban elites
and the poor peasantry are compared, and their differences pointed out. Based upon
mobility and the contact with foreigners from inside or outside, prostitution stands in a
deep state of ambiguity which relates to the identity stakes it crystallizes and to the latent
tensions between social classes and ethnic components of the nation it expresses.

Key words : Formoso, sex tourism, prostitution, gender, Thailand
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