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TOURISME DE MASSE ET IDE,NTIT]:]
SUR LES MARCHES SINO-TIBETAINES

Réflexions d'un observateur!

Charles F. McKhann 3

Lijiang, une petite ville de 60 000 habitants, est située a la limite du plateau
tibétain dans le nord-ouest de la province du Yunnan (République populaire de
Chine). L’économie de cette région est traditionnellement centrée sur I’agriculture
et I’élevage, mais elle est aussi commercante du fait de la position de la ville sur
une route caravaniére reliant la Chine au Tibet. A cet équilibre pluri-séculaire
s’est ajoutée I’exploitation forestiere au cours des dernieres décennies.

Mais c’est dans les années 1990 que tout a basculé. Pratiquement non exis-
tant avant le milieu des années 1990, le tourisme national et international a sup-
planté la coupe forestiere comme industrie de premier plan. Le nombre de
touristes/jours par an est passé de 100 000 en 1991 a 3,1 millions en 1999, tandis
que les revenus touristiques croissaient de 16 millions de RMB a 1,3 milliard envi-
ron?. Cette croissance phénoménale a fait des riches, mais un bon nombre d’agri-
culteurs et d’éleveurs dans les villages de la région n’y ont pas trouvé leur compte.
Qui plus est, la compétition féroce pour la manne touristique (« S’enrichir, c’est
glorieux! », clame le slogan en vogue) a contribué a générer de nouveaux clivages

dans la société locale en plus d’en exacerber d’anciens?.

A Lijiang, I’architecture traditionnelle, les minorités ethniques aux tenues
bigarrées et la grande beauté naturelle du site conjuguent une triple invitation a la
visite sur laquelle s’est abouchée I’industrie touristique. Sur le plan de I’architec-
ture, le centre traditionnel est constitué d’une ville ancienne (gu cheng) charmante
et bien préservée, labyrinthe d’allées pittoresques bordées d’échoppes et de mai-
sons de bois centenaires. Ce centre est divisé par d’étroits canaux sertis d’arbres
qu’alimente une source unique. Durant la poussée modernisatrice des vingt der-

1. Une premiere version de cet article a été présentée a la International Conference on Tourism,
Anthropology and Chinese Society, 29 septembre-1°" octobre 1999, a I'Université du Yunnan a
Kunming. Cette version initiale a connu plusieurs remaniements. J’ aimerais remercier les deux
lecteurs anonymes d’Anthropologie et Sociétés, et ma gratitude va tout particulierement a Jean
Michaud pour la traduction en frangais, une pénible tache.

2. Le taux de change en 2001 est de 8,3 RMB =1 $ US.

3. Les données concernant le nombre de touristes, les dépenses touristiques, les hotels et les trans-
ports (voir plus bas) ont été fournies a ’auteur par le Bureau du Tourisme de la Préfecture de
Lijiang en 1996 et 1999. Des données complémentaires pour 1999 sont tirées d’un article paru
dans le International Herald Tribune(IHT) des 11 et 12 décembre 1999.
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nieres années, la grande majorité des villes de Chine remplacerent leurs quartiers
anciens par des quadrillages de larges rues bordées de constructions de béton. A
Lijiang, des les années 1950, une décision inhabituelle pour I’époque visa a pré-
server la Vieille Ville et a implanter les édifices modernes dans une zone voisine,
qu’on appela la Ville Nouvelle. C’est au cours des dernieres années que cette déci-
sion quasi visionnaire commenga de rapporter des dividendes griace au tourisme
han* du reste de la Chine venu visiter cette réminiscence d’une ville du passé.

Lijiang est également le siege administratif du Comté Autonome Naxi de
Lijiang, symbole de la puissance historique a I’échelle locale d’un groupe tibéto-
birman officiellement appelé les Naxi, minorité dominante. Au recensement de
1990, les Naxi étaient au nombre de 278 000, les deux-tiers vivant dans le Comté
de Lijiang ou ils forment 58 % de la population. Les principaux autres groupes
sont, en ordre d’importance démographique décroissant, les Han, Bai, Pumi, Lisu
et Tibétains (Guo et He 1994 : 2-4). 1l est piquant que cet endroit peuplé de mino-
ritaires soit devenu un site important de ’imaginaire historique des Han. Mais
c’est également fort compréhensible. Dans les représentations populaires renfor-
cées par la télévision d’Etat, les chorales et troupes de danses, les nationalités
minoritaires (shaoshu minzu) sont des sociétés simples et amicales qu’il est agréable
de visiter, mais elles sont également considérées comme arriérées. Voyager jus-
qu’au domaine des minoritaires, c’est retrouver un Soi simple et ancien.

Un des principaux attraits de Lijiang est son paysage naturel. L’agglomé-
ration se situe dans un joli bassin montagneux que domine a son extrémité nord
un spectaculaire pic coiffé de neige, la montagne du Dragon de Jade. Le long de la
paroi occidentale de ce pic, court une gorge saisissante, la gorge du Tigre Bondis-
sant, qu’a creusée le cours tumultueux de la riviere du Sable Doré. La montagne
et la gorge sont accessibles en un jour a partir de la ville, notamment depuis que
de bonnes routes goudronnées ont été ouvertes. Plus loin, a une bonne journée de
bus de Lijiang, se trouve le lac Lugu, profond et clair, d’'une exquise couleur, dont
le principal intérét par-dela la beauté du site et les promenades en bateau est sans
conteste la présence sur ses rives d’un groupe ethnique d’allure pittoresque, les
Moso, que I’on considere officiellement comme un sous-groupe des Naxi.

Les principes guidant le développement du tourisme dans la Chine commu-
niste sont bien connus. Depuis la révolution de 1949 jusqu’apres la mort de Mao
en 1976, le tourisme international et intérieur était étroitement lié au politique. A
partir de 1978, sous I'impulsion des « Quatre modernisations », les planificateurs
de I’Etat se tournérent vers le tourisme international en tant que source de devises
fortes, et la décennie 1980 vit arriver les touristes étrangers et se constituer une
infrastructure touristique nationale (Zhang 1995 : 3-6). Soutenues par un taux de
croissance économique vigoureux, les années 1990 connurent une augmentation
importante des revenus par personne en Chine, notamment dans les zones urbaines
du sud et de I’est, accompagnée d’une croissance rapide du taux de consomma-
tion, incluant les déplacements dans un but de loisir (Qiao 1995; Gormsen 1995).

4. Les Han constituent la majorité ethnique en Chine, ce sont les « Chinois » proprement dit.
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Aujourd’hui, si les Chinois voyageant a I’étranger sont toujours relativement peu
nombreux, ils dominent de maniere absolue le marché du tourisme intérieur.

Lijiang ne fait pas exception a cette tendance nationale. Ma premiere visite
date de 1983, alors que mon emploi d’enseignant de I’anglais a I’Université du
Yunnan 3 Kunming me permit de prendre un congé. A 1'époque, il n’y avait dans
tout le Yunnan qu’une vingtaine de résidents étrangers, et Kunming était la seule
ville « ouverte » de la province. Il ne nous était ainsi possible d’entrevoir la pro-
vince que munis d’une dispense officielle, uniquement a I’occasion des vacances
du festival du Printemps (le Nouvel An). Et encore fallait-il étre accompagné d’un
collegue désigné par son unité de travail. Mon compagnon pour cette premiere
visite €tait un jeune enseignant han de mon département qui, dés notre arrivée,
nous dirigea sur le meilleur des deux hétels de la ville, le Guest House d’Etat
numéro Un de Lijiang’. J’allais bientdt apprendre que les vacances y revétaient
un caractere résolument spartiate. L.a routine réglementaire incluait le réveil aux
aurores pour la gymnastique collective rythmée par les haut-parleurs publics, les-
quels enchainaient sur les nouvelles de 6 heures. Suivait I'inévitable passage dans
les lieux d’aisance collectifs et la toilette en groupe, pour étre ensuite convoqués
au son de la cloche dans la salle des repas proposant un menu unique, chacun
étant tenu d’avoir en main le réglementaire coupon de rationnement pour le riz.
Seul, au-dessus de la porte de la salle des repas, I’aspect défraichi d’une bande-
role souhaitant « Longue vie au président Mao! » pouvait laisser deviner que
Lijiang entrait dans une période de réforme.

La progression de I’infrastructure touristique

Au cours des 18 années qui ont suivi cette premiere visite, je suis souvent
retourné a Lijiang pour mes recherches. Mais aujourd’hui, les batiments trapus de
style soviétique des années 1960, les rues étroites, les vélos, les carrioles et les
chevaux qui caractérisaient la Ville Nouvelle ont été remplacés par des buildings
de verre et d’acier rutilants alignés le long de larges boulevards, eux-mémes
encombrés par des centaines de voitures-taxi. Les villages et les fermes de la péri-
phérie d’autrefois ont cédé le pas a une banlieue plantée de complexes résiden-
tiels. En raison d’une stricte réglementation sur la construction, la Vieille Ville a
toutefois conservé 1’essentiel de son caractere et de son charme. Mais au tofu, aux
nouilles, a la maroquinerie, a ’huile et aux échoppes de riz d’autrefois se sont
substitués les antiquaires, 1’art ethnique, le jade birman, la statuaire érotique, la
pharmacopée spécialisée, Kodak et Pepsi Cola. Les touristes arrivent par cen-
taines dans les Boeings et les cars de tourisme et s’abattent par vagues sur la ville.
Chaque vaguelette de cette marée suit son guide local aisément reconnaissable a
sa fausse livrée naxi, a son fanion et a son bugle (petite trompette), mais on achete
ses souvenirs aux boutiques tenues par des étrangers. Ecceurés du regard inqui-
siteur du touriste, plusieurs anciens résidents ont fui vers les banlieues.

5. A eux deux, les guest houses numéros Un et Deux proposaient a I’époque 70 chambres.
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La capacité d’hébergement et de transport sont deux indicateurs utiles de la
croissance touristique. Le nombre d’hotels a Lijiang est passé de deux, a la fin des
années 1980, a une vingtaine de grands établissements en 1998 et plusieurs dou-
zaines d’établissements plus modestes. Le colit moyen pour une chambre est
passé de 20 a 160 RMB. Plusieurs grands hotels jouissent d’une cote internatio-
nale trois étoiles, et le seul établissement cinq étoiles de la province, le Guafang,
appartient a un consortium de Kunming. « Guafang » se traduit par «résidence
pour les officiels » et les tarifs vont de 100 $ US pour une chambre normale, a
1000 $ US pour la suite présidentielle. Le Guagang n’accepte pas les devises
chinoises.

Depuis 1996, le nombre de lits disponibles a Lijiang croit a la vitesse moyenne
de 400 par mois (IHT 1999), si bien que les autorités ont estimé la capacité totale
d’hébergement pour I'été 1999 a 13 500 lits. Mais cette année-la, le Festival du
Printemps de Lijiang fut si populaire que tous les hotels furent saturés, et il a fallu
trouver 1 300 lits supplémentaires dans les écoles et les maisons privées. Certains
groupes de touristes furent hébergés a 2 ou 3 heures de la ville, d’autres finirent
par dormir dans la rue. Le fait que pareil déplacement de touristes se produise a
une époque traditionnellement consacrée a la famille a domicile dénote un chan-
gement considérable de I’attitude des Chinois face au tourisme.

Entre le milieu des années 1980 et I’année 1994, la majorité des touristes se
rendaient a Lijiang en bus : 2 jours depuis Kunming (ou 14 heures par express de
nuit); 12 heures depuis la gare de Jinjiang®. A cette époque, un pourcentage
notable de ces visiteurs étaient d’origine étrangere, en majorité des jeunes Occi-
dentaux voyageant sac au dos et disposant de suffisamment de temps et d’argent
pour se permettre d’utiliser Lijiang comme étape vers Lhasa.

Aujourd’hui, plus de 90 % des touristes visitant Lijiang sont issus de la nou-
velle «classe de loisirs » («leisure class », MacCannell 1976) chinoise, et ils ne
tolerent plus de passer des jours entiers en bus pour s’y rendre. Un aéroport
capable de recevoir des avions a réaction fut construit en 1994 a 30 km de Lijiang.
Pendant quelques années, on n’y recut que 3 ou 4 vols par semaine, provenant
tous de Kunming. L’été 1999, ce chiffre était passé a environ 5 vols quotidiens
depuis la capitale provinciale, plus deux vols par semaine de Guangzhou et un de
Beijing.

On pourrait citer maints autres exemples de développement des infra-
strustures touristiques, comme 1’augmentation du nombre de restaurants, de taxis,
de bus locaux et de bureaux touristiques, ajout de nouvelles et de meilleures rou-
tes, la multiplication des boutiques, des banques et des boites de nuit. Comme le
veut la sagesse populaire, se référant au nouveau district de Shangri-La dans la
partie ouest de la ville : « yinhang he binguan bi cesuo hai duo le! » («on y trouve
plus de banques et d’hotels que de toilettes! »).

6. Pour mettre les choses en perspective, il peut étre utile de se rappeler qu’il n’y avait pas de route
pour véhicules automobiles dans la région avant le milieu des années 1950. Auparavant, tout
transport s’effectuait a pied ou a cheval.
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Vendre le « Shangri-La »

C’est en 1986, quand la Vieille Ville fut classée trésor national chinois, que la
réputation de Lijiang en tant que destination touristique commenga de croitre.
Dans les années qui suivirent, plusieurs documentaires télévisés furent produits
et largement diffusés, incluant ma modeste présentation d’un mariage naxi « tradi-
tionnel » qui figura aux nouvelles nationales. D’autres furent nettement plus
importants, dont une série de quatre heures de la National Geographic Society
diffusée sur le réseau PBS aux Etats-Unis. La ville a également été 1’objet de
nombreux reportages dans le cahier Travel du New York Times ainsi que dans
d’importants journaux internationaux et chinois.

Cependant, le facteur ayant le plus contribué a stimuler I’essor du tourisme a
Lijiang fut I'inscription de la Vieille Ville, en 1997, sur la liste des sites du patri-
moine mondial de 'UNESCO. Cette reconnaissance advenait juste un an apres
qu’un tremblement de terre de forte magnitude eut frappé la région (7 a I’échelle
de Richter), avec des conséquences qu’on avait d’abord crues désastreuses mais
qui, apres évaluation détaillée des dégats, se sont avérées mineures. Le plus gros
du travail de «reconstruction» fut en fait une période d’intense expansion,
notamment touristique, rendue possible (du moins est-ce la rumeur populaire) par
d’habiles tractations du gouverneur naxi de la province, He Jiagiang, qui remplis-
sait alors son second mandat.

Forts de cette reconnaisance par 'UNESCO, les bureaux de promotion tou-
ristique locaux, provinciaux et nationaux s’affairérent plus que jamais a vendre
Lijiang. Cet effort se trouva stimulé par plusieurs visites tres médiatisées de la
part de hauts dignitaires, incluant le président Jiang Zemin et le premier ministre
Li Peng, sans parler du roi et de la reine de Norvege. Apres trois années d’une
croissance touristique extraordinaire, méme le conseiller culturel de 'UNESCO
pour la région Asie-Pacifique €tait forcé d’admettre que « la croissance touristique
de Lijiang est totalement hors de contrdle » (IHT 1999).

La plus récente de ces manceuvres publicitaires, consistant a reconnaitre en
Lijiang le « Shangri-LLa » original, est le sujet d’'une amusante histoire. Au milieu
des années 1990, un habitant de Lijiang, qui était depuis le début des années 1980
I’'imprésario de la populaire Association de Musique ancienne Dayan, commenca
a raconter a son auditoire, majoritairement composé d’étrangers, que la ville voi-
sine de Zhongdian, habitée par les Tibétains, avait servi de modele pour le
Shangri-La du fameux roman Lost Horizon de James Hilton (1933). Mais le jour
ou Zhongdian commenca a récolter des bénéfices tangibles de cette publicité inat-
tendue, notre conteur modifia son discours et proclama désormais que c’était
Lijiang qui était en fait le Shangri-La. On comprend que les autorités de
Zhongdian furent promptes a réagir en organisant une conférence dont les émi-
nents participants (incluant un vice-gouverneur de la province et plusieurs lettrés
de Kunming) affirmerent que la premiere version de I’histoire était la bonne. Ne
voulant pas étre en reste, les autorités de Lijiang embrigaderent leur propre bat-
terie de savants qui débusquerent un minuscule village du comté, Xiang-ge,
devenu des lors « Xiang-ge-li-la» (Shangri-La). Finalement, Shangri-La fut en



40 CHARLES F. MCKHANN

1999 le sujet d’une exposition du Musée de la Culture Dongba de Lijiang et on
installa des panneaux publicitaires aux points névralgiques de la ville mettant en
scene Joseph Rock, explorateur américain dont les reportages sur Lijiang publiés
autrefois dans le National Geographic Magazine sont censés avoir suggéré 1'idée
a Hilton.

Le pouvoir symbolique de I’exotique est inépuisable. Le Myth of Shangri-
La de Bishop (1989) et le Virtual Tibet de Schell (2000) discutent le besoin pério-
dique qu’a I’Occident de réactiver ses fantasmes a I’endroit de la chose tibétaine,
et le Volkerkundemuseum de I’Université de Ziirich a récemment monté une ex-
position sur le sujet (voir Brauen 2000 et Opitz 2000). A Lijiang, le débat sur
Shangri-La, qui a toujours cours, va plus loin : le fantasme occidental d’un Autre
imaginaire procure aux Naxi le fondement du fantasme d’un Soi imaginaire.
Quelque part dans le courant de ce processus d’«auto-orientalisation », I’Amé-
ricain Joseph Rock s’est vu attribuer le statut d’ancétre sacré des Naxi.

Problemes au Paradis

Le comité sur le patrimoine Mondial de 'UNESCO (1997) décrit la Vieille
Ville de Lijiang comme «une ville ancienne exceptionnelle sise dans un paysage
grandiose, représentant la fusion harmonieuse de différentes traditions culturelles,
et produisant un paysage urbain d’une qualité hors du commun». En un mot,
Shangri-La. Mais, comme dans la vallée de réve de Hilton, la venue d’étrangers a
Lijiang n’est pas sans causer sa part de problemes. La société de Lijiang a tou-
jours connu des tensions, mais a la différence des années maoistes, quant tous
étaient égaux en pauvreté, I’écart entre riches et pauvres au cours des dernieres
années s’est beaucoup accentué.

«Servez le peuple! » (« Wei renmin fuwu! ») exhorte I’incontournable slogan
du Parti Communiste. Mais qui exactement sert-on, et comment, telle est la ques-
tion que souleve I’analyse de I’industrie touristique a Lijiang. En 1998, les revenus
du tourisme pour les quatre comtés formant la préfecture de Lijiang s’élevaient a
1,06 milliard de RMB, soit pres de 1 000 RMB par habitant (Zhou 1999). Toute-
fois, la quasi-totalité de cette somme fut générée dans le seul comté de Lijiang. Et
la, c’est la ville de Lijiang et les quelques entrepreneurs touristiques établis sur sa
périphérie, aux croisements des flux du tourisme de masse, qui sont la source
principale de cette richesse.

Il ne fait aucun doute qu’un grand nombre de résidents anciens de la ville, des
gens ordinaires, profitent de ces années fastes. Les propri€taires de restaurants et
de guest houses, les hoteliers, les chauffeurs de bus et de taxis, méme les gardiens
des boutiques touristiques peuvent empocher 20 000 a 30 000 RMB par an, ce qui
représente 5 a 6 fois le niveau moyen du revenu national par personne (SSB 1998).
En revanche, il est difficile de chiffrer quelle est la part des revenus du tourisme
qui prend le chemin de I’extérieur ou qu’empochent les travailleurs et commer-
cants de I’extérieur opérant sur place. Cette portion est certainement importante.
La presque totalité des grands hotels, des banques et sociétés de grand capital,
incluant les lignes aériennes, les compagnies de bus, etc., sont la propriété de
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Chinois de I’extérieur ou de groupes étrangers. Qui plus est, la plupart des emplois
de niveau moyen ou élevé dans ces secteurs (les mieux payés de la ville), sont
occupés par des gens de I’extérieur, et ces derniers possedent un grand nombre de
boutiques, petits hotels et restaurants de Lijiang. A combien s’éléve le montant
exact de ces sommes ponctionnées localement et redirigées vers 1’extérieur par
I’entremise de ces intermédiaires économiques ? Nul ne pourrait le dire.

Sans savoir oll exactement va cet argent, on sait ou il ne va pas, c’est-a-dire
vers la population rurale du Comté de Lijiang. Pourtant, il est vrai que I’affluence
touristique et le besoin de se restaurer occasionne une demande accrue pour la
viande et les produits maraichers locaux, en quantité et en qualité supérieures a
tout ce qu’on avait connu jusqu’alors. Il y a dix ans, Lijiang comptait une place de
marché située au cceur de la Vieille Ville. Ce marché a depuis été déménagé a un
endroit moins en vue et moins commode pour certains, tandis que six nouvelles
places de marché se sont ajoutées. Toutefois, les retombées pour les producteurs
locaux ne furent pas ce qu’on aurait pu croire. En 1997, 82% des habitants du
comté de Lijiang étaient des agriculteurs, et 20% d’entre eux avaient un revenu
par personne de moins de 500 RMB par an. Méme dans la région du bassin central
de Lijiang, qui connait les revenus agricoles les plus élevés, seulement 30% des
familles de producteurs agricoles ont percu en 1997 un revenu situé entre 1 000 et
1 500 RMB, alors que 70 % gagnaient entre 500 et 1 000 RMB. Seuls quelques vil-
lages dans la périphérie immédiate de la zone urbaine avaient atteint le niveau
national moyen par personne de 3 000 RMB (Du 1998). Si I’histoire montre que
les paysans de Lijiang furent toujours trés pauvres par rapport a la moyenne chi-
noise (et méme par rapport aux standards du Yunnan), ces chiffres nous confir-
ment qu’en dépit d’un revenu moyen par personne de 1 000 RMB dans le comté
depuis le boum touristique, ces paysans figurent toujours parmi les plus pauvres.

Si le tourisme n’a pas réussi a améliorer le niveau de vie économique de la
population rurale de Lijiang, cela est di pour une part a la nature méme du tou-
risme de masse en Chine. Le tourisme, comme bien d’autres industries chinoises,
est essentiellement dirigé d’en haut. Les gouvernants aux niveaux national, pro-
vincial et local décident que pour telle ou telle région, le tourisme est désormais la
grande industrie « propre » de ’avenir. Ces pouvoirs déversent de fortes sommes
pour y développer le tourisme et encouragent d’autres investisseurs a en faire
autant. Cet argent a tendance a €tre dirigé vers des projets a grande échelle : des
logements de luxe dans la vallée des Rapides, un téléphérique sur le flanc de la
montagne du Dragon de Jade, une route parcourant la vallée incroyablement
encaissée de la gorge du Tigre Bondissant — avec pour conséquence que le flot
touristique se trouve bient6t endigué et concentré sur un petit nombre de sites
relativement coliteux. En un contraste frappant avec les précurseurs indépendants
qui visitaient la vallée sac au dos dix ans auparavant (qui se sont déplacés depuis
sur Degen, ol I’herbe est moins chere et les montagnes plus belles), le récent tou-
risme de masse chinois a développé les grands groupes, les déplacements rapides
et les arréts brefs, évolution rendue possible par les aménagements aéroportuaires
de Lijiang, un développement hotelier de classe internationale et, ultimement,
I"'UNESCO.
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Exemple typique : lors d’une visite a Lijiang, un groupe de 20 a 30 personnes
est pris en charge a I’aéroport par un guide local et emmené pendant 2 ou 3 jours,
en car de location, d’hotel en restaurant et de visites en soirées thématiques. Les
visites incluent en priorité la Vieille Ville, les deux nouveaux parcs de la montagne
du Dragon de Jade (le Bassin du Lac asséché et la Riviere des Rapides), la gorge
du Tigre Bondissant, les fresques de Baisha, et deux ou trois petits monasteres
bouddhiques tibétains. Cette forme dirigiste de tourisme est fortement encouragée
par les officiels et les agences, qui considerent qu’il est ainsi possible d’obtenir un
maximum de bénéfices dans un temps minimal, ce qui s’impose en raison de
I’investissement élevé consacré a ces sites privilégiés. De plus, les touristes sont
de cette facon plus faciles a contrdler tandis que des «hippies » a petit budget, qui
parcourent les routes secondaires a vélo dans un état évanescent, sont le cau-
chemar des bureaucrates. Comme le disent bien des Lijiangais, le revers de la
médaille tient au fait que les compagnies et guides (tant locaux que de I’extérieur)
disposent de beaucoup trop de pouvoir dans cette équation. Ils ont le loisir de
diriger leurs groupes vers les hotels, restaurants, boutiques et services de leur
choix, ou ils recoivent des ristournes de 20 a 30 % en récompense de leur fidélité.

Cet état de choses reflete en partie I'état d’esprit des touristes eux-mémes.
La majorité des touristes faisant partie de ces groupes (qui, répétons-le, com-
posent 80 a 90% des visiteurs a Lijiang) sont d’age mdr ou retraités et provien-
nent des grandes cités de Chine ayant prospéré sous la nouvelle économie. Ces
visiteurs agés ont grandi durant la Révolution culturelle ou «descendre dans les
campagnes » signifiait alors bien autre chose. Ils n’ont pas le désir d’expérimenter
la vie villageoise «authentique » comme [’aiment les «aventuriers » euro-
américains, et ils préférent souvent la mise en scene des cultures des minorités,
comme le leur ont bien inculqué la télévision nationale, la presse populaire et un
bon nombre de parcs thématiques minoritaires «a la Disney » établis dans les
grandes villes chinoises. A Lijiang, les occasions abondent de voir ces minorités
«propres » et toujours prétes a danser. Aux sites touristiques de la montagne et
de la gorge, qui connaissaient un peuplement quasi nul il y a encore dix ans, on
trouve maintenant des centaines de petits entrepreneurs naxi, nosu et tibétains qui
accepteront volontiers de poser en habits locaux pour une photo, de danser et de
chanter, ou de vous emmener pour une balade 2 dos de mule ou de yak. A
I’extréme opposé et en des lieux comme le Palais Dongba de Lijiang, on peut aussi
trouver des salles combles de 150 spectateurs ou plus, a raison de 30 RMB par
personne ou se produisent quotidiennement des performances culturelles de
minorités savamment orchestrées.

SiI’on compare le niveau de vie actuel des résidents de longue date avec celui
de la population rurale du comté, ou avec celui de populations urbaines de comtés
voisins, il est clair que les citadins de Lijiang prosperent au-dela de tout rapport
avec leur nombre absolu. Toutefois, il demeure des zones dans lesquelles ils souf-
frent sans conteste. Les Lijiangais se plaignent beaucoup aujourd’hui des change-
ments dans 1’organisation de I’espace et des valeurs qui y sont associées. A
I’époque de ma premiere visite a Lijiang, tout le charme de la Vieille Ville repo-
sait, a mes yeux du moins, dans la vision de ses allées pavées étroites et denses.
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Maisons familiales et facades commercgantes disparaissaient derricre les fagots et
les outils, la lessive était accrochée aux fenétres des étages, les braseros fumaient
devant les portes, et une panoplie de peaux et d’aliments séchaient aux clous des
facades. Sous la férule du gouvernement local, soucieux de «nettoyer » la Vieille
Ville, et en accord avec une vision imaginaire des sensibilités touristiques, la plu-
part de ces articles ont été bannis du champ de vision de méme que les activités
coutumieres les accompagnant. La tendance est a la facade manucurée, jusqu’aux
pots de fleurs obligatoires que requiert la loi devant chaque boutique, aux frais du
propriétaire. Ce qui était autrefois un espace semi-privé est devenu hautement
public; le privé s’est retiré a 'intérieur des demeures.

A I'inverse, des espaces anciennement publics ne le sont plus aujourd’hui. En
fin d’apres-midi et les week-ends, le parc du Dragon Noir et son bel étang avaient
toujours attiré les Lijiangais. Depuis I’arrivée de tours organisés, les locaux ne s’y
sentent plus a I’aise pour flaner. Ceux qui s’y rendent le font désormais dans
I’intention de se livrer a 'une ou I’autre forme du commerce touristique : vente de
golters, photographie-souvenir et ainsi de suite. La place centrale de la Ville Nou-
velle fournit un autre exemple. Entre une statue de Mao Zedong a une extrémité
et le Palais de la Culture a I’autre, un vaste espace dégagé servait autrefois a pro-
mener les poussettes en famille et a laisser jouer les enfants, des vendeurs
offraient des friandises, et la jeunesse s’y retrouvait le soir pour danser et se
conter fleurette. A la fin des années 1980, la place a encore crii en popularité en
raison de I'installation de maneges et d’un anneau pour le patin a roulettes. Mais
la principale attraction était fournie par le Palais de la Culture (Wenhua Gong) et
ses performances artistiques auxquelles tous pouvaient assister moyennant
I’achat d’un billet bon marché; I’acces était parfois méme gratuit, ce qui attirait
les foules locales et régionales. Détruit lors du tremblement de terre de 1996, il fut
remplacé par un édifice fort différent, le Centre des Echanges Culturels Mondiaux
(Shijie Wenhua Jiaoliu Zhongxin), construit par le gouvernement préfectoral au
cotit de 40 millions de RMB. Ce centre ne « sert pas le peuple » comme le faisait
I’ancien Palais de la Culture, il n’est presque jamais ouvert au public et on I'utilise
plutdét comme site de prestige pour la tenue de conférences nationales et interna-
tionales auxquelles peu de locaux sont conviés, événements devenus fréquents en
raison de la notoriété de Lijiang (conférences sur le bon développement touris-
tique notamment...). Dans la foulée, la vaste place a été quadrillée d’allées piéton-
nieres circonscrivant des portions de pelouse et de haies bien entretenues,
agréables a I’ceil mais peu propices aux jeux d’enfants.

L’exemple le plus frappant de changement dans la mise en valeur de I’espace
public met en scene le Square de la Vieille Ville (Sifang Gai). Avant le milieu des
années 1990, ce square avait une vocation plusieurs fois séculaire de place de
marché pour la viande, les produits agricoles, la restauration et 1’artisanat, non
seulement pour les résidents de la Vieille Ville mais également pour les paysans
des villages de la région. Les efforts en vue de «nettoyer » la Vieille Ville entrai-
nerent le départ des bouchers, puis des petits restaurateurs et des vendeurs de
produits agricoles vers des lieux de plus en plus éloignés, tandis que leur place fut
prise sur le square par les vendeurs de souvenirs itinérants et les terrasses de cafés
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a la mode. Les résidents anciens de la Vieille Ville ont ainsi perdu 1’acces facile
aux produits de consommation de base, mais ce qui les choque est surtout le fait
que les vendeurs itinérants et les cafetiers soient de I’extérieur. L.’usage accru des
toilettes publiques, de 1’eau courante, et les problemes liés a la collecte du volume
important des ordures ainsi générées dans la Vieille Ville atteignent également des
niveaux alarmants.

Il est triste de constater que les plus grands perdants de ce développement di
au tourisme sont ceux qui peuvent le moins se le permettre. Pendant des siecles,
Lijiang fut un centre commercial et culturel ol les habitants de villages éloignés
apportaient leurs produits et s’en retournaient avec d’indispensables acquisitions
comme le thé, le sel, du tissu, des ustensiles de cuisine et des outils aratoires. Pour
beaucoup d’entre eux, Lijiang était la plus grande et la plus attrayante agglomé-
ration urbaine qu’ils visiteraient jamais. C’est encore le cas aujourd’hui, mais ces
villageois pauvres sont maintenant moins capables que jamais de s’offrir ’acces
aux fameux sites culturels dont on leur a vanté les charmes, ni de trouver un toit
ou loger la nuit, aussi bon marché fht-il. Le fameux palais Mu, résidence officielle
de I'ancien «roi» naxi, a été reconstruit récemment avec ’aide d’un prét de la
Banque Mondiale. Afin de rembourser ce prét, un prix d’entrée de 30 RMB a été
établi. Une place sur le téléphérique de la montagne du Dragon de Jade cofite
140 RMB. Tres peu de locaux peuvent s’offrir un tel luxe, et il est particulierement
troublant que des institutions internationales comme la Banque mondiale et
I"'UNESCO en portent la responsabilité, méme indirectement’.

La politique...

Comme l'illustre la lutte pour s’approprier le nom de Shangri-La, la course
aux profits touristiques n’a pas peu contribué a exacerber les tensions politiques
existantes, notamment entre différents éléments du pouvoir local. Ainsi, la gorge
du Tigre Bondissant se situe sur la limite entre les comtés de Lijiang et de
Zhongdian, tandis que le lac Lugu chevauche la frontiere entre les provinces du
Yunnan et du Sichuan. Dans ces deux cas, I’on a vu une intense compétition entre
les représentants politiques voisins concernant 1’acces routier et le droit de pro-
priété exclusive du site. La ville de Qiaotou a I’extréme aval de la gorge du coté
de Zhongdian a récemment été renommée Hutiaozhen (la Ville du Tigre Bondis-
sant), et ’agglomération principale du c6té sichuanais du lac Lugu, anciennement
nommée Zuosuo, a été rebaptisée Luguzhen (Ville de Lugu), initiatives qui visent
a s’attirer une plus grande part des retombées touristiques.

On note également une compétition croissante entre les comtés et la préfec-
ture de méme qu’au sein de chacune de ces entités. Le Bureau du Tourisme et le
Bureau de la Culture du comté de Lijiang, le Bureau du Tourisme de la préfecture
et la toute nouvelle Corporation de la Région touristique de la Montagne du

7. En fait, les habitants sont souvent admis sur ces sites a tarif réduit, 2 moins qu’ils ne soient
d’apparence trop négligée (c’est-a-dire qu’ils soient trop pauvres), auquel cas on les renvoie.
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Dragon de Jade exercent leurs pouvoirs sur différents sites et ont tous des intéréts
particuliers dans le commerce touristique. Les réglements gouvernant ces sites
different beaucoup, et le contrdle sur les droits d’acces est une question délicate.
Ainsi, la responsabilité concernant I’acces a la Région Touristique de la montagne
du Dragon de Jade relevait de la Corporation de la Région touristique du méme
nom au sein de la préfecture de Lijiang (qui y avait construit le téléphérique);
cette responsabilité lui a été arrachée au profit du gouvernement du comté de
Lijiang, et le prix d’entrée a doublé, passant de 20 a 40 RMB. Des tensions du
méme type existent dans la région du lac Lugu. La moitié située au Yunnan fait
partie du comté autonome Ninglang Yi (un comté pauvre dominé par des repré-
sentants de la branche nosu de nationalité yi), mais ce comté n’en est qu’un parmi
les quatre qui composent la préfecture de Lijiang dans laquelle les Naxi, Bai et
Han sont les groupes dominants. L.a question de savoir a qui devrait étre confiée
la responsabilité de I’amélioration des routes d’acces (la préfecture ?) ou celle de
la récolte des recettes d’acces (le comté ?) s’embourbe dans une négociation
ethnique complexe.

Le probleme des nationalités

L’histoire des relations entre les groupes habitant la région n’est pas simple.
La ville de Lijiang et le comté éponyme sont majoritairement naxi, mais la ville a
abrité depuis des siecles un nombre significatif de Han, dont la majorité domine la
Chine. La population han de la ville s’est accrue condidérablement durant les pre-
mieres années de la République Populaire pour ensuite se stabiliser durant la
période 1960-1980. Avec le boum touristique des années 1990, un grand nombre
de Han se sont mélés a la foule des nouveaux arrivants et les tensions entre Han
et Naxi se sont accrues. Ce qui est également vrai des rapports entre les Lijiangais
et les non-Lijiangais en général.

En plus de diriger leurs propres entreprises, plusieurs familles de la Vieille
Ville tirent profit de la location de leurs maisons et de leurs échoppes a de nom-
breux entrepreneurs de I’extérieur arrivés avec le développement du tourisme a
Lijiang. Dans une rue de la Vieille Ville dont I’étude fut menée récemment, plus
de la moitié€ des entreprises sont la propriété de non-Lijiangais (principalement des
Han), la plupart d’entre eux étant arrivés au cours des 3 ou 4 dernieres années. Ils
proviennent souvent d’autres régions de tourisme minoritaire ou les possibilités
de profit se sont amenuisées (/HT 1999 : 19). En dépit des profits engrangés par
plusieurs Lijiangais au cours de cet exercice, un sentiment xénophobe se déve-
loppe. Les habitants parlent avec passion de la « perte » de leur ville (qu’en fait ils
ont vendue...), et les journaux locaux impriment des éditoriaux demandant
d’interdire aux «étrangers » de faire des affaires dans la Vieille Ville. Méme le
Secrétaire général du Parti Communiste du comté de Lijiang a déclaré publique-
ment qu’il faut « encourager les Naxi a revenir vivre dans la Vieille Ville et ne pas
I’abandonner a d’autres » (IHT 1999 : 19).

Les Lijiangais se plaignent particulierement du fait que les «étrangers » ne
viennent que pour faire un profit rapide (comme cela semble avoir été le cas a
Xishuang Banna et Ruili), et n’ont que faire de la ville. L’une des plus vives
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pommes de discorde concerne le déversement illégal de déchets et de restes ali-
mentaires dans les canaux de la ville. Il y a du vrai dans cette doléance, mais ’on
peut également y déceler une incidence de mémoire sélective. L’état virginal
perdu des eaux de Lijiang semble issu de I'imaginaire « vert» des habitants. Il n’a
jamais existé pendant toutes les années que 1’auteur a consacrées a cette ville, et
¢a ne pouvait tout simplement pas €étre les étrangers qui produisaient le plus gros
de la pollution avant la vague touristique.

L’envie pure et simple (ce que les Han appellent «I’ceil rouge ») constitue
vraisemblablement une cause importante de la xénophobie des Lijiangais. Plu-
sieurs nouveaux entrepreneurs détiennent une longue expérience des affaires qui
leur permet de s’imposer, en toute honnéteté et 1égalité. Plusieurs de ces « étran-
gers » ayant mené auparavant leur entreprise ailleurs trouvent que les Lijiangais
sont d’une particuliere mauvaise foi. Un commercant de Hubei qui a récemment
ouvert un café dans la Vieille Ville s’est plaint amerement a I’auteur du fait que
ses voisins naxi avaient répandu des excréments sur le pas de sa porte, empoi-
sonné son chien et insulté son épouse en la traitant publiquement de prostituée.

Le conflit entre les habitants et les étrangers semble en partie refléter les
changements dans I’économie chinoise et I’'idéologie qui la sous-tend. Le dévelop-
pement touristique dirigiste contr6lé d’en haut est symptomatique d’une persis-
tance de la planification centralisée typique de la période maoiste. Paradoxalement,
I’encouragement fourni aux entrepreneurs privés tend a stimuler 1’accroissement
de la compétition sur le marché, de méme que les valeurs individualistes qui
I’accompagnent. Beaucoup de Lijiangais éprouvent une certaine confusion : ils
esperent a la fois pouvoir saisir les opportunités offertes par le systeme de
marché, mais s’attendent a voir persister la stabilité et la protection que leur
garantissait I’ancien régime.

La concurrence pour le tourisme excite aussi les anciennes tensions entre
minorités voisines dans la région de Lijiang. Les relations entre les Naxi et les
Nosu (ou Yi) qui, dans le meilleur des cas n’ont jamais été trés bonnes, en donnent
le meilleur exemple. Les Nosu commencerent de migrer dans la région il y a
environ deux siecles et, de par cette arrivée tardive, ils occupent surtout les
hautes-terres montagneuses a la marge du domaine agricole régional, lesquelles
suscitent peu la convoitise des habitants de longue date. Ces Nosu furent et sont
toujours parmi les habitants les plus pauvres de la région.

L’une des régions ou s’installerent les Nosu se trouve sur les flancs de la
montagne du Dragon de Jade, devenus aujourd’hui un lieu convoité de I'industrie
touristique. Les nouveaux parcs de villégiature (resorts) de montagne, développés
surtout par les gouvernements de comté et de préfecture, se retrouvent sur leur
domaine pour ainsi dire, mais le role qu’on leur confie dans ces projets se résume
aux emplois les plus insignifiants. Des bidonvilles sont apparus, habités surtout
par des Nosu (et quelques Tibétains) qui gagnent leur pitance a guider des tou-
ristes dans les environs. En dépit du fait que leurs revenus sont médiocres et que
I’essentiel des profits du tourisme est canalisé par des acteurs plus importants, les
Naxi de Lijiang sont mécontents de I’«intrusion » des Nosu dans les affaires de
«leur» comté.
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C’est I'inverse qui se produit autour du lac Lugu dans le comté de Ninglang.
Les Moso (faisant officiellement partie du groupe naxi) sont depuis longtemps
établis sur les rives du lac ou se déroulent toutes les activités a caractere touris-
tique, mais le comté est majoritairement nosu (Yi). On rapporte que des Moso se
font molester lors de visites au siege du comté, et que des mini-bus (des Moso en
possedent et en gerent plusieurs) se rendant au lac sont souvent pris d’assaut par
des Nosu en colere (Jackie Elfick, communication personnelle, 1996).

Guerres culturelles des années 1990

De nombreux Naxi attribuent le tremblement de terre de 1996 au dieu Saddo
de la montagne du Dragon de Jade, dieu tutélaire du bassin de Lijiang. Un
remonte-pente a récemment été installé a la Riviere des Rapides, et I’on a fait des
plans pour un téléphérique d’une longueur de presque trois kilometres sur les gla-
ciers de la face orientale. Une nouvelle route a travers la gorge du coté ouest est
aujourd’hui achevée. Avec ces trouées, ces tranchées, avec tous ces étrangers
foulant aux pieds son territoire, Saddo était pris d’assaut et se vengea en punis-
sant la population de Lijiang.

L’un des groupes qui donna crédit a cette rumeur sinon pour sa substance,
du moins comme signe d’un mécontentement local fut la Corporation de la Région
touristique de la Montagne du Dragon de Jade. C’est sous sa responsabilité que se
trouvait le projet du nouveau téléphérique et décision fut prise, avant la coulée du
premier pylone en juillet 1996, d’engager deux prétres naxi (dongba) de I'Institut
de Recherche sur la Culture Dongba pour conduire le rituel du Shu Gv, le sacrifice
traditionnel naxi aux dieux de la montagne.

Cette histoire souleve 1'un des plus importants problemes du développement
touristique de Lijiang: qu’est-ce que la culture naxi, et quel role devrait-on lui
faire jouer dans ce contexte de tourisme ? Pour répondre a cette question, je vais
prendre en considération quatre institutions locales (trois a Lijiang et une au lac
Lugu), qui toutes sont impliquées dans la production de représentations hau-
tement visibles de la culture naxi (ou moso).

L’Association de Musique ancienne Dayan donne des concerts publics a
Lijiang depuis le début des années 1980. Sa popularité croissante, d’abord avec les
non-Chinois et plus tard avec les touristes chinois eux-mémes, a rendu possible
(la vente de tickets d’admission aidant) la construction d’une grande salle de con-
cert privée ouverte en 1996 dans la Vieille Ville, qui sert également d’école de
musique pour enfants. L’ Association met sa musique en marché sous 1’étiquette
«Naxi», mais son style appartient plutdt a la tradition han appelée « dongjing »,
populaire sous les Qing et la République dans toutes les régions han du Yunnan et
dans quelques villes partiellement sinisées comme Lijiang. Parmi les troupes
dongjing de la région du bassin de Lijiang, I’Association Dayan (ville de Lijiang)
est la premiere a renaitre dans I’ére post-maoiste (Rees 2000). L une des raisons
de leur supression apres la révolution communiste était liée au fait que 1’appar-
tenance a une association dongjing était traditionnellement réservée a I’€lite mas-
culine instruite. Dongjing était en fait une institution de la noblesse confucéenne
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passée des élites han aux élites naxi. Cette origine han peut étre retracée dans la
cadence lente et digne des mélodies (a la différence de toute autre forme musicale
naxi), dans I’association scripturale de plusieurs morceaux avec le bouddhisme et
le taoisme, et dans les traditionnelles robes de style chinois portées par les musi-
ciens. Vu sous cet angle, Lijiang est effectivement un endroit de choix pour qui
veut redécouvrir le passé musical dans la tradition han.

La musique dongjing, en tant que signe de la culture naxi, offre un exemple
de ce que Hobsbawm et Ranger (1983) ont appelé une « tradition inventée ». Si elle
n’était pas naxi a I’origine, elle I’est certainement devenue. Elle sous-tend cepen-
dant une image de la « naxi-tude » reflétant les aspirations d’une minorité urbani-
sée et éduquée consciente de prendre pour modele une élite nationale ancienne,
en I'occurrence les gentilhommes lettrés et indolents de I’époque impériale.

Le Palais Dongba (Dongba Gong) est un autre lieu populaire pour la pres-
tation culturelle touristique. Construit a la fin des années 1990 par un lettré a la
retraite, artiste et ancien directeur du Bureau des Affaires étrangeres du comté de
Lijiang, I’endroit est donc une propriété privée ; mais cela n’empéche pas qu'on y
trouve également les locaux du chef du Bureau du Tourisme de la préfecture de
Lijiang. Le spectacle touristique habituel au Palais Dongba inclut bien sir la
musique dongjing, mais aussi des prestations en solo de chansons du répertoire
folklorique naxi, des pieces de la musique folklorique en général, de la conque
jouée par un ainé dongba, et une danse chamanique.

Ces deux dernicres prestations notamment méritent un commentaire. Durant
la représentation, les conques dongba sont cérémonieusement apportées a I’ainé
par deux vestales en habits «traditionnels », ce qui ne saurait normalement se
produire dans la pratique traditionnelle dongba. Il s’agit d’'une mise en sceéne qui a
pour effet d’insuffler a la performance une aura de sexualité (patriarcale) latente.
La féminisation et I’éroticisation des minorités dans I’imaginaire populaire han, en
particulier les minorités du sud-ouest, est un phénomene historique ancien et
amplement analysé (voir Diamond 1988 ; Gladney 1994 ; Harrell 1995 ; McKhann
1995 et Schein 2000). De concert avec les performances culturelles du lac Lugu,
que nous verrons plus loin, les producteurs du spectacle du Palais Dongba
cherchent manifestement a répondre aux attentes secretes de leur auditoire.

Si le spectacle, en dépit de I’addition des vestales, demeure relativement con-
venable, ce n’est pas le cas pour le chamane. A demi-vétu de peaux de bétes,
celui-ci parcourt la scene en bondissant et en battant le tambour de maniere fréné-
tique sans qu’aucune explication ne soit donnée a 1I’auditoire pour comprendre ce
spectacle. On ne saurait €tre plus a I'opposé de la dignité que dégage la perfor-
mance dongba qui a précédé, ce qui n’empéche pas cette sceéne a caractere primitif
d’exercer une puissante fascination sur un auditoire que son éducation han a pré-
disposé a désirer cette rencontre avec les minoritaires «sauvages ». En fait, elle
rappelle un aspect de la religion naxi — le rdle joué par le chamane (sainii) — mis
en sourdine dans la tradition savante; nous y reviendrons.

Ces deux lieux les plus en vogue a Lijiang quant a la présentation de spec-
tacles touristiques mettant en scene la culture naxi entretiennent entre eux une
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intense rivalité. Le leader de I’Association de Musique ancienne Dayan a récem-
ment poursuivi le propriétaire du Palais Dongba en justice sur la question des
droits d’auteur concernant la présentation publique de certaines pieces dongjing.
Cette musique est fort ancienne et sa propriété imprécise, la cause du plaignant
est fragile et les Lijiangais, qui suivent ces débats avec intérét, considerent que la
bataille est plutdt de nature personnelle. Le leader de I’ Association dongjing est
originaire d’une famille ayant eu des liens avec les missionnaires chrétiens et
d’autres étrangers résidant a Lijiang avant la « Libération ». Il parle anglais et a
enseigné dans les écoles publiques pendant plusieurs années, mais il a été étiqueté
«de droite » durant la période maoiste et a séjourné en prison. Le propriétaire du
Palais Dongba pour sa part a un «bon passé de classe ». En tant que directeur du
Bureau des Affaires étrangeres du comté de Lijiang durant les années 1970 et
1980, il représentait le gouvernement local au début du développement touristique.
Le Bureau du Tourisme de la préfecture de Lijiang fut mis sur pied au milieu de la
décennie 1990, et ses locaux se trouvent dans le Guest House numéro un. Son
directeur, auparavant a la téte de I’Institut de Recherche sur la Culture dongba, a
décidé de déménager les pénates du Bureau du Tourisme dans le Palais Dongba,
ce qui a suscité des commentaires selon lesquels il s’agissait de pratiques
inappropriées (ou patronnage, guanxi). Ce ne sont la que trois des principaux
acteurs du drame touristique évoluant sur la scéne lijiangaise, et bien d’autres
luttes sur des points anciens et nouveaux opposent des résidents de tous les
secteurs de la société locale.

Le Musée de la Culture dongba est un autre site de production de culture
locale. Fondé en 1984 et installé a I’origine dans un temple, il déménagea dans de
nouveaux locaux en 1995-1996, déplacement rendu possible grace aux revenus
touristiques du comté. Ce musée compte a I’heure actuelle plusieurs grandes salles
d’exposition et des bureaux, I’ensemble situé sur un terrain qu’il possede en pro-
pre. Le musée souligne une particularité religieuse naxi, la tradition des prétres
dongba, et la représentation qu’il propose de cette tradition. La plupart des expo-
sitions se composent de (re)constructions de sites rituels dongba, et c’est sous cet
angle que le musée se distingue de son voisin, I'Institut de Recherche sur la Cul-
ture Dongba, lequel insiste sur la connaissance dongba textuelle. Tous deux
tablent sur I’'idée que les arcanes pictographiques des textes et les rituels com-
plexes représentent une tres ancienne (gulao) tradition de civilisation (wenming),
et que cette tradition incarne le mieux I'idée de «naxi-tude » (voir Chao 1996 et
White 1997). Ce theme se décline en multiples variantes dans les représentations
offertes au Palais Dongba, dans I’art touristique, I’artisanat, et jusque dans I'usage
de pictogrammes sur les enseignes de boutiques, le papier a lettre, les logos de
grossistes, bref partout.

Mon dernier exemple de performance culturelle touristique concerne les
Moso du lac Lugu. Le village de Luoshui est I'une des rares destinations touris-
tiques de la région ou des (ex-) agriculteurs-pasteurs tentent de tirer leur épingle
du jeu touristique. L’on estime le revenu annuel par personne a Luoshui a 20 000
RMB (500 RMB dix ans plus tot) (Zhou Kejian, communication personnelle 1999).
Les 72 maisonnées composant le village (Eileen Walsh, communication per-
sonnelle 1999) ont ouvert pres de 40 guest houses, pouvant chacun accueillir de
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20 a 50 visiteurs. Certains arrivent en minibus affrétés par ’'un ou I’autre des
guest houses (auquel cas leur lieu hébergement sera déterminé en conséquence),
tandis que d’autres s’y rendent par le transport public et sont débarqués a des
arréts spécifiques ou les attendent de jeunes femmes vétues de maniére voyante,
dont le but est d’attirer les arrivants dans leurs guest houses «familiaux ». La
demande est forte pour ces jeunes et attrayantes hotesses ; toutes les familles n’en
comptent pas, et beaucoup sont donc engagées contre salaire pour s’afficher
comme la «fille de la maison ».

Une fois arrivés au lac Lugu, en plus de paisibles balades sur ses tres belles
rives, tres prisées des visiteurs chinois, cinq activités touristiques sont proposées :
la promenade a cheval (guidée par de jeunes hommes vétus de costumes « tradi-
tionnels »), le tour en pirogue sur le lac (sous la responsabilité de jeunes femmes),
la lutte dans les prés, les spectacles de danses et chants présentés dans les guest
houses (organisés par des hommes et des femmes), et enfin les interactions a ca-
ractere sexuel (pratiquées par les représentants des deux sexes, mais surtout par
les femmes puisque la majorité des visiteurs sont des hommes). En fait, la lutte et
les interactions sexuelles se situent toutes deux sur un continuum de contact sen-
suel entre visiteurs et habitants locaux. L’une des blagues les plus appréciées chez
les Moso consiste pour une femme a attiser la convoitise d’un touriste han méle
au moyen de la promesse de coucher avec lui (« shui4jiao4 »), pour, une fois le
poisson ferré, se désister en prétextant que I'invitation consistait en fait a lutter
(«shuailjiaol »?), pratique qui se tient a I’extérieur, en public.

Si le personnage de I’érudit serein et débonnaire incarné par les musiciens
dongjing et les prétres dongba constitue I’image touristique populaire censée
encapsuler la culture naxi de Lijiang aux yeux du visiteur, I’on pourrait dire que
c’est la « partenaire sexuelle torride » qui constitue sa contrepartie chez les Moso.
Autant dans la littérature ethnographique que dans I’imagerie populaire chinoise
encouragée par la télévision et les mauvais romans, les Moso sont représentés
comme une branche primitive du groupe naxi, étiquette que les premiers con-
cernés réfutent absolument. On dit que leur systeme de parenté, matrilinéaire et
matrifocal, prédispose a «I’amour libre» et a I’absence de relations maritales
fixes. Comme dans les exemples naxi présentés plus haut, il s’agit ici de demi-
vérités avec lesquelles les Moso ont appris a composer lorsqu’elles peuvent leur
permettent d’atteindre leurs fins. Les touristes, les hommes en particulier, arrivent
en territoire moso avec des attentes teintées d’érotisme comme c’est le cas, par
exemple, pour la Thailande, et les habitants peuvent tenter de tirer profit de cet
état d’esprit. Mais le plus souvent, le jeu sexuel ne remplit pas ses promesses. 1l
n’y a que quelques maisons closes sur la rue principale ou les « travailleuses » ne
sont souvent ni locales, ni moso, et les guest houses du village pratiquent surtout
I’allusion sexuelle plutdt que I’exercice lui-méme, au moyen de la lutte et des
spectacles de danse éroticisés, moyennant un prix d’entrée.

8. 1l s’agit bien siir d’un jeu de mots mettant a contribution la confusion sur les tons, le mandarin
étant une langue tonale.
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Conclusion

Oakes (1998), Schein (2000) et d’autres ont suggéré que le développement
touristique dans les zones peuplées de minorités dans la Chine du Sud-Ouest
pourrait ne constituer que la forme récente d’une tendance ancienne, a savoir
I’exploitation par I’Etat et la majorité han des possibilités économiques qu’offrent
les minorités de la périphérie et leurs territoires. Dans cette optique, il ne fait pas
de doute que si I’on considere I'histoire récente de I’exploitation forestiere a
outrance dans cette région (dont incidemment les routes ont ensuite permis
I’acces touristique) et le cycle de vie extrémement court des «succes » touris-
tiques de la région, comme le Xishuang Banna et Ruili, I’avenir n’augure rien de
bon a Lijiang. Pour une large part, j’estime que cette surexploitation a courte vue
est encouragée par le processus décisionnel autoritaire vertical, les défauts inhé-
rents au tourisme de masse et les pratiques particulieres au cas de Lijiang pré-
sentées dans cet article. Les trop rares cas de développement touristique sur une
échelle plus humaine et sous le controle des habitants eux-mémes, tel le cas du lac
Lugu, offrent bien siir quelque espoir, mais certaines des conséquences sociales
sont lourdes, notamment 1’augmentation de la prostitution et de la consommation
d’héroine. Les dernieres années ont vu des tentatives de démarrage d’initiatives
dans le champ de ce qu’il est convenu d’appeler « éco-tourisme » ; par exemple la
province du Yunnan s’est récemment liée avec I’association américaine Nature
Conservancy. Mais il n’est pas slir que de telles initiatives, a petite échelle,
puissent suffire a diluer les conséquences du tourisme de masse, ni méme que les
Chinois urbanisés les trouveront jamais attrayantes.

En paralléle, il ne serait pas juste de peindre un tableau du tourisme a Lijiang
qui omettrait de souligner la part jouée par les habitants locaux dans la forme que
prend la rencontre touristique. Comme j’ai tenté de le montrer, les Naxi et leurs
voisins, citadins et paysans, intellectuels et boutiquiers, ont chacun leur propre
ordre du jour. Ils ne forment pas un groupe homogene, non plus que leurs clients.
Le tourisme a apporté la richesse économique a Lijiang, mais il a également
apporté son lot de problemes nouveaux tout en exacerbant des tensions anciennes.
Il s’agit en quelque sorte d’un nouveau vocabulaire servant a décrire de vieux
problémes, mais contribuant aussi a les redéfinir et a les développer.

Il y a a peine cinquante ans, Lijiang se trouvait a deux semaines de marche de
Kunming, et a deux mois de Lhasa. Les ainés a Lijiang se rappellent tous I’époque
ou leur lien avec le monde extérieur se résumait a une mule chargée de feuilles de
thé. Aujourd’hui, on peut choisir parmi une demi-douzaine de cafés Internet dans
la Vieille Ville pour accéder instantanément au reste de la planete, en moins de
temps qu’il n’en faut pour préparer une tasse de thé. Pour le meilleur et pour le
pire, la nouvelle génération des Lijiangais a potentiellement la « culture globale »
au bout des doigts. A TIinverse, envers et contre le désir des autorités chinoises, la
ville est désormais en voie d’intégration a I’espace planétaire; on n’a qu’a entrer
le mot « Lijiang » sur un outil de recherche Internet pour s’en convaincre.

Beaucoup des changements visibles a Lijiang peuvent également se vérifier
ailleurs en Chine. Mé&me les habitants de grandes villes comme Kunming sont



52 CHARLES F. MCKHANN

étonnés de la facilité avec laquelle ils peuvent se perdre dans le labyrinthe des
banlieues nouvelles qui surgissent sur le pourtour des villes anciennes. Mais
I’échelle et I'intensité avec lesquelles le tourisme s’est implanté puis s’est déve-
loppé a Lijiang ont grandement accéléré le processus de modernisation. La preuve
a contrario s’en trouve dans I’absence manifeste d’un tel développement dans les
comtés de la région que ne rejoint pas la manne touristique. Si, comme I’affirmait
ce représentant de 'UNESCO cité en début d’article, le tourisme a Lijiang est
maintenant « hors de contrdle », peut-étre I’auditoire le plus réceptif pour la fable
du Shangri-La n’est-il pas composé des touristes, chinois ou étrangers, mais des
Lijiangais eux-mémes.

Article original en anglais traduit par Jean Michaud
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RESUME/ABSTRACT

Tourisme de masse et identité sur les marches sino-tibétaines
Réflexions d’un observateur

Cet article s’intéresse a la croissance spectaculaire du tourisme de masse dans la petite ville
de Lijiang sur les marches sino-tibétaines. L’auteur, anthropologue ayant cumulé dix-huit
années d’expérience dans la région, présente un essai sous forme de réflexion ethnogra-
phique sur les dimensions économiques et culturelles de la rencontre touristique mettant la
population locale naxi en présence de I’Autre, qu’il soit han ou étranger a la Chine. En
dépit d’un influx massif de richesses liées au commerce touristique, une partie de la popu-
lation locale n’est guere plus prospere qu’il y a vingt ans, tandis que le tourisme accentue
des clivages ethniques et sociaux anciens. On note en particulier un changement dans les
images de la « naxi-tude » produites a des fins de consommation touristique, ainsi que dans
la maniere dont ces images deviennent importantes pour le remodelage des identités
locales.

Mots clés : McKhann, tourisme, ethnicité, Chine, Naxi

The Impact of Tourism on A Minority Area of Southwest China
Reflections of A Participant-Observer

This paper is concerned with the spectacular rise of mass tourism in the small town of
Lijiang on the Sino-Tibetan frontier. The author is an anthropologist with 18 years
experience in the region, and presents the essay as an ethnographic reflection on the
economic and cultural dimensions of the tourism encounter between local Naxi natives and
Han and non-Chinese “others”. Despite massive infusions of tourist wealth, some locals are
little better off than they were 20 years ago, and for others tourism has led to an intensifi-
cation of social and ethnic cleavages. Of particular interest are the changing images of
“Naxiness” produced in the encounter for tourist consumption, and the ways in which the
images become important in the refiguring of Naxi identities.

Key words : McKhann, tourism, ethnicity, China, Naxi
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