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within classical comparative ethnography, the perspectives of post-colonial
studies and cultural studies.
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VERS UNE ETHIQUE CREOLE!

Gilles Bibeau

Par une bizarrerie qui vient plutdt de la nature que de I'esprit des hommes. il est
quelquefois nécessaire de changer certaines lois. Mais le cas est rare ; et. lorsqu’il
arrive, il n’y faut toucher que d'une main tremblante.

Montesquieu. Lettres persanes, 1758 [1721] : 287

Dans la Doctrine des droits de 'Homme que les Occidentaux veulent voir

triompher partout au nom de 'universalisme de la raison, les post-colonial
scholars* débusquent I'ultime effort de I'Europe et de I'Amérique du Nord pour
maintenir leur position de civilisation hégémonique. pour imposer leur modéle
politique de démocratie libérale et pour transférer leur systéme de valeurs a
I'ensemble des sociétés du monde. Je fais écho. dans le présent essai. aux travaux
critiques de quelques intellectuels asiatiques et africains dont la pensée est trop
souvent ignorée. me semble-t-il, par les intellectuels occidentaux, et méme par les
promoteurs du pluralisme juridique. lorsqu’ils débattent des droits de ’'Homme>.
Loin de se limiter a2 dénoncer les relents colonialistes qui s'infiltrent dans la

1B

Je remercie ma collégue Andrée Lajoie de la Faculté de droit de I'Université de Montréal. Robert
Vachon et Lomomba Emongo de I'Institut interculturel de Montréal. et mon ami Claude Brodeur.
pour leurs remarques critiques et leur suggestions. Je reste néanmoins le seul responsable des
opinions émises dans cet article.

Le terme anglais « post-colonial scholar » me semble plus suggestif que son équivalent frangais
«intellectuel postcolonial ». L"expression anglaise connote en effet un champ d'étude spécifique
qui a été clairement cartographié par Ashcroft er al. (1995) et renvoie aux théories dites
postcoloniales que des intellectuels souvent originaires d”Asie et d”Afrique et installés dans les
pays occidentaux ont développé a la périphérie des cultural studies (Sardar et Van Loon 1998 ;
Mongia 1997).

Tout au long de cet essai je parle des « droits de I'Homme » plutét que des droits humains. Je le
fais pour les trois raisons suivantes : 1. toutes les déclarations historiques (1776 1789 ; 1948) dont
J'évoque ici le contenu font expliciternent référence aux «droits de I'homme »; 2. I'expression
« human rights » a été forgée dans le contexte de I'idéologie de la « political correctness ». laquelle
m’apparait plus soucieuse de lever I'ambiguité linguistique vis-a-vis de la masculinité implicite du
terme générique Homme que d’interroger les bases culturelles occidentales du contenu des
«human rights » ; 3. I'expression «droits humains » m’apparait convenir davantage lorsqu’il
sagit de comparer les droits des humains avec les droits des animaux (la Déclaration des droits
des primates non humains. p.e.) ou avec ceux de I'ensemble des formes vivantes (les normes
relatives a la biodiversité. p.e.). Pour bien indiquer que je me référe ici aux étres humains en tant
que «genre » j'écris le mot Homme avec une majuscule. Il serait certes aussi légitime de parler.
comme on le fait de plus en plus. des «droits de la personne »: je n'ai cependant pas voulu
employer cette expression parce qu'elle introduit explicitement. souvent dans une perspective
phénoménologique. la question du sujet et les notions d’intentionnalité et de responsabilité au
ceeur du questionnement éthique. Or. je ne m’'aventure nullement sur ce terrain dans le présent
essai.
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doctrine des droits de I'Homme, les intellectuels issus des ex-colonies insistent
sur I'urgence d’inscrire la différence et la pluralité au sein de la charte commune
des droits en faisant véritablement écho a I'hétérogénéité culturelle, religieuse,
juridique et éthique du monde.

Jai organisé ma réflexion autour d’une étude de cas qui fait ressortir, en rela-
tion 2 la condamnation d’écrivains célebres (Wei Jingsheng, Ken Saro-Wiwa,
Taslima Nasreen, Salman Rushdie), les difficultés qu’il y a a concilier I’universa-
lité du «droit a la liberté d’opinion et d’expression» (Art. 19 de la Déclaration
universelle des droits de I'Homme — DUDH) et I’extraordinaire variabilité, entre
les pays, des univers de valeurs éthiques, des régimes politiques et des religions.
Cette étude de cas sert d’assise 2 la réflexion théorique proposée dans la suite de
’essai. Dans la section intitulée : « East is East and West is West », je montre en
quoi la pensée d’ Ashis Nandy en Inde, de Chandra Muzaffar et d’ Anwar Ibrahim
en Malaisie, ouvre des voies encore peu explorées par les intellectuels occiden-
taux pour penser le pluralisme dans les domaines du droit et de I'éthique. Je
discute dans la section qui suit les positions théoriques et méthodologiques défen-
dues par trois groupes de penseurs occidentaux qui ont développé, a la jonction
du droit, de I’anthropologie et de la philosophie, une pensée juridique et éthique
d’orientation véritablement pluraliste. Dans la partie conclusive qui donne son
titre & cet essai je parle du tissage des différences et du travail du multiple; je le
fais, d’une part, a partir de la notion linguistique de créolisation et, d’autre part,
en référence aux images de la toile d’araignée, du nceud et de la liane, que j'ai
empruntées au philosophe Lomomba Emongo.

Le droit a la différence

1l est de plus en plus courant de distinguer trois générations dans la généa-
logie des droits de I'Homme : les droits civils et politiques au XVIII® siecle, les
droits sociaux et économiques au XIX¢ siecle, et les droits de solidarité dans la
seconde moitié du XX¢ siecle. Je reprends a2 mon compte cette tripartition tout en
rebaptisant cependant les droits de troisieme génération du nom de « droits cultu-
rels » - les droits de solidarité sont en effet subsumés, me semble-t-il, sous le droit
plus fondamental des sociétés, des peuples et des nations a étre reconnus dans
leurs différences culturelles. La premiére génération des droits de 'Homme s’est
organisée, dés le XVIII® siecle, autour de la reconnaissance, pour tous les
citoyens, des mémes droits civils (droit de propriété, d’égalité de tous, de liberté
religieuse et d’expression) et des mémes droits politiques (droit de vote, droit
d’accéder aux fonctions publiques) en tant que conditions d’émergence de la
démocratie.

Les chartes juridiques du X VIII® siécle (par exemple la Déclaration d’indé-
pendance américaine de 1776 et la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen de 1789) ont d’emblée été structurées autour de trois principes. Tout
d’abord dans le sens d’une idéologie individualiste et libérale qui s’est profondé-
ment inscrite au cceur des systémes occidentaux de droit en tant qu’héritage de la
pensée des Lumieres qui triomphait alors en Europe. De plus, pour fonder 1’exis-
tence de ces droits, les juristes se sont appuyés tantdt sur la raison humaine tantot
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sur la notion de contrat. de sorte que les déclarations juridiques ont intégré a la
fois la quéte d universalité et le souci d'enracinement dans un espace territorial
national. Enfin. cette premiere génération des droits du citoyen a favorisé I'émer-
gence de I'Etat de droit en introduisant la légitimité. 2 certaines conditions. de
I’'opposition des citoyens vis-a-vis de toutes les formes de pouvoir. politique. reli-
gieux ou autre. Le philosophe Claude Lefort (1980) a souligné que les droits de
s 'opposer, de contester et de désobéir ont pu d’autant plus facilement étre mis en
pratique que la Loi de I'Etat était désormais. en France notamment. sans figure
(«la mort du Roi»); on a assisté de maniére concomitante. signale la juriste
Daniele Loschak. a une «juridicisation de I'ordre social » (1984 : 64-65). a I'ampli-
fication de la reconnaissance de 1'individualité juridique et a I'émergence d une
société civile agissante au sein de 1'espace étatique.

Les droits sociaux et économiques sont apparus, en tant que droits de
deuxiéme génération. sur l'arriere-fond de la restructuration de la société euro-
péenne du XIX¢ siécle : agitations politiques autour de la création des Etats, révo-
lution industrielle et réorganisation du monde du travail. premiers mouvements de
lutte ouvriére et croissance de 1'Etat. Aux droits civils et politiques reconnus de
maniére abstraite a tous les citoyens. Marx et les penseurs socialistes (Fourier,
Blanc et d’autres) ont opposé les droits d'un homme concret, situé dans une
classe sociale et déterminé historiquement dans un espace national singulier; ils
ont aussi fait du droit au travail un droit en quelque sorte archétypal sur lequel se
sont progressivement modelés les autres droits sociaux et économiques. Le con-
cret et le collectif ont donc été pour cette deuxieme génération de droits ce que
I"abstrait et I'individuel avaient été pour la premiére*. Enfin les idéologues socia-
listes promoteurs de ce nouveau régime de droits ont contribué a renforcer le
statut de I'Etat. d"autant plus aisément d’ailleurs que 1'idéologie du nationalisme.
fort populaire au XIX¢ siécle. s'était entre-temps substituée a 1’ancien discours
organisé autour des bases naturelles des droits. Les revendications a 1'égard du
pouvoir étatique pour qu’il respecte. par exemple, la liberté d opinion. ont été
remplacées. complétées, par I’obligation faite a I'Etat de créer les conditions ren-
dant possible I'exercice des droits sociaux.

La charte aujourd hui semi-séculaire (1948) des droits de 'Homme a intégré
ces deux générations de droits de méme que les tensions entre 1'abstrait et le
concret. I'individuel et le collectif, I'universel et le local dont elles sont porteuses.
Cette méme charte a servi de fondement a la mise en place d’un véritable systéme
normatif international qui agit moins. il faut le noter. a la maniére d un instrument
de régulation coercitif que comme une matrice qui propose une éthique universelle
minimale. disent les analystes d’aujourd’hui, un «idéal commun & atteindre »,
disaient les promoteurs de la DUDH. L adhésion d’'un nombre croissant de pays

4. Dans son excellent mémoire de maitrise. Jean Rousseau insiste sur le fait que les droits sociaux.
économiques et culturels «ne sont plus les droits de I'homme. d’un individu abstrait. mais bien
des droits appartenant 4 des hommes concrets, pris dans leur singularité ( ouvriers. femmes. ...)
et dans des groupes particuliers (associations. syndicats). Ils ne visent plus 'homme dans son
essence et sa totalité mais des catégories socio-économiques non-contingentes » (1991 : 28).
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A la doctrine des droits de I’'Homme a permis d’instaurer un ordre juridique mon-
dial dans lequel les mémes droits civils, politiques, sociaux et économiques sont
partout garantis. Cela n’a pu se faire que par le biais d’une double stratégie : d'une
part, en enracinant la légitimité des droits dans I’appartenance de tous, par dela
leurs différences culturelles, 2 la méme nature humaine ; de |'autre, en « politi-
sant » I’exercice des droits humains au sein des différents espaces nationaux. La
notion d’intérét national mise traditionnellement de I’avant par les Etats pour
défendre leur autonomie est progressivement devenue ambigué, suspecte, la dis-
tinction classique entre espace domestique et espace étranger a perdu une partie
de sa pertinence, et le droit d’ingérence dans les affaires intérieures des autres
pays a été peu a peu reconnu comme légitime.

L’idéologie qui est a la base de la doctrine des droits de I'Homme s’appuie
largement, les historiens 1’ont répété ad nauseam, sur les valeurs de I’Occident en
tant que culture hégémonique. Le régime instauré par la Déclaration de 1948
repose néanmoins, au-dela de son ethnocentrisme occidental, sur I'idée que 1'uni-
versel passe avant les particularismes culturels et que le bien commun a préséance
sur le respect des intéréts des groupes. La doctrine des droits de I’'Homme appa-
rait plus que jamais confrontée, dans le contexte de la mondialisation, a la difficile
tache de réconcilier la formidable diversité des systémes de droits, de normes et
de valeurs. C’est 12 une tiche d’autant plus ardue que la mondialisation exige inté-
gration, uniformisation et homogénéisation, érodant partout les souverainetés
démocratiques, métabolisant les valeurs des sociétés non occidentales et s’oppo-
sant aux fondamentalismes et aux intégrismes qui font la promotion de valeurs
alternatives. A la Conférence sur les droits de I’Homme que 'ONU a tenue 2
Vienne en 1993, les représentants des pays de I’ Asie ont exigé que la déclaration
finale soit formulée de maniére a relier «I’'universalité des droits de ' Homme aux
particularismes nationaux et régionaux, et aux divers contextes historiques, cultu-
rels et religieux » (Mattarollo 1993 : 8). Le grand défi qui se pose aujourd’hui aux
spécialistes du droit et de I’éthique est donc de savoir s’il est possible, et a quelles
conditions, de promouvoir un méme régime juridique a travers le monde sans uni-
formiser indiment les normes, d'universaliser les principes du droit sans les
homogénéiser et de promouvoir des valeurs éthiques communes dans le respect
des différences culturelles.

Etude de cas: quelles limites 2 la liberté d’expression ?

Pour faire progresser la discussion relative a la tension entre universalité et
relativité des normes éthiques, je crois utile de partir de I’analyse du contexte
politique, idéologique et religieux dans lequel ont été récemment condamnés
quatre écrivains non occidentaux de renommée internationale : le Chinois Wei
Jingsheng, le Nigérian Ken Saro-Wiwa, la Bangladeshi Taslima Nasreen et I'Indo-
britannique Salman Rushdie. Au début de I’année 1996, des écrivains membres du
PEN Club international ont fait parvenir une lettre aux leaders politiques des pays
du Club des Dix, dans laquelle ils leur demandaient d’intervenir auprés du gou-
vernement chinois afin que la condamnation a 14 ans de prison du dissident Wei
Jingsheng soit réexaminée. La lettre s’ouvre sur une citation qui est empruntée a
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Wei Jingsheng lui-méme : « Dissent may not always be pleasant to listen to. avait
écrit I'auteur chinois, and it is inevitable that it will sometimes be misguided. But
it is everyone's sovereign right. Indeed. when government is seen as defective or
unreasonnable. criticizing it is an unshirkable duty » (PEN 1996: 41).

Les romanciers canadiens signataires de cette lettre (Margaret Atwood. Alice
Munro et Michael Ondaatje) sont sans doute intervenus avec leurs collegues des
autres pays occidentaux parce qu'il va de soi pour eux que la «liberté d’expres-
sion » doit étre garantie dans tous les pays du monde : ce droit individuel ne peut
jamais €tre aliéné. selon eux. au profit de considérations collectives. que I'on soit
en Chine, au Bangladesh. au Nigéria ou ailleurs dans le monde. L écrivain Wei
Jingsheng a été condamné en décembre 1995. apres seize ans passés en prison. a
quatorze autres années d emprisonnement sous prétexte qu’il « avait conduit des
activités visant a renverser le gouvernement ». Wei Jingsheng est un écrivain acti-
viste qui a constamment été a 'avant-garde de la défense des droits de |"’homme
en Chine, réclamant a répétition depuis plus de 25 ans que son pays adopte un
authentique systeme de représentation démocratique des citoyens a travers le
multipartisme et le recours aux élections.

Les écrivains occidentaux qui ont signé cet appel a la clémence en faveur de
Wei Jingsheng se référent a ce qui s’est passé a Port Harcourt. au Nigéria, le
10 novembre 1995. jour de la pendaison du poéte Ken Saro-Wiwa et de huit autres
militants écologistes, tous de I'ethnie Ogoni. L écrivain Saro-Wiwa avait fondé un
mouvement écologico-politique qui réclamait une plus grande autonomie pour le
peuple Ogoni au sein du Nigéria. Il avait aussi exigé que les compagnies pétro-
lieres, notamment Shell, versent des compensations financiéres aux Ogoni parce
que leurs activités séculaires de péche dans le delta du fleuve Niger étaient pro-
fondément perturbées par I'exploitation du pétrole et les importants dommages
causés par les déversements non contrdlés de déchets pétroliers.

La condamnation a mort de I'écrivain Ken Saro-Wiwa et de ses compagnons
doit €tre reportée. pour étre comprise. sur I"horizon des revendications politiques
des Ogoni. Le Nigéria modemne s’est politiquement et administrativement orga-
nis€. je le rappelle. en suivant les lignes de clivage linguistique qui séparent les
trois principaux groupes ethniques du pays. les Haoussa. les Yoruba et les Igbo.
sans avoir véritablement accordé la place qui leur revient aux peuples de faible
importance démographique comme les Ogoni. De plus. le mouvement politico-
écologiste de Saro-Wiwa réclamait un meilleur partage des richesses provenant de
la vente du pétrole en tenant compte. entre autres, des besoins spécifiques des
régions fournisseuses de matieres premiéres parce que les habitants de ces régions
doivent payer, soutenait-il. plus chérement que les autres les coiits attachés au
développement national. Le régime militaire du général Abacha a rejeté les deux
demandes des militants Ogoni. Les observateurs locaux et étrangers qui con-
naissent bien les dessous de la scéne politique nigériane ont été unanimes 2 recon-
naitre que le recours a l'accusation de meurtre n’a été qu'une mancuvre du
gouvernement qui a pu, en transformant des militants en criminels. ignorer les
vraies demandes de la principale organisation nationaliste et écologiste représen-
tant la nation Ogoni.
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C’est dans un contexte différent mais tout aussi complexe qu’il faut situer la
condamnation de Taslima Nasreen, romanciere et essayiste du Bangladesh, con-
tre qui le Conseil des soldats de I'islam et des mullahs fondamentalistes ont pro-
noncé la fatwa 2 la suite de la parution de son roman Lajja ou Shame (1994). Les
héros du roman de Nasreen sont les membres de la famille Dutta, hindous ins-
tallés au Bangladesh, qui découvrent, a travers les persécutions qu’ils subissent
des musulmans, qu’ils ne font pas vraiment partie du pays ou ils sont pourtant ins-
tallés depuis plusieurs générations. La thése de Nasreen est claire : le Bangladesh,
tout comme 1’ Inde, le Pakistan ou I’Iran, ne pourra échapper a I’extrémisme reli-
gieux et aux guerres fratricides qu’il engendre que s’il adopte une vision laique et
séculiere du monde. A I'automne 95, la Ligue des droits et des libertés de
Montréal a invité I’écrivain bangladeshi 2 présenter son point de vue sur les droits
de I’'Homme dans des pays dominés par le fondamentalisme religieux ou dans les-
quels existe une religion d’Etat. Taslima Nasreen n’a pas hésité a affirmer qu’elle
a toujours lutté, a travers ses activités journalistiques et littéraires, pour I’avene-
ment d’un Bangladesh séculier et laique et pour une révision radicale du Coran,
ajoutant méme qu’elle ne croit en aucune religion parce qu’elles ont toutes, et de
tout temps, constitué des sources d’obscurantisme et d’aliénation, particulicre-
ment & I’égard des femmes.

Selon elle, les sociétés contemporaines sont de plus en plus profondément
divisées entre deux représentations adverses du monde, avec d’un coté le fonda-
mentalisme et de 'autre le sécularisme. Lors de son passage 3 Montréal, Taslima
Nasreen a confronté ces deux philosophies de la maniére suivante : 'autorité de
la foi contre celle de la raison; le controle des opinions au lieu des débats libres;
la théocratie plutdt que la démocratie, et pour le dire dans ses mots a elle, la tradi-
tion contre la modernité, la société fermée contre la société ouverte. Les premiers
mots de la préface de son livre expriment d’ailleurs sans ambiguité la these qu’elle
défend : «I detest fundamentalism and communalism» (1994 : ix); Nasreen se
situe totalement du coté de la laicité, du rationalisme et de la liberté d’expression.
Elle reconnait que la langue et la culture bengali ont historiquement contribué a
former le Bangladesh et que la religion islamique a apporté une contribution non
négligeable a la construction de I'identité nationale. Mais I’islam qui est la religion
officielle du pays doit étre radicalement changée, affirme-t-elle, de méme que le
Coran sur lequel il se fonde : la société bangladeshi puise, écrit-elle, dans le Livre
Saint lui-méme les justifications qui assurent le maintien du caractere patriarcal
de 1a famille et qui autorisent, par le biais de la polygamie et de la répudiation, les
injustices les plus graves commises a I’égard des femmes.

Les défenseurs de I'islam orthodoxe, notamment les mullahs fondamenta-
listes, ne pouvaient que condamner cette position. Ce n’est pas non plus une sur-
prise si les organisations progressistes du Bangladesh sont restées silencieuses a
la suite de la condamnation de Nasreen par les mullahs et si certains partis poli-
tiques ont publiquement entériné la condamnation de « I'impie ». Quant au gou-
vernement, il n’a engagé des poursuites légales officielles contre Taslima Nasreen
qu’apres le proclamation de la fatwa par les mullahs. Le pouvoir religieux ultra-
conservateur du Bangladesh a ainsi trouvé des complices dans les politiciens du
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pays qui cherchent au Bangladesh. comme c’est le cas un peu partout. a garantir
d’abord et avant tout la « tranquillité » publique; les membres du gouvernement
ont en effet craint que les appels de Nasreen a la révision du Coran et au
sécularisme radical ne provoquent des soulévements populaires et n'entrainent
tout le pays dans un chaos incontrélable. Apres la farwa des mullahs. le gouver-
nement du Bangladesh a donc décidé de poursuivre I'écrivain devant les tribunaux
parce qu'’elle a insulté, dit I'acte d’accusation. le Saint Coran et qu’elle a heurté
les sentiments religieux des croyants musulmans.

Wei Jingsheng. Ken Saro-Wiwa et Taslima Nasreen sont trois écrivains qui
ont réclamé, dans des contextes nationaux tres différents. le droit de dire et
d’écrire ce qu’ils pensent des principaux enjeux collectifs auxquels sont con-
frontés leurs pays. C’est en tant que citoyen chinois que Wei Jinsheng a réclamé
la démocratisation de la Chine. que Saro-Wiwa a lutté jusqu’a la mort pour les
droits politiques de la nation Ogoni et que Taslima Nasreen s’est engagée dans un
impitoyable procés contre l'islam. En prenant la parole en tant qu’acteurs poli-
tiques et en tant que citoyens engagés dans la société civile. ces écrivains ont
poussé en quelque sorte a sa limite le droit a la liberté d’expression. La stratégie
mise en place par les groupes de défense des écrivains condamnés s’organise. me
semble-t-il. trop exclusivement autour de la seule idée que la liberté d’expression
doit étre respectée dans tous les pays. qu’il s’agisse d'un pays qui s’est donné une
religion d’Etat comme le Bangladesh. d’une société dominée par un régime mili-
taire comme c’était le cas sous le Général Abacha ou d'un pays socialiste qui fait
passer les droits collectifs. en Chine par exemple. avant ceux des individus. Les
écrivains signataires de la pétition en faveur de Wei Jingsheng ont conclu leur let-
tre d'une facon typique en établissant un lien direct entre civilisation et liberté
d’expression : « The day will surely arrive when a generation of leadership comes
to understand the necessity for tolerance as an emblem of particiption in a
civilized world community » (1996 : 41).

La condamnation de Salman Rushdie met en lumiére. encore plus clairement
que dans les trois cas précédents, la nécessité de prendre en compte le contexte
politique et religieux lorsqu’on discute du droit a la liberté d’expression. En
recourant a la fiction pour exprimer sa critique du Coran et de la religion isla-
mique. Rushdie a en quelque sorte opposé au Livre saint une autre modalité tex-
tuelle. celle du roman, qui représente par excellence la textualité désacralisée de
I'Occident. Le roman est en effet une création occidentale d’apparition récente
qui est fondée sur le droit d’un auteur a inventer des récits que ses lecteurs consi-
dérent, dans les conditions normales, comme des fictions. En tant que roman, Les
versets sataniques (1988) contraste radicalement avec les montages anciens du
texte tels qu’ils existent encore dans les sociétés dans lesquelles des textes fonda-
teurs, le plus souvent des livres saints, continuent a étre significatifs pour toute
une communauté de croyants. C’est faire erreur de croire que tous les peuples
vivent de nos jours dans un environnement séculier, laique et postreligieux. et que
les textes sacrés fondateurs des religions peuvent impunément servir de point de
départ a la création de fictions littéraires.
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La confrontation entre ces deux modalités textuelles se retrouve, de maniére
exemplaire, chez les écrivains de I’exil qui se tiennent sur la bordure d’au moins
deux mondes et qui n’arrivent pas toujours a réconcilier les exigences contradic-
toires de leur double appartenance. En tant qu’écrivain de I’exil, Rushdie releve
de cette double textualité qu’il maitrise sans doute avec une égale perfection, tout
en prenant cependant ses distances face a 'une et a I'autre, et les jouant méme
'une contre I’autre. Son roman subvertit radicalement le texte sacré en tant qu’il
substitue la textualité moderne de I’Occident & I'écriture sacrée: c’est 1a un blas-
phéme, ont dit les ayatollahs. Dans cet espace ambigu et mal balis€ de I’exil et de
la migration, Rushdie a intentionnellement pris le risque de combiner au sein d’un
méme récit deux modalités textuelles, celle inventée par la laicité des soci¢tés
modernes et celle qui perdure encore dans une société dominée par la foi des
croyants, comme 1’était 1'Iran de I’apreés-Révolution de I'imam Khomeiny.

La fiction de type occidental est, plus que tout autre genre littéraire, capable
de mettre en péril toute version sacrée de ’origine et d’ébranler la certitude que
les croyants associent a la révélation divine. Rushdie savait qu’on ne «repasse pas
sur les traces d’une écriture plus ancienne » sans impunité, surtout lorsqu’il s’agit
d’écrire 2 partir de textes sacrés encore significatifs dans des pays ou existent des
religions d’Etat. Benslama, un psychanalyste algérien installé en France, disait
récemment de 1'émigrant Rushdie qu’il «a créé des personnages qui tombent de
I’avion dans un livre qui raconte comment ces personnages sont en fait tombés
hors le Livre », et Benslama ajoutait que «les gens du Livre n’ont pas accepté
cette chute et ont briilé le livre qui leur raconte les tribulations d’une sortie hors
le livre » (1994 : 19). Et avec une extraordinaire justesse de ton, Benslama con-
cluait : « Que la littérature commence avec la sortie du Livre et que sa condition
soit la condition d’un exil du texte, voici peut-étre I’évidence que rappelle I'affaire
Rushdie » (1994 : 14). Le psychanalyste franco-algérien ne pouvait que s’en prendre
a tous ces grands romanciers occidentaux, de Milan Kundera a Giinter Grass, qui
n’ont vu dans |'«affaire Rushdie » que le fanatisme de « fondamentalistes rétro-
grades » ne connaissant rien au roman et refusant de reconnaitre les «droits de la
fiction ». Rushdie méritait une meilleure défense, plus subtile dans son argumen-
tation, plus critique face aux prétentions universalistes occidentales, plus sensible
a la dimension politique des textes littéraires et plus respectueuse des systémes
éthiques non occidentaux.

Son passé personnel d’Indien musulman dans un pays a trés forte majorité
hindoue, sa premiére émigration au Pakistan, dans un pays ot I'islam est la reli-
gion d’Etat, et sa vie d’immigrant dans une Angleterre ol survivent aujourd’hui,
travers les émigrants venus du Pakistan, de I'Inde, de Jamaique et d’ailleurs, les
restes du plus grand empire colonial des temps modernes, tout cela autorisait
Rushdie, plus sans doute que tout autre écrivain de I’exil, & prendre le risque qu’il
a pris. La vie sur les frontiéres entre plusieurs mondes ne peut €tre que dange-
reuse mais c’est néanmoins 13, a la jonction de cultures, de religions et de littéra-
tures différentes, et dans un contexte de créolisation croissante que Rushdie a
cherché, sans doute plus sérieusement que tout autre écrivain de I’exil, a inventer
des formes nouvelles d’humanité qui combinent 1’Orient et 1’Occident, le sacré et
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le séculier. le discours sur I'origine et I'ancrage dans 1'aujourd hui de I'histoire.
Salman Rushdie s’est par-dessus tout engagé a travers Les versers sataniques i
mettre en évidence la différence majeure qui sépare aujourd hui encore les
mondes, une différence qui se donne. le roman de Rushdie le démontre. principa-
lement dans la religion et qui se révele dans ['usage différentiel que les sociétés
font de leurs textes sacrés. La mise en liaison de ces différences nous rejoint
aujourd hui partout comme I'indique le fait qu‘un écrivain condamné 4 mort par
des fondamentalistes iraniens soit devenu le prisonnier d une Angleterre laique.

Les quatre écrivains dont il vient d'étre question ont tous été défendus par
les Occidentaux au nom du «droit a la liberté d’expression » et de la tolérance de
la part des Etats, tolérance qui a été présentée comme la vertu civique par excel-
lence des pays démocratiques et comme l'embléme méme de la civilisation. Le
respect des opinions individuelles serait autant chinois, bangladeshi. nigérian ou
iranien qu'il est occidental. a-t-on répété sur la plupart des tribunes ot la condam-
nation de ces écrivains a été mise en appel. contestée. condamnée. On a souvent
oublié. et c’est la une erreur grave. que les conditions d’exercice d un droit tel que
la liberté d’opinion sont indissociables des enjeux politiques. idéologiques et reli-
gieux qui se posent, chaque fois de maniere originale. dans chacun des pays. C’est
a I'examen de cette question que je consacre les sections suivantes de cet essai.

«East is East and West is West » : de la pluralité des univers éthiques

«Oh, East is East and West is West ». avait déclaré Rudyard Kipling en 1889,
ajoutant méme «and never the twain shall meet ». Les lecteurs anglais et indiens
de Kipling savaient fort bien au temps du Raj britannique ce que 1'écrivain colo-
nial voulait dire lorsqu’il affirmait que «1'Est est I'Est». que «1'Ouest est
I"Ouest » et que «les deux ne se rencontreront jamais ». Les post-colonial
scholars signalent plutét de nos jours que les marqueurs évoquant les différences
entre les sociétés orientales et occidentales sont un peu partout en voie de se
déplacer, quittant le domaine des marques extérieures de I'identité (habillement.
cuisine. architecture) pour se reporter du c6té de la religion. de la langue et du sys-
teme éthique, comme si on touchait la au noyau dur de I'identité d'une culture.
S’il est relativement facile d'agrandir sa garde-robe en y intégrant des vétements
d’ailleurs. de méler des cuisines ou de parler plusieurs langues. il en va en effet
tout autrement lorsqu’il s’agit de religion. d’éthique. d'épistémologie ou de récit
mythologique qui ne se combinent pas aisément de maniére & former des ensem-
bles significatifs. Le débat autour des «valeurs asiatiques » a ainsi conduit. sur
fond de revalorisation des identités culturelles. les penseurs postcoloniaux d’Asie
a critiquer. de maniére plus sévere que leurs collégues occidentaux. I'idéologie des
droits individuels prévalant en Occident et a mettre en doute. par exemple, I"uti-
lité d’une référence exclusive a la « démocratie libérale ». Ils se sont aussi attaqués
a la modernité euro-américaine, dont bon nombre d’entre eux ont d ailleurs sou-
vent fait I'expérience a travers I'exil. la migration et I'installation dans un pays
occidental.
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Les intellectuels issus des pays autrefois colonisés — pensons a Bhabha
(1994), Appadurai (1996), Said (1996), Spivak (1999) — définissent généralement
la situation postcoloniale & partir de I'image de la vie sur les frontieres, situation
particulierement propice, notent-ils, a engendrer des syncrétismes dans tous les
domaines, du vétement 2 la cuisine, des formes d’art a la littérature et des visions
du monde aux systémes éthiques.

Plus radical que ses collégues indiens (Bhabha, Appadurai, Spivak et beau-
coup d’autres) qui ont émigré dans les pays occidentaux et beaucoup plus politisé
qu’ils ne le sont, Ashis Nandy, pere indien des cultural studies, a rappel¢ des 1983
dans The Intimate Enemy les subtiles stratégies de résistance, de subversion et de
retrait développées par les populations indiennes a 1'époque du Raj britannique.
Face a I'imposition hégémonique de la culture impériale britannique, les Indiens
n’avaient pas seulement le choix, écrit Nandy, entre s’opposer a travers la vio-
lence ou accepter, en s’en accommodant, la présence de I’étranger : ils pouvaient
aussi opter, et ils I'ont fait, pour une troisieme voie, celle du retrait, de I’absten-
tion et de la non-collaboration. La voie du non-player (mot que Nandy utilise sans
doute en écho a la non-violence de Gandhi) invite a jouer une autre partie en réfé-
rence 4 d’autres régles que celles imposées par le colonisateur. Comme dans les
autres sociétés colonisées, les Indiens ont de fait appris a vivre dans une sorte
d’ambiguité psychologique et métaphysique que I'option en faveur de la voie de
non-player n’arrive évidemment pas a annuler. Dans un livre récent ou il analyse
le cinéma indien en tant que lieu d’expression de I’identité nationale, Ashis Nandy
(1997) énonce sa position en termes clairs : les cultures non occidentales doivent
définir leur avenir collectif sur la base de leurs catégories et concepts propres, en
articulant leur vision d’elles-mémes dans une langue localement significative
méme si celle-ci est incompréhensible «on the other side of the global fence »,
écrit Nandy.

Pour Nandy, il ne suffit donc pas de reconnaitre que les ex-colonies sont
situées, comme le font Bhabha ou Appadurai, a la jonction de plusieurs mondes,
ou de faire réentendre avec les héritiers de F. Fanon les cris des victimes de
I’impérialisme occidental ou de simplement s’adonner, comme le font souvent
avec brio certains déconstructionnistes, au démontage des textes occidentaux qui
sont 2 la base de I’orientalisme, de I’africanisme ou de I’amérindianisme. Nandy
ne se demande pas non plus, & I'exemple de ses collégues historiens des Subaltern
Studies de Delhi (Ranajit Guha 2000), si les ex-colonisés peuvent dénoncer les
biais eurocentriques de I’histoire des colonies écrite par les Occidentaux : Nandy
dit son identité d’intellectuel indien sans se demander si les autres ’autorisent a le
faire. L’ambiguité culturelle, la perméabilité des frontieres et le mélange des caté-
gories font intégralement partie, Nandy le sait autant que Bhabha, Appadurai ou
Spivak, de I'identité postcoloniale en Inde tout comme chez les autres peuples
ex-colonisés. Le défi, note Nandy, se situe cependant ailleurs que dans la simple
reconnaissance, comme on le fait dans le milieu des cultural studies, de la posi-
tion de I’ex-colonisé 2 la frontiere de plusieurs mondes.

C’est dans une réinvention de sa mythologie, de sa religion, de ses manieres
d’étre, de ses catégories de connaissance, en un mot de sa civilisation, soutient
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Nandy. qu'un pays comme 1'Inde doit affirmer son identité dans le monde d"aujour-
d’hui. Le but n"est certes pas d universaliser. dans un contre-impérialisme. I'expé-
rience indienne mais de lui donner la place qui lui revient a c6té des autres
maniéres-d étre-un-humain. dans une position de dialogue avec les autres formes
d’humanité qu’ont inventées la Chine. I’ Amérique amérindienne, I’ Afrique, I'Europe
et les autres régions du monde. Pour Nandy. il ne s’agit pas de faire revivre le
passé de 1'Inde mais de prendre appui sur les « vecteurs centraux » de la culture
indienne afin de construire le présent et I'avenir. Chez Nandy la réinvention de la
culture indienne est en réalité transformée en une véritable politique de 1'identité.

Chandra Muzaffar (1996), important penseur de Malaisie. s’est attaqué plus
directement que Nandy a la doctrine méme des «droits humains ». véritable
cheval de Troie dans les flancs duquel se cache. selon Muzaffar. I'impérialisme
occidental. « The Western liberal humanist notion of human rights. écrit-il. is in
fact Human Wrongs ». cette derniére expression servant de titre au livre fort cri-
tique qu’il a fait paraitre pour dénoncer 'imposition des human rights a I'ensemble
des pays. Muzaffar oppose a ce nouveau programme €éthique, centré en priorité
sur les libertés individuelles. un discours basé sur la dignité humaine dans lequel
prévalent. d'une part. les droits des collectivités a préserver leur identité. leur
langue, leur contexte juridique et leur éthique et. d’autre part, les droits primor-
diaux de chaque personne a la nourriture. au logement et aux soins de santé de
base. Cet intellectuel malais dénonce. sur trois plans. la doctrine des droits de
I'Homme a 1'occidentale : 1) les valeurs incorporées dans la DUDH correspon-
dent davantage a la situation de modernité des pays occidentaux qu’'a celle de la
majorité des pays de I'Est et du Sud; 2) les conditions permettant I’exercice des
droits fondamentaux (travail. logement décent) sont souvent absentes dans les
pays pauvres: 3) I'individualisme. le libéralisme et la laicité incorporés dans le
projet éthique empéchent des sociétés entiéres construites sur le collectivisme et
la religion de se reconnaitre dans la charte des droits de ' Homme.

Anwar Ibrahim, autre intellectuel malais a dirigé dans son pays un mouve-
ment populaire de réforme (Reformasi) et a servi pendant quelque temps comme
vice-premier ministre de son pays. Il y a deux ans (1998} il a été accusé d’homo-
sexualité et condamné a une peine de six ans d’emprisonnement qu’il est en train
de purger dans une prison de Kuala Lumpur. Il affirme dans The Asian Renais-
sance que la renaissance asiatique conduira éventuellement « a une symbiose entre
I'Est et 1'Ouest. de maniére a4 remplacer la globalisation par une “convivencia”
globale » (1996: 38. ma traduction). Anwar Ibrahim situe d’emblée sa réflexion
éthique sur le plan de la rencontre des cultures : mieux que 1'Occident. I'Asie a
réussi a faire vivre ensemble, signale-t-il. des peuples qui sont porteurs de reli-
gions. de cultures et de langues fort différentes les unes des autres. Il oppose
I'expérience asiatique du pluralisme aux tendances unificatrices et homogénéi-
santes de 1'Occident. L"Asie apporte aussi avec elle. écrit-il, le souci du collectif
dans la définition de la personne, le sens de |'enracinement dans la longue durée
et d’autres valeurs encore que les civilisations millénaires de 1'Asie ont fait durer
jusqu’a aujourd hui. Ibrahim nous met aussi en garde contre la tentation, dans une
sorte d’ethnocentrisme a rebours, de « romantiser » la différence orientale : « Asia
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is engaged in an epic struggle, écrit-il, between reactionaries and reformists — a
contrast between “Old Asia” autocrats and “New Asia” democrats. [...] In the
new generation of Asians, nationalism is giving way to patriotism, in which loyalty
to country and principles, not the government of the day, is what counts. Social
justice and ethical values are becoming the new measures of success » (2000 : 103).

Anwar Ibrahim, Chandra Muzaffar et Ashis Nandy ne défendent pas, on le
voit, exactement les mémes positions au sein des débats entourant les Asian
values. Dans la pensée réformiste d’ Anwar Ibrahim, il y a place pour le respect
des principes de tolérance et de liberté qui sont absents chez les Old Asia
autocrats, pour la promotion des droits civils et politiques dans des espaces poli-
tiques encore peu démocratisés, et méme pour I'entrée dans la mondialisation.
«Those who portray globalization as colonialism in a new grab are only seeking,
vient-il d’écrire, to perpetuate opaque governing systems that are threatened by
growing demands for accountability » (2000: 103). La critique de I’Occident
moderne est, il est vrai, plus radicale chez Muzaffar et chez Nandy ; I'un et I’autre
n’en évoquent pas moins la possibilité, a travers la rencontre égalitaire, de |'enri-
chissement réciproque de I'Est et de I’Ouest, du Sud et du Nord. La pensée de ces
trois intellectuels n’est jamais réfractaire au métissage culturel méme s’ils savent
que les «bons mélanges » sont difficiles a réussir, notamment lorsqu’il s’agit
d’éthique, de droit et de religion.

Les sociétés asiatiques possedent, disent les trois intellectuels cités, leur
répertoire propre de biens symboliques, de représentations, d’idées, d’objets et
d’institutions, qui sont aujourd’hui en pleine recomposition, apres les emprunts,
échanges et interactions avec d’autres cultures parmi lesquelles se trouve la cul-
ture occidentale. Pour Nandy, Muzaffar et Ibrahim, le repli exclusif sur la culture
d’origine représente une forme mal contrdlée, inefficace, de I’affirmation
identitaire, souvent plus orientée vers le passé que vers I’avenir et plus sympto-
matique, disent-ils, de la difficulté a se situer face aux valeurs des autres sociétés
que manifestation d’un authentique ancrage libérateur dans ses valeurs propres.
Comment peut-on, se demandent-ils, croiser de maniere significative le cosmo-
centrisme de certaines cultures d’Asie et I'anthropocentrisme de 1’Occident ?
Comment faire du sens en combinant le polythéisme et le monothéisme ? Peut-on
en méme temps privilégier la marchandise et le sens ? Nandy, Muzaffar et Ibra-
him ont essayé de répondre a ces questions en reconnaissant que « les catégories
de mixité, de mélange et d’assemblage sont, comme I’écrivent Laplantine et
Nouss, non seulement insuffisantes, mais inadéquates pour en rendre compte, car
elles supposent encore ’existence d’éléments ontologiquement et historiquement
premiers qui se seraient accessoirement rencontrés pour produire du dérivé »
(1997 : 9). Droit, éthique et religion forment des espaces complexes de représenta-
tions et de pratiques qui s’arc-boutent a I’'univers des valeurs les plus importantes
pour une société, au voisinage de ce qui constitue le cceur méme de I'identité d’un
peuple, d’une nation et d’une culture: c’est a ce niveau fondamental, disent
Nandy, Muzaffar et Ibrahim, qu’il faut penser la rencontre de I’Est et de I'Ouest.
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Entre le multijuridisme et le pluralisme juridique

Je comprends le pluralisme juridique dans le sens que lui donne ma collégue
Andrée Lajoie, du Centre de recherche en droit public de I'Université de
Montréal, pour qui cette notion évoque. de maniére minimale, I’existence de plu-
sieurs ordres normatifs paralleles au sein d'une méme société.

Je crois que I'on peut utiliser le concept de pluralisme juridique pour reconnaitre

I'existence d’une multiplicité d’ordres juridiques sur un méme territoire a un

moment déterminé. [...] Condition nécessaire au pluralisme juridique. la présence

concomitante. dans une méme société. de plus d'un systéme de valeurs n'en

constitue en effet pas la condition suffisante : pour son apparition, d’autres fac-

teurs doivent étre réunis — encore mal cernés. mais certainement reliés i une

égalité suffisante entre des forces dont aucune ne peut dominer complétement

I'autre.

Lajoie 1996: 6

Sa définition du pluralisme permet d’orienter les recherches relatives au droit
et a I'éthique dans trois directions principales : 1) du c6té de 1'étude de la dynami-
que d’interaction entre les différents régimes juridiques et des conflits potentiels
entre les valeurs sous-jacentes: 2) du coté de 1'analyse des rapports de forces et
des processus de hi€rarchisation entre les espaces juridiques et éthiques; 3) du
coté enfin du démontage des stratégies (internes et externes) de légitimation des
différents régimes juridiques et éthiques. Ce sont la autant de balises qui peuvent
nous guider dans notre cheminement vers la mise en place d'une théorie pluraliste
du droit et d'une méthodologie adaptée au développement d'une troisiéme géné-
ration des droits de I'Homme.

La juriste Andrée Lajoie distingue entre les pluralismes politique, juridique,
légal et social, et assigne au pluralisme social une fonction déterminante dans la
genese du pluralisme : « Le pluralisme social peut d'abord signifier, écrit-elle, cet
accuell tolérant d’une société a I'égard de la multiplicité des valeurs impliquée de
tout temps par la variété des points de vue et des intéréts portés par les différents
groupes qui la composent » (1996 : 7). Elle ne fait cependant qu’indiquer en creux
la place du pluralisme éthique a travers notamment sa référence a la « multiplicité
des valeurs ». Pour elle, le pluralisme éthique peut donc étre vu comme le socle
fondateur sur lequel se construisent tous les autres pluralismes. 1égal, juridique,
politique et méme le pluralisme social.

Les interrogations de la juriste montréalaise rejoignent d'assez pres celles de
ses collégues Michel Alliot et Etienne Le Roy. du Laboratoire d’anthropologie
Juridique de Paris, qui ont inscrit leurs réflexions, plus que ne 1'ont fait Lajoie et
ses collégues de Montréal, dans une perspective interculturelle soucieuse de
dégager les fondements anthropologiques des différents systémes juridiques et
€thiques inventés par les sociétés a travers le monde. Le Roy, juriste et anthropo-
logue, s’est plus particulierement spécialisé dans I'étude des traditions juridiques
africaines qu’il n’a cessé de comparer aux systemes de droit occidentaux, asia-
tiques, amérindiens et autres dans le but de mettre en évidence leurs caractéris-
tiques communes et leurs spécificités propres. Au sujet des systémes africains de
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droit, Le Roy a écrit: «C’est dans les traditions qui relévent de cette vision de
['univers que la pluralité juridique peut étre légitimement pensée et organisée »
(1999 : 59). Dans son récent ouvrage, Le Roy se demande s’il ne faut pas « se con-
vertir 2 I’animisme et sacrifier 4 I'éloge du paganisme selon Marc Augé pour satis-
faire la revendication du pluralisme » (1999 : 59). Une authentique perspective
pluraliste ne pourra étre vraiment intégrée, soutient Le Roy, aux débats contem-
porains sur le droit que si les intellectuels occidentaux, les juristes notamment,
instaurent une rupture épistémologique dans leur approche des traditions juridi-
ques non occidentales. Cette rupture exigera d’eux qu'ils pensent 'universalité, a
rebours de I'idéologie de la mondialisation, dans un cadre pluripolaire sensible a
I’extraordinaire hétérogénéité des cultures et qu’ils passent de I'unitarisme a une
logique plurale, celle-la méme que Le Roy dit avoir découverte dans les traditions
juridiques africaines.

Le Roy hésite en réalité a parler de pluralisme juridique. « J'ai préféré, écrit-
il, ne pas utiliser la notion de pluralisme et restituer I'idée que chaque “cité”, donc
chaque “monde”, peut posséder ses propres régulations et s’il y a pluralité des
mondes, il y a ipso facto pluralité des régulations, ce que je dénomme “multi-
juridisme” » (1999 : 59). Dans ses études concrétes du multijuridisme Le Roy a
recours 2 des méthodes proches de celles que le philosophe indo-catalan
Raimundo Panikkar et Robert Vachon de I'Institut interculturel de Montréal ont
élaborées autour des notions de «diatopie » et de «dialogie ». Ces deux notions
sont en effet au cceur méme de la méthode interculturelle qui exige, selon Panikkar
et Vachon, la communion avec le monde de ’autre, le partage et 'expérience
méme du mythe qui donne sens a son rapport au monde.

Il faut sortir I’étude du pluralisme juridique du seul cadre dialectique dans lequel
elle se trouve emprisonnée et la libérer du totalitarisme du logos. Cela ne peut se
faire, comme pour 'interprétation diatopique d’ailleurs, que par une approche
dialogale, ¢’est-a-dire par une discipline au sens intégral du mot, qui va rejoindre
de ’intérieur et dans une communion mythique personnelle les mythes profonds
qui sous-tendent et nourrissent les systemes juridiques des différentes cultures,
en se laissant personnellement interpeller par eux et par ce qui transcende,
impregne, distingue et relie ces cultures juridiques respectives.

Vachon 1990 : 168

C’est 12 un condensé de la méthode interculturelle, ici exprimé par Vachon
de maniére beaucoup plus radicale que ne le fait Le Roy.

Le juriste Etienne Le Roy a de fait réaménagé, d’un point de vue anthropolo-
gique, I’approche diatopique et dialogale : le dialogisme «implique un renonce-
ment, écrit-il, & un discours de vérité, une sensibilité aux formes induites ou
implicites de domination, une connaissance de ’autre dans son altérité plurielle »
(1999 : 102); le diatopisme renvoie, chez Le Roy, a la mise en relation (dia) de dif-
férents sites culturels (topoi) qu’il s’agit de restituer en tant que constructions
mythologiques, épistémologiques et éthiques originales. Malgré les difficultés
inhérentes a la méthode interculturelle («elle condense, écrit Le Roy, des con-
traintes que peut-&tre seuls les sages peuvent maitriser » [1999: 103]), il s’est
efforcé de I'appliquer sur au moins un point central : il a cherché a identifier, a
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travers la comparaison des différentes traditions juridiques. les grands « concepts
homéomorphes » qui présentent des formes suffisamment proches pour remplir
une fonction analogue dans chacun des systeémes juridiques tout en conservant
leur spécificité’. La quéte d'universalité en droit et en éthique passe donc chez ce
promoteur du multijuridisme par le détour d'un travail interculturel rigoureux
visant a mettre en évidence les « équivalents sémantiques fonctionnels » entre les
systémes de droit et a identifier des catégories juridiques qui paraissent avoir une
certaine validité interculturelle (Le Roy 1995).

La troisieme génération des droits de 'Homme ne pourra émerger. selon Le
Roy (1998), que si les trois conditions suivantes sont réalisées: 1) ces droits ne
devront plus apparaitre comme le produit d une seule tradition juridique (celle de
I’Occident) mais devront surgir du dialogue égalitaire entre les différentes tradi-
tions juridiques et éthiques du monde; 2) la prétention de toute culture a repré-
senter. de maniere naturelle ou «innée ». I'universalité juridique et éthique devra
étre remplacée par une véritable pensée pluraliste; 3) les catégories homéomor-
phiques interculturelles devront servir a se prémunir contre le danger de survalori-
sation des particularismes juridiques et éthiques. Les promoteurs de I'intercultu-
ralisme ont cependant raison de se demander s’il est vraiment possible de
découvrir des «catégories homéomorphiques ». des «équivalents fonctionnels ».
entre, disons, 1'épistémologie « animiste » des traditions de pensée africaines et le
rationalisme occidental. entre la logique unitariste et séculiére de la modernité et
la sacralité islamique de la sharia. entre |'ordre dharmique de 1'Inde et le ritua-
lisme confucéen de la Chine. Des mythologies différentes. des modes d’intelligibi-
lité variées et des systémes contrastés de signification sont en effet incorporés
dans chacune de ces cultures; les représentations qui les sous-tendent ne sont pas
toujours aisément traduisibles d'une langue a une autre puisque les équivalences
sémantiques peuvent manquer a l'une pour dire le monde de | autre.

Je crois aussi utile d'évoquer ici la figure de Norbert Rouland. juriste et
anthropologue a I'Université d’ Aix-Marseille. qui a contribué a réorienter. dans le
sens d'une anthropologie juridique. les vieilles études de droit comparé. Dans un
ouvrage programmatique (1988). Rouland a proposé de réorganiser le champ du
droit autour des notions d"altérité. de diversité et de modernité en s’appuyant a la
fois sur la théorie néo-cuituraliste de Michel Alliot (1986). sur la reformulation du
pluralisme juridique faite par J. Griffiths (1986) et sur les travaux pionniers de
Sally Falk Moore (1973) en anthropologie du droit. Avec Griffiths, Rouland dis-
tingue nettement entre la diversité juridique et le pluralisme juridique ; avec Falk
Moore (et Lajoie), il fait du pluralisme juridique une « résultante des interactions
entre des champs sociaux » (1988 : 88). et avec Alliot. il insiste sur la pluralité des
principes autour desquels se structurent les différents systemes juridiques.

Rouland parle de «diversité juridique » dont il rend compte. dans une pers-
pective anthropologique, a partir de concepts classiques tels que ceux de tradition-
modernité. d’individualisme-communautarisme, et d'acculturation-mutation. Il

5. La notion heuristique de « concept homéomorphe » a été principalement développée par Panikkar
dans un livre d'importance capitale qu’il a fait paraitre en 1979 sous le titre de : Myth. Faith and
Hermeneutics.
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souligne, il est vrai, 'importance des «équivalents homéomorphes » lorsqu’il
discute de la méthode suivie par I’anthropologie juridique, mais cet outil heuris-
tique n’occupe qu’une position marginale dans sa pensée qui m’apparait encore
tout imprégnée de la perspective du droit comparé, lequel est cependant délesté
chez lui de tout ethnocentrisme. L’approche comparative de Rouland est avant
tout structuraliste et historique; elle est aussi philosophique dans la mesure ou il
relie les expériences juridiques des sociétés aux représentations qu’elles se font
de la vie, de la mort, de I’identité, des autres, de I'univers et des dieux. En conclu-
sion de son étude sur «la doctrine juridique chinoise et les droits de ’homme »
Rouland écrit : « Bien des concepts utilisés par la doctrine chinoise sont familiers
au juriste occidental, méme si I'arriere-plan differe» (1998 : 25). 1l en donne,
comme exemples, le principe confucéen de la «bienveillance » qui correspond,
selon lui, au « principe moderne de la dignité de la personne humaine » (1998 : 23)
et celui de la « tolérance » qui connote, toujours selon Rouland, le pluralisme. Il se
peut que Rouland erre par manque de connaissances ethnographiques et philoso-
phiques au sujet de la culture chinoise, mais cela ne disqualifie pas pour autant
son projet de mise en évidence d’une parenté entre les catégories et concepts clés
autour desquelles s’organise «la diversité juridique ».

La phrase qui conclut le texte de Rouland sur «la doctrine juridique chi-
noise » m’amene 2 dire quelques mots au sujet de la transformation, dans le con-
texte notamment de la mondialisation, des différents syste¢mes juridiques et
éthiques. « A travers une pluralité de voies, nous évoluons peut-étre, écrit
Rouland, vers un syncrétisme des cultures des droits de ’homme. Accompagné
d’autres processus, le cheminement de la doctrine chinoise peut y conduire »
(1998 : 26). Le syncrétisme ici évoqué par Rouland a certainement quelque chose
2 voir avec ce que je place sous I’expression d’éthique créole.

Vers une éthique créole

Dans ce temps de la mondialisation, les intellectuels ont de plus en plus sou-
vent recours aux termes de fluidité, de diaspora, de syncrétisme, de métissage et
d’hybridation pour penser les phénomenes de contact entre les sociétés et les cul-
tures. Partout on invente de nouvelles formes a partir de 1'ailleurs et du local, on
recombine 1’ancien et le nouveau, et on reconfigure les identités individuelles et
collectives. La notion de créolisation m’apparait particulierement adaptée pour
décrire les phénomenes de recomposition qui affectent aujourd’hui I’ensemble des
domaines (la cuisine, le vétement, la musique, I’architecture, mais aussi le droit et
I'éthique) dans la plupart des sociétés a travers le monde®. La créolisation est, sur
le plan sémantique, fort proche du sens que Laplantine et Nouss donnent au terme
de métissage dans le magnifique ouvrage qu’ils viennent de consacrer a I’étude de
ce phénomene. Ils écrivent que le métissage :

6. Fai étudié dans une série d’articles récents (Bibeau 1997, 1996) les processus de créolisation qui
caractérisent aujourd’hui la grande majorité des sociétés a travers le monde.
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s’ouvre comme une troisieme voie entre la fusion totalisante de I"’homogéne et la
fragmentation différencialiste de I'hétérogene. [...] Le métissage suppose non pas
du plein et du trop plein. mais aussi du vide. non pas seulement des attractions.
mais des répulsions. non pas exclusivement des conjonctions. mais des disjonc-
tions et des alternances.

Laplantine et Nouss 1997 : 8

Créolisation et métissage renvoient de fait a autre chose qu’au syncrétisme,
qu’au « patchwork » ou qu'au collage : ces deux termes servent plutdt & nommer
ces authentiques recompositions qui possédent un systeme formel de régles. qui
fabriquent du sens et qui expnment une nouvelle identité composite. L analogie
avec les langues créoles transforme la grammaire créole en une espéce de méta-
modele a partir duquel peuvent s’interpréter les réarrangements qui s'élaborent
lorsque se rencontrent des cultures différentes.

Mais comment des éléments d’origine diverse arrivent-ils a se combiner de
manicre a faire sens ? Selon quelles regles s’organisent les nouvelles syntaxes ?
Les catégories homéomorphes s’intertraduisent-elles ? Laplantine et Nouss ont
répondu a ces questions de la maniére suivante: «La grande et seule régle du
métissage consiste en |'absence de reégles. Aucune anticipation. aucune prévisi-
bilité ne sont possibles. Chaque métissage est unique. particulier et trace son pro-
pre devenir. Ce qui sortira de la rencontre demeure inconnu » (1997 : 10). Seules
des études ethnographiques et comparatives peuvent donc permettre de décrire.
sur le terrain méme, les configurations nouvelles et les réarrangements qui surgis-
sent de la rencontre d'éléments différents. On peut certes identifier des « équiva-
lents juridiques homéomorphes » entre des systémes de droit différents, mais il est
impossible de dire a 'avance comment un systéme se remodélera, apres sa ren-
contre avec d’autres systémes juridiques et éthiques. La perspective ouverte par
la créolisation et le métissage invite simplement a situer notre travail comparatif
en ce lieu précis ol se rencontrent les différences, a leur intersection et a leur
interface. Lomomba Emongo, philosophe et romancier d’origine congolaise,
recourt a d’extraordinaires images pour évoquer ce qui advient a ce carrefour : il
parle de la toile d’araignée aux fils tendus dans une totalité ouverte, de la liane qui
relie le bas et le haut, de I'horizon qui transcende tous les lieux, et du neud qui
fait tenir les choses ensemble. Comme le grain de mais qui est a la fois moisson et
semence, |'élément venu d'ailleurs que 1'on transplante peut étre a |'origine de
nouvelles especes.

Lomomba Emongo emprunte toutes ces images aux maniéres de penser et de
dire, en Afrique, I'enracinement et la suite des générations, les espaces pluriels des
échanges. les liens a 1'autre par-dela les frontiéres du lignage et du groupe, et
I'ouverture en direction d’un ailleurs peuplé d’ancétres et d’esprits.

Il y a. dans I' Afrique ntu envahie par la modemité occidentale. écrit Emongo. de
véritables foyers articulatoires des pratiques et des savoirs anciens et nouveaux.,
hérités et importés. Mais ce sont des foyers réduits a la clandestinité. combattus
du dehors par I'Occident hégémonique et du dedans par les Bantu snobs ou tra-
vaillés par I'idéologie moderniste dominante.

Emongo 1997: 66
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Les voix clandestines dont parle ici Lomomba Emongo sont précisément
celles de ces « post-colonial scholars » a qui je me suis efforcé de donner la parole
dans le présent essai. « Réintégrer la toile d’araignée, dit Emongo, tel est le défi,
I'ultime épreuve du nceud 2 laquelle sont conviées toutes les civilisations » (ibid. :
67). Je ne suis pas sir cependant que les penseurs occidentaux aient encore Véri-
tablement mesuré I’ampleur de ce défi comme I’ont fait Lomomba Emongo et ses
colleégues des post-colonial studies.
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RESUME/ABSTRACT

Vers une éthique créole

Dans le cadre d’une réflexion sur 'universalité de la doctrine des droits de I’homme,
’auteur donne successivement la parole 4 des penseurs post-coloniaux d’Asie et a des in-
tellectuels occidentaux engagés dans la promotion du pluralisme juridique. Il montre com-
ment les uns et les autres mettent paradoxalement en évidence la non-commensurabilité
des systémes culturels d’éthique et de droit, et leur incontournable créolisation dans le
contexte de la mondialisation. L’auteur s’interroge également, en référence a la condamna-
tion d’écrivains, sur le droit des pays 2 limiter la liberté d’expression pour des raisons, par
exemple, de foi religieuse. Le cadre d’analyse critique utilisée par I’auteur inteégre au sein
de I’anthropologie les perspectives des post-colonial studies et des cultural studies.

Mots-clés : Bibeau, anthropologie juridique, éthique comparée, droits de I’homme, mondia-
lisation, intellectuels postcoloniaux

Toward a Creolized Ethics

In the context of his analysis of the ways through which the doctrine of the human rights
tends to be imposed to all countries, the author invites Asian post-colonial scholars and
Western promotors of juridical pluralism to speak out their critical views. He argues that
these two groups of intellectuals are trapped within a paradox : on the one hand they show
that cultural systems of ethics and laws are non-commensurable; on the other they
acknowledge that creolisation is unavoidable in the context of globalization. The author is
also examining, in reference to the condamnation of well-known writers, the rights of
collectivities to limit the right to the freedom of expression for reasons such as religious
faith. The analytical frame provided by the author combines, within classical comparative
ethnography, the perspectives of post-colonial studies and cultural studies.

Key words : Bibeau, juridical anthropology, comparative ethics, human rights, global-
ization, post-colonial scholars
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