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LE VISAGE DE LA FEMME

Entre la shari‘a et 1a coutume

Mohammed H. Benkheira

Deux voiles, deux interprétations

La question du « visage de la femme ». dont la dimension rituelle n’est pas
toujours mise en évidence. est une des plus cruciales qui se posent dans la crise
algérienne actuelle. La question du statut a donner au visage de la femme, entre
usage licite et usage illicite. entre ce qui est haldl et ce qui est hardm, pose la ques-
tion plus générale de la normativité dans les soci€tés islamisées, mais occiden-
talisées également en partie. comme |'est la société algérienne.

Tous ceux qui ont vécu en Algérie ces derniéres années — notamment depuis
1980 — ont pu observer la concurrence que se livrent deux types de voiles. un voile
« traditionnel » ou « coutumier » et un voile « fondamentaliste ». Ces deux voiles
sont différents tant sur le plan matériel — ils ne sont pas faits dans le méme tissu
— que sur le plan esthétique — ils différent dans la couleur et la coupe — et socio-
logique — ce ne sont pas les mémes femmes qui les portent. L hypothése mise en
euvre ici est que cette différence recouvre et découle en méme temps de la diffé-
rence entre deux formes religieuses. un islam traditionnel et un islam fondamenta-
liste. Ce dernier emprunte un certain nombre de ses traits au premier. mais on ne
peut saisir tout ce qui les spécifie qu'a condition de mettre en valeur ce qui les
oppose. La continuité et la permanence sont des thémes apologétiques que cultive
le fondamentalisme. On se situera ici a contre-courant de cette perspective. en
soulignant les points de rupture.

Un conflit théologico-juridique

Premiére constatation. cette dispute au sujet du vétement féminin canonique
coincide avec un conflit théologico-juridique. entre oulémas malikites et prédica-
teurs fondamentalistes. Je ne vais pas m’étendre sur |'arriére-plan de cette dispute.
mais il faut préciser un certain nombre de détails afin d’éclairer le lecteur peu
familier avec la pensée religieuse islamique. Depuis un millénaire. le Maghreb se
rattache 2 1'école malikite! dans le domaine juridique et a 1'école asharite” dans le

1. On peut consulter 2 ce sujet I'Encyclopédie de I'Islam. La seule autre école juridique sunnite
présente au Maghreb est le hanafisme. introduit par les Ottomans. Les ibadhites. présents en
Algérie dans le Mzab. en Tunisie dans ['ile de Djerba et en Lybie dans le djebel Nefoussa. sont un
surgeon du khanjisme médiéval.

Outre la notice sur ce sujet dans I Encyclopédie de I'Islam. on peut renvoyer a Gimaret (1990). Si
le Maghreb a donné naissance 2 quelques grands noms dans le domaine juridique. il n’en est pas
de méme dans le domaine théologique. qui est toujours resté une spécialité orientale.
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16 MOHAMMED H. BENKHEIRA

domaine théologique. Ceux que nous appelons aujourd’hui « fondamentalistes » se
désignent eux-mémes par le terme salafiyya’, de ’arabe salaf, qui signifie les « pré-
décesseurs », les « anciens » ou les « primitifs ». Ils se réclament des interpré-
tations des premiers docteurs de I’isldm qui n’ont pas laissé d’ceuvre écrite, et dont
on ne connait la pensée que par ce qu’en disent des auteurs ultérieurs. En fait, il
s'agit d’une « fiction », grice a laquelle on réussit a faire passer pour primitive, et
donc pure, inteégre et authentique, une théologie élaborée tardivement par Ibn
Hanbal (IX¢siécle) ou sous son influence?. Derriére I’école de la salafiyya se cache
tout simplement une école théologique piétiste et anti-rationaliste, dont la version
la plus récente a été le wahhabisme dans la péninsule arabique’.

Quoi qu’il en soit, les nouvelles variétés de voiles que 1’on rencontre depuis
quelques années en Algérie et ailleurs sont promues par des prédicateurs qui se
rattachent a cette école. En effet, selon cette école, il n’y a pas de norme qui ne
soit explicitement formulée dans un texte irréfragable ; par conséquent, tout texte
qui ne préte pas a interprétation et dont I’authenticité ne peut étre mise en doute a
force de loi pour le fidéle et pour la communauté. La souveraineté de la Loi c’est
d’abord et avant tout la souveraineté de I’écrit, descendu du Ciel, mais elle ne
devient souveraine qu’apres la définition de son sens légal par I’exégese juridique.
Et par une procédure élastique, les écrits qui ont force de loi ne se réduisent pas
aux versets coraniques, ni méme aux traditions prophétiques, mais également aux
usages et aux interprétations des premiers musulmans (salaf). En conséquence,
toutes les institutions établies par les premiers musulmans doivent étre restaurées
et tenues comme seules normes légitimes. On 'oublie souvent, « le retour aux
sources », dont il est fréquemment question, ¢’est non seulement le retour aux

textes, mais aussi la tentative de restaurer des institutions tombées en désuétude
ou oubliées.

Sur la base de ces considérations, on a inventé la notion d’un vétement « isla-
mique », c’est-a-dire un vétement conforme & la shari‘a. En opposant de fagcon
radicale la norme savante aux usages locaux, cette position tend a présenter ces
derniers sinon comme déviants du moins comme imparfaits et devant donc €tre
réformés. Ce faisant, elle prend le contre-pied de la tradition malikite maghrébine
qui tend a rechercher la conciliation entre la norme savante — généralement
importée d’Orient® — et les pratiques locales ( ‘urf). De ce point de vue, il n’est pas
exagéré de soutenir que la propagation du voile fondamentaliste, quelle que soit sa
version, n’est qu’un des symptdmes de I'offensive du néo-hanbalisme en terre
malikite. Ce qui est en jeu dépasse la question du voile ou de la sexualité.

Il est bon de rappeler que la crise du monde islamisé aujourd’hui ne recouvre
pas seulement un conflit entre islamisme et modernisme, car ce conflit en cache
un autre, peut-&tre plus crucial, entre fondamentalisme et culture traditionnelle. Ce
conflit, qui a d’abord démarré dans le domaine théologique et cultuel — lutte

Sur cette notion, voir I'article isldh dans I’Encyclopédie de I'Islam.

Sur le hanbalisme, courant issu de cet auteur, il faut citer ’ceuvre d’Henri Laoust.

Voir la notice sur Ibn ‘Abd |-Wahhab dans I’ Encyclopédie de I'Islam.

C’est aupres de maitres égyptiens que les Maghrébins ont été initiés 4 la doctrine milikite.

>k



Le visage de la temme 17

contre 1'hagiologie et le maraboutisme. contre toute forme de religiosité extatique
{Merad 1967) —. s’est ensuite étendu au domaine de la vie quotidienne. Il ne s agit
pas seulement d’extirper les influences occidentales. mais. en faisant d une pierre
deux coups. de s'en prendre également aux coutumes tenues pour non conformes
4 la shari'a. Comme hier les modernistes. technocrates ou révolutionnaires. les
islamistes aujourd hui déclarent vouloir « éduquer le peuple ».

Tradition et loi divine

Une interrogation est a 'origine de cet article — pourquoi les jeunes filles et
jeunes temmes qui décident aujourd hui de se voiler en Algérie n'adoptent-elles
pas le voile traditionnel 7 La réponse purement utilitariste — «c’est plus
commode », « c’est moins cher » — n’est pas satisfaisante. Car elle ne peut pas
expliquer pourquoi certaines femmes continuent de se soumettre aux formes
traditionnelles de voilement.

On doit distinguer quatre situations : 1- les femmes qui portent le voile tra-
ditionnel. 2- les femmes qui portent le voile fondamentaliste simple. 3— les femmes
qui portent le voile fondamentaliste avec voilette pour recouvrir le visage et parfois
des gants et + les femmes qui ne portent aucun voile. On peut aussi relever au
moins trois conflits.

En premier lieu. tout le monde a en téte le conflit entre partisans et adversaires
du voile en général. Ce conflit est souvent présenté comme un conflit entre moder-
nistes et traditionalistes. Il est certainement le plus ancien. puisqu’on en retrouve
les premieres traces durant la période coloniale. quand le voile est stigmatisé
comme le symbole méme de |'oppression subie par « la femme musulmane ». Il
tranchit une nouvelle étape quand. durant la guerre et apres 1'indépendance. et pas
seulement par réaction. une frange du nationalisme en fait alors un des principaux
symboles de |'identité algérienne. face a I'occidentalisation (voir par exemple
Fanon 1969). Ce conflit a rarement opposé directement les femmes « voilées » aux
femmes occidentalisées. car il a été souvent la superposition de la relation meres-
filles a la relation hommes-femmes. Les partisans du voile. qui sont le plus sou-
vent des hommes politiques ou religieux. des idéologues. parlant au nom des
femmes voilées. se référent tantdt aux traditions ancestrales du pays. tantét —
mais plus rarement — a la loi divine. C’est pour cela que ce conservatisme a par-
fois une teinte laique. Au milieu des années 1970. un changement s opere. le con-
flit s’exprime de plus en plus dans un langage directement religieux. On puise la
Iégitimité non dans la référence aux traditions mais plutdt dans la référence a la loi
islamique . Du méme coup. « les traditions ancestrales » ne se dissocient plus des
normes islamiques. Autre changement important. les partisans du voile s’ appuient
sur un nombre grandissant de jeunes filles et jeunes femmes voilées. selon la
nouvelle mode.

Sur cette évolution. voir Deheuvels (1991).
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En second lieu, il y a un conflit plus feutré mais patent entre deux concep-
tions et deux modeles du voile fondamentaliste — voile simple ou voile avec
voilette du visage et gants. Il s’agit donc d’un conflit interne au fondamentalisme,
qui renvoie aux conflits entre écoles théologico-juridiques. '

En troisi®me lieu, le conflit le plus silencieux peut prendre I’apparence d’un
conflit inter-générationnel, car il oppose jeunes filles scolarisées, initiées a la
religion scripturaire, et femmes illettrées, dont la religiosité apparait sinon comme
superstitieuse et associée a une forme de magisme, du moins comme mécanique et
passive®. La particularité de ce troisieme conflit est qu’il ne s’exprime pas — ou
du moins n’est pas entendu —, puisque si les partisans du voile fondamentaliste
ou leurs adversaires modernistes, opposés a tout voile, maitrisent la parole et
I’écriture, et controlent les moyens modernes de communication, les adeptes du
voile traditionnel n’ont aucun discours. Fixés sur le premier conflit, qui seul nous
parait décisif et porteur d’enjeux historiques, puisqu’il est censé incarner la lutte
entre le conservatisme et le changement, entre la Tradition et la Modernité, nous
ne voyons pas ce dernier conflit, d’autant plus qu’il est difficile d’en percevoir les
signes. Il se présente a nous surtout sous la forme d’une concurrence entre deux
modeles et entre deux classes d’4ge. En réalité, c’est seulement en apparence que
I"dge apparait comme discriminant, car certaines jeunes femmes continuent a
porter le voile traditionnel et nombreuses sont aussi les grands-meres qui ont
découvert ce que leurs petites-filles appellent hijab, notamment grace au peleri-
nage. Seul semble étre décisif le rapport 2 la tradition savante. En effet, faut-il le
rappeler, le voile fondamentaliste tire sa légitimité des regles écrites ou regues
comme telles ; ce code n'énonce pas la prescription, il en détaille les différents élé-
ments — couleurs permises, forme requise, etc. Le voile coutumier ne se fonde,
lui, sur rien de semblable, si ce n’est quelques régles orales. Pour toutes ces raisons,
il parait intéressant de se pencher sur ce conflit.

Traditionalisme et fondamentalisme

Que signifie la référence a la notion de « tradition » ? La culture traditionnelle
est constituée par I’ensemble des systémes symboliques propres a la société algé-
rienne précoloniale, issus de la combinaison entre I’islAm savant des juristes-
théologiens et les coutumes locales, d’origine berbére ou non. Sur le plan religieux,
elle correspond a la prédominance de la notion de sainteté et d’un islam extatique.
Le soufisme et les confréries qui lui servent de support de transmission occupent
une place déterminante. Sur le plan sociologique, la culture traditionnelle est fon-
dée sur I’organisation tribale et la prééminence des liens de parenté. Comme I'ont
montré de nombreux auteurs, son éthos est celui de I’honneur ; on peut voir a ce
sujet les travaux de Chelhod (1957), Bourdieu (1972), Jamous (1981) et Pitt-Rivers
(1983). Le fondamentalisme, quant 2 lui, est d’abord un mouvement de jeunes

8. Ce contlit recouvre I"opposition, mise en valeur par Ibn Bidis, entre un islim « personnel » (dhatd
ot un islim « hérité » (wirdthi). Selon le pere du fondamentalisme algérien, le premier, qui est
vivant, est seul efficace. Car la religion des masses est mécanique, passive et non réfléchie.
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lettrés. dont la doctrine recoupe sur certains points celle du traditionalisme. Ce qui
distingue radicalement le traditionalisme du fondamentalisme. c’est le rapport a
I"écrit. Le traditionalisme se justifie toujours par la référence aux ancétres — «on
a toujours fait ainsi ». « on fait comme faisaient nos parents ». etc. Le fondamen-
talisme. quant 2 lui. pose le principe qu’il ne faut faire que ce que prescrit la loi
écrite. Partant de I'écrit comme absolu. il vise non la restauration de la société
précoloniale. avant sa corruption par |’occidentalisation. mais la réforme de la
société actuelle selon la loi de Dieu. ¢’est-a-dire sa refonte de fond en comble et.
par conséquent. la « rééducation » de tous ses membres selon cette méme loi. Ce
qui lui appartient en propre. cest la volonté d'éliminer tous les écarts entre la
norme écrite et les usages locaux et de consommer ainsi I'absorption des traditions
locales par le droit savant ; ce qu’il partage avec le traditionalisme. c’est la volonté
de restaurer la prééminence absolue de la collectivité — qui ne subsiste plus que
sous la forme altérée et peu efficace de la censure des mceurs. a travers le « qu'en
dira-t-on ? ». Le mot d’ordre est d appliquer  la lettre la loi divine et de mettre en
place un Etat « islamique ». qui veillera sur cette application. grice aux moyens
répressifs.

Le fondamentalisme part du constat que si les sociétés musulmanes sont
aujourd hui affaiblies et incapables de tenir téte a leurs ennemis. ¢ est parce
quelles sont complétement désorganisées. Cette situation n’est pas la conséquence
de la crise économique ou méme de la domination coloniale dans le passé. elle est
le fruit de la corruption de la religiosité. C’est parce que les musulmans se sont de
plus en plus éloignés de leur foi et surtout du respect de leur loi. que le désordre
s'est installé chez eux. Par conséquent. il ne faut pas seulement appeler a un retour
a I'islam « authentique ». débarrassé de toutes les scories accumulées par 1'His-
toire. mais il faut surtout appeler a un strict respect de la loi islamique. Restaurer
I"autorité de la religion revient d'abord a restaurer la souveraineté de la shari‘a.
C’est pour cela que les fondamentalistes sont conduits & poser comme modele le
gouvernement de Médine par le Propheéte ainsi que le Califat a I'époque des quatre
premiers califes dits rashidin. Au modéle démocratique occidental. ils se bornent
a opposer le modele du 1° siecle de I'islam.

Entre restauration et rupture

Ainsi. le passé auquel se réferent les fondamentalistes n’est pas le passé
national ou local. mais un passé doublement lointain — dans |'espace (péninsule
sud-arabique) et dans le temps (VII® siécle de I'ére chrétienne) — dont ils n'ont
connaissance qu’a travers des auteurs tardifs.

Le fait que les fondamentalistes pronent le voilement a souvent €té interprété
comme une « régression ». ¢’est-a-dire comme le contraire du « progres ». De la.
on a été conduit A ne voir dans le fondamentalisme que le « retour » de I'islam tra-
ditionnel. Ce faisant. on s’est empéché de voir que si le fondamentalisme triom-
phait. cela signait I'arrét de mort de la religiosité qui a dominé le Maghreb depuis
environ dix siecles.
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Les relations entre fondamentalisme et isldm traditionnel, nous essayons de
le montrer ici, sont complexes. De méme qu’on ne peut séricusement soutenir que
le fondamentalisme n’est que le retour a la surface d’une tradition oubliée ou
refoulée, de méme on ne peut non plus soutenir qu’il est en rupture totale avec
cette tradition’. Il ne suffit pas de retourner la thése du fondamentalisme comme
« résurgence de la tradition », en lui opposant celle qui I'interpréte comme « mo-
dernisme inavoué », pour surmonter la difficulté. La question du visage de la
femme le montre aisément. L.e voile fondamentaliste n’est pas la restauration du
voile traditionnel — cela est évident sur le plan matériel et esthétique —, méme si,
pour le moment, les fondamentalistes ne s’attaquent pas de front a ce type de voile,
puisque leur ennemi principal reste le dévoilement. Ils tablent sans doute aussi sur
la diffusion de leurs interprétations par I’appareil scolaire et les médias pour venir
a bout du voile traditionnel'”.

Pour comprendre I’attitude du fondamentalisme a 1’égard du voile tradition-
nel, il faut la replacer dans le cadre de sa position d’ensemble a I'égard de la culture
traditionnelle. Or, s’il se présente comme un farouche partisan du conservatisme
en matieére de meeurs, il n’en est pas moins un adversaire intransigeant des modes
de vie traditionnels, notamment pour tout ce qui touche a la religiosité. Dans ces
modes de vie, celle-ci repose, selon lui, sur un tissu de superstitions qui a recou-
vert la religion « authentique » et qu’il faut donc éradiquer pour retrouver le
« vrai » islam, la « vraie » foi, celle qui régnait « avant », dans un temps mythique.
Dans cette perspective, les femmes constituent souvent une source de résistance.
Attachées a des formes ancestrales du culte qui reposent sur le recours a toutes
sortes de médiateurs — marabouts, tolbas —, entre la providence divine et le
monde humain, elles répugnent & adopter la nouvelle liturgie que tentent de mettre
en place les fondamentalistes. Dans la religion traditionnelle, la place des femmes
n’est pas liée a leur connaissance des écrits savants. Ce qui est souvent présenté
comme un « progrés » par les observateurs, surtout occidentaux, ¢’est que le fon-
damentalisme coincide avec une remise en cause de la division entre les sexes au
sein du champ religieux : les femmes ne sont plus mises a I’écart de la mosquée,
une des régles principales de la vie religieuse traditionnelle ; scolarisées et alpha-
bétisées, elles ont acceés aux livres. Dans la culture traditionnelle, il y avait une
séparation entre la religiosité féminine, qui accorde magie et religion, et la religio-
sité masculine, presque entiérement restreinte a la religion canonique, méme quand
elle est teintée de soufisme. Les croyances des hommes sont différentes de celles
des femmes. La religion des hommes était surtout scripturaire, celle des femmes
surtout extatique, pour reprendre cette opposition weberienne. Ainsi la séparation
entre les sexes prenait une expression spatiale : alors que la mosquée était le lieu
cultuel privilégié des hommes, les femmes rendaient visite au mausolée du santon
local. La zdwiya, symbole méme de I'islam honni par le fondamentalisme actuel,

9. Comme le soutiennent de nombreux auteurs, Gole (1993) par exemple.

10.  La singularité de la situation algérienne est que la théologie fondamentaliste, connue sous le nom
de salafiyya, a de nombreux défenseurs au sein de I’administration et a pu, de ce fait, trouver dans
I’école et les médias des canaux de diffusion.



Le visage de [a femme 21
était. quant a elle. un lieu mixte. Et quand les hommes se rendaient au mausolée
du marabout. ce n’était souvent que pour accompagner les femmes ou quand. par
la force des choses. il ne leur restait aucun autre recours. C’est pour cela que les
femmes n’accomplissaient que tardivement la priere rituelle. Le fait que des jeunes
filles I'accomplissent aujourd hui plus tdt que leurs ainées et qu’elles ont tres
souvent tourné le dos aux marabouts serait-il a mettre sur le compte d une quel-
conque « émancipation » dont le fondamentalisme se ferait I'agent malgré lui ? Il
ne s’agit pas tant d'évaluer sil s’agit d'un « progres » ou non. mais plutot de rele-
ver la tentative de réaménager 1 organisation du corps social par le biais liturgique.
En faisant de la mosquée le seul lieu légitime d expression de I'autorité religieuse.
le fondamentalisme ne vise pas a porter atteinte a la relation hiérarchique entre les
sexes. mais a détruire la religion traditionnelle. Ce faisant. il assure la concentra-
tion de I'autorité religieuse entre les mains des prédicateurs de mosquée. ¢ est-a-
dire de lettrés, adeptes d une religion « littéraliste » et ritualiste. dénu€e de toute
spéculation. aux dépens des héritiers de 1'islam extatique (confréries. soufis)'".
Pour finir. on doit remarquer que ces jeunes filles qui fréquentent la mosquée. le
fondamentalisme ne les a pas arrachées au domicile parental. il les a rencontrées
déja hors de la maison. dans le college. le lycée. I'université ou le bureau. Et ce
sont celles-1a seulement qui tiennent un discours dont le ton peut €tre per¢u comme
féministe. Cette empreinte ne leur vient pas de leur adhésion aux idéaux fondamen-
talistes. mais de leur ancien mode de vie. Qui peut dire ce que le voilement signifie
dans leur cas — s’agit-il de I'amorce du retour au foyer ou au contraire du début
de la « démasculinisation » de 1'espace public ?

Deux modes

Si I'on veut comparer les deux formes de voile. on ne peut éviter deux ques-
tions simples : 1- Qu’'est-ce qui distingue le voile traditionnel du voile fonda-
mentaliste. tant sur le plan de I'usage que sur le plan des choix techniques et
esthétiques ? 2— Est-ce que le voile fondamentaliste peut étre considéré comme la
simple résurgence du voile traditionnel ?

Le voile traditionnel est généralement constitué d'un morceau de drap. blanc
la plupart du temps. mais il peut étre également noir : il enveloppe la femme de la
téte aux pieds. Il peut étre remplacé par une djellaba. comme au Maroc ou dans
1"Ouest algérien. Pour cacher le visage. on utilise soit un coin du voile. soit une
voilette. Dans tous les cas. les yeux ne sont pas dissimulés en totalité. un @il au
moins reste toujours bien apparent. alors que les fondamentalistes — extrémistes.
il est vrai — propagent la voilette noire couvrant la totalité du visage. y compris
les veux. Seul I'Est algérien connait le voile noir dit mlaya (de 1'arabe littéraire
milda) ; 1a voilette. elle. est toujours blanche. Une interprétation autochtone — qui
a |air d’une rationalisation a posteriori — fait remonter 1'usage du noir. dans ce

1. Dans ce processus. I'arabisation de 1'enseignement a joué un rdle considérable en rendant possible
I"accés direct aux textes de |'islam savant. mais surtout aux ouvrages de propagande
fondamentaliste.
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cas, a la prise de Constantine par les troupes frangaises au siécle dernier. De fagon
générale, la mode féminine maghrébine exclut 'usage du noir, considéré comme
une couleur néfaste ; comme [’atteste I’interprétation de la couleur noire du voile
constantinois, il est synonyme de deuil. Cependant, tant la coutume que la shari‘a
réprouvent cet usage, limitant le deuil & quelques manifestations modestes. Se vétir
de noir en signe de deuil est condamné par les oulémas, mais cela n’empéche pas
certaines femmes de se vétir d’habits de cette couleur. Du reste, ce n’est pas seu-
lement sur ce plan que le voile traditionnel différe du voile fondamentaliste. Selon
la conception la plus extrémiste, la femme doit non seulement cacher la totalité de
son visage, mais elle doit également porter des gants, étant donné que les mains
sont un des éléments de la beauté féminine ; or, cet usage est peu répandu dans
I’habit féminin traditionnel. En Algérie, de nombreux termes désignent le voile —
ksd, magrin, hd’ik, mlaya — ; mais les termes techniques de I’islim savant — hijib,
khimdr, jilbab —, aujourd’hui répandus, €taient, il n’y a gueére longtemps, inconnus
sauf évidemment parmi les lettrés. Les termes en usage en Algérie sont transcrits
ici d’apres le parler local, mais ils sont tous dérivés du langage savant : ksa vient
de kisd’, magriin de garn et mlaya de mil3’a.

Le voile proné par les fondamentalistes est constitué de deux principaux élé-
ments : le foulard (khimdr) et la longue robe (jilbdb) couvrant la totalité du corps.
La voilette (nigab) du visage reste exceptionnelle. Les couleurs doivent étre le noir,
le gris, le marron ou toute autre couleur sombre. La femme doit éviter de porter
des couleurs qui attirent le regard.

Ce qui ressort trés nettement, c’est que la principale opposition entre les deux
voiles concerne le statut du visage. Le voile traditionnel le cache, le voile fonda-
mentaliste le découvre. C’est pour cette raison que ce dernier peut apparaitre
comme un « progres ». Pourquoi voiler dans un cas ce que 1’on dévoile dans
"autre ? Est-ce que cette différence d’attitude se rapporte i la signification que 'on
donne au visage féminin ou se rapporte-t-elle au fait méme de cacher cette partie
du corps féminin ? En tout cas cette différence de taille, que I’on néglige souvent,
est la preuve que I'isldm fondamentaliste ne doit pas étre confondu avec ’islam
traditionnel.

Tatouage et épilation

Le conflit tradition-fondamentalisme ne porte pas uniquement sur le voile et
son esthétique, il recouvre également d’autres domaines : est-il licite d’allonger
artificiellement les cheveux ou de s’épiler les sourcils et le reste du corps ? Le
tatouage est-il licite ?

On doit rappeler que dans I’ Algérie coloniale, les femmes, surtout a la cam-
pagne, lieu de résidence de I'immense majorité de la population, portaient presque
toujours un tatouage sur le visage — dans le milieu du front et sur les joues. Elles
pouvaient également porter un tatouage sur les bras et le dos des mains. Or, du
point de vue de I'islam savant, notamment tel que le cultive le fondamentalisme,
ces usages sont une faute sur le plan religieux. On s’appuie pour ce faire sur un
hadith célébre : « Dieu maudit celle qui allonge les cheveux d’autrui et celle qui
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allonge ses cheveux: celle qui tatoue autrui et celle qui se fait tatouer : celle qui
épile les sourcils des autres et celle qui se fait épiler les sourcils : celle qui lime les
dents des autres et celle qui se fait limer les dents ». Sur cette question précise qui.
depuis I'ethnologie coloniale. n'a guére attiré I"attention des chercheurs de I' Algé-
rie indépendante. y compris de ceux qui se réclament du féminisme. le fondamen-
talisme et le modernisme sont des alliés : en effet ['un et 'autre ne voient dans le
tatouage qu une pratique superstitieuse. enlaidissante de surcroit. C’est pour cela
que 'occidentalisation de la société a été pour beaucoup dans la marginalisation et
le refoulement de cette pratique. Symbole d appartenance culturelle. le tatouage en
est arrivé a fonctionner comme un stigmate. source de honte pour celle qui le porte.
Porter un tatouage a été assimilé a étre marqué comme du bétail.

Cela n’est pas le cas de |'épilation des sourcils. Dans la culture traditionnelle.
il est d’'usage pour la femme de s’épiler la totalité du corps. notamment pour sa
nuit de noces. La beauté féminine dans ce cas coincide avec un corps dénué de
toute pilosité a ['exception des cheveux. qui doivent rester longs. et des sourcils
considérablement amincis. Une femme avec des sourcils fournis a quelque chose
de vinl. Sur cette question, les traditions maghrébines s’accordent avec les con-
ceptions occidentales. mais rencontrent 1'opposition du fondamentalisme. qui se
réfere au hadith précédemment cité.

On reléve également un conflit au sujet des robes. Celles qui sont portées.
notamment a |'occasion des fétes. sont souvent largement ouvertes sur le devant
de la poitrine. laissant voir plus que la naissance des seins. Le hijdb comme modéle
vestimentaire a pour objectif explicite de mettre fin a ce qui est présenté comme
une mode indécente. Or. ces robes sont portées non par des femmes occidenta-
lisées. mais par des femmes tout a fait traditionnelles. c’est-a-dire des femmes dont
le niveau scolaire ne dépasse guére le primaire. qui n’ont que rarement exercé un
travail salari€ et qui ont des opinions trés conservatrices. Encore une fois. il appa-
rait que la cible de la campagne de moralisation du vétement pronée par le fonda-
mentalisme n’est pas seulement 'image d'Epinal de la femme occidentalisée —
portant pantalon. fumant et fréquentant les hommes —. mais également la femme
telle que 1'a l1éguée la culture traditionnelle. Pourtant. il ne fait aucun doute que sur
le terrain de I'esthétique féminine. comme sur d autres terrains — comme la musi-
que. la sexualité ou le football —. le triomphe du fondamentalisme sera toujours
relatif et partiel. On peut déraciner I'alcoolisme. non la coutume de |'épilation. On
peut imposer la pratique de la priére collective le vendredi. on ne peut abolir la
pratique musicale et la danse.

Erotisme ou honneur

Le changement ne doit pas étre interprété uniquement dans un sens linéaire.
comme un mouvement vers ['avant (« progres ») ou vers | arriere (« régression ») :
or. parler de modernisation ou de « traditionalisation ». ¢c’est imposer un tel point
de vue. Il ne s’agit pas de nier que le changement peut avoir tel ou tel sens. mais il
s"agit seulement d’attirer |'attention sur le fait que 1'interprétation téléologique du
changement n’est pas la seule possible. Ce qui est tenté ici c'est donc de montrer
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que I'on peut interpréter autrement le changement, qui est nécessairement poly-
sémique.

|- Pour les fondamentalistes, seul le visage de la femme maquillée et coquette
doit étre voilé, parce qu’il recele une énergie de nature érotique, dangereuse quand
elle n’est pas contrdlée et gérée par la société. Cette force est dangereuse aussi bien
pour les hommes que pour la société. La coquetterie est présentée comme une in-
vitation 4 ’amour, voire comme une forme de « raccolage ». La femme qui exhibe
sa coquetterie en public est assimilée a une prostituée. Elle témoignerait d’une
absence totale de pudeur (hayd’). Ainsi, I'interdit qui frappe le visage n’est pas
absolu, il ne le frappe pas en tant que tel, mais seulement dans la mesure ou il y
aurait transgression de I'interdit qui frappe I’expression de la sexualité dans I'es-
pace public et donc dans la mesure oli celui-ci est érotisé et ainsi soumis a la dé-
sorganisation et au trouble. Par conséquent, si I’on prohibe le dévoilement du
visage féminin embelli, c’est seulement parce que I’on a mis en place une politique
de « désérotisation » de I’espace public. Cette politique a pour postulat de base
qu’il ne peut y avoir d’ordre dans la société que si I’on sépare sexualité et vie pu-
blique. C’est dans la sphere privée — le domicile conjugal, la chambre a coucher
— que s’exprime la sexualité. Quand celle-ci se manifeste dans I’espace public, elle
est immorale et malfaisante, qu’elle soit le fait des hommes ou des femmes. Ainsi,
la femme coquette doit rester chez elle. Une frange radicale soutient méme que
cette police sexuelle doit reposer principalement sur la ségrégation sexuelle de I'es-
pace; la mixité doit étre rejetée et on doit réserver des espaces particuliers aux
femmes. Il s’agit d’étendre le principe déja a I’ceuvre dans deux lieux traditionnels
comme le hammam et la mosquée. Ainsi les radicaux préconisent-ils de réserver
des autobus pour le transport des femmes ; des établissements scolaires pour les
jeunes filles ; des heures pour les femmes dans les bibliotheques publiques ; voire
des services hospitaliers pour les seules femmes, avec, dans la mesure du possible,
un personnel médical exclusivement féminin.

On peut dire que la représentation qui fonde tout ce systeéme est que chaque
sexe doit rester a part soi, et que quand un homme doit entrer en relation avec une
femme, ce contact doit &tre soumis 2 un cérémonial et a des conditions trés préci-
ses. Dans cet ordre d’idées, il y va de la stabilité de ’ordre social et politique de
maintenir une séparation tranchée entre les deux populations. A chacun des deux
sexes correspond un espace propre — la rue pour les hommes, le domicile familial
pour les femmes. De ce point de vue, la politique fondamentaliste s ‘enracine dans
une caractéristique de la culture traditionnelle — la ségrégation sexuelle de
Pespace.

2— Pour la culture traditionnelle, le visage de la femme doit étre voilé, outre
qu’il est dangereux, parce qu’il représente I’honneur du lignage. On doit ainsi
relever qu’il n’est pas posé comme condition qu’il soit maquillé ou méme qu’il soit
beau ; méme laide, une femme doit cacher soigneusement son visage. Seul le grand
ige dispense parfois la femme de cette obligation, encore faut-il préciser que
certaines dames Agées continuent de porter leur voilette. On considere toutefois
qu’elles ne peuvent plus étre I’objet du désir des hommes. Le visage d’une femme
en tant que tel est ainsi élevé au statut de symbole « sacré ».
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Divergences entre fondamentalistes

Cependant. les fondamentalistes sont loin d'étre unanimes : ils divergent entre
eux sur de nombreux points quant au statut a réserver au visage et aux mains. Ces
divergences tiennent a I'interprétation du Coran et des quelques traditions qui ont
trait a cette question'-. A partir de 1'examen de leurs écrits. trois positions se
dégagent :

1- On ne doit cacher ni le visage ni les mains. Cette position est défendue par
Muhammad 1-Ghazzali"?. Yusuf |-Qaradhawi et Zaynab 1-Ghazzali'*. tous anciens
membres de 1'organisation des Fréres musulmans. qui se trouvent de ce fait les
héritiers du premier Qasim Amin (m. 1908)!% et de Malak Hifni Nasif
(m. 1918)'®. qui sont les deux représentants les plus en vue du modernisme dans
I'Egypte du début du siécle.

2— On doit cacher le visage et les mains comme le reste du corps. Parmi les
partisans de cette interprétation, I’auteur le plus connu est sans conteste Abt I-"Ala
1-Mawdidi (m. 1979). idéologue pakistanais qui a exercé une influence considéra-
ble sur les mouvements fondamentalistes de cette seconde moitié du XX¢ siecle!".

l‘\

L examen de ce probléme demanderait de longs développements. mais je dois tout de méme
rappeler quelques éléments rapidement. Tout le débat tourne autour de I'exégése du verset 24,31
principalement. Dans ce verset. il est question de cacher « la beauté intime » (zina batina) mais
non « la beauté apparente » (zina zihira). Tout le probleme revient a définir avec précision ce qui
reléve de I'une ou I'autre catégorie. Trés 15t la question s’est posée : & quelle catégorie appartient
le visage ? A cette dispute s'en est greffée une autre au sujet de la notion de “awra. ¢’est-a-dire des
« parties honteuses » et de la « nudité ». De nombreux auteurs n’ont pas hésité a classer le visage
dans cette derniére catégorie. ce qui revenait ipso facto a la frapper d’une interdiction absolue.
13.  Ancien membre de I'organisation des Fréres musulmans et ancien ministre de Nasser. il a séjourné
plusieurs années en Algérie sous Chadli (1979-1992) qu’il rencontrait. dit-on. souvent et sur lequel
il avait une certaine influence: il a méme regu de ses propres mains un prix d'une vingtaine de
millions de dinars algériens. Une fois par semaine. la télévision algérienne diffusait un de ses
prones. pendant qu’il exergait des fonctions de président de I'Université des sciences islamigues
de Constantine. Il est I'auteur d’au moins une cinquantaine d ouvrages (Rosenthal 1938). Il a joué
un rdle trés important dans la diffusion des doctrines fondamentalistes. notamment aupres des
femmes. Son succes auprés du public féminin n’est pas sans liens avec ses prises de position sur
le voile.
14. Militante égyptienne. elle a une influence internationale. Arrétée i I'époque de Nasser. elle a été
torturée et a passé quelque temps en prison. De cette expérience dans les gedles nassériennes. est
issu un livre de souvenirs : elle a également publié plusieurs recueils d’articles brefs. A son sujet.
voir Mitchell (1985 et 1990).
On distingue généralement deux périodes dans 1'ceuvre de Q. Amin : celle de Tahrir I-mar‘a
(L émancipation de Ia femme. 1899} et celle de Al-mar’a I-jadida (La femme actuelle. 1901). Cest
apreés la publication de ce dernier ouvrage que les attaques contre lui. de la part des oulémas. ont
été les plus violentes.
16. A son sujet. voir la notice de |' Encyclopédie de I'Islam.
17. Outre la notice de I' Encyclopédie de I'Islam. voir I'article plus substantiel de Gaboriau (19861
Pour I'anecdote. rappelons qu'en 1949. le shaykh Al-Ibrihimi. président de I Association des
oulémas d Algérie. a envoyé un télégramme aux autorités pakistanaises pour demander la
libération d°Abid-Al-"Ald Mawdidi qui venait d étre arrété. Tous les ouvrages de ce demnier sont
traduits en arabe. certains dans des langues occidentales. Ils sont massivement diffusés dans tous
les pays arabes et musulmans. On doit citer particulierement deux livres sur cette question : Al-
hijab et Tafsir sirat n-Nur. non traduits en frangais.

n
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3- Le visage et les mains ne doivent pas étre nécessairement cachés, mais, par
scrupule, il vaut mieux le faire, d’autant plus que nous vivons dans une
époque « décadente ». Les partisans de cette derniére position sont nombreux
parmi ceux qui se réclament des salaf, comme le shaykh algérien ‘Abd I-Hamid b.
Badis (m. 1940)'® et le Syrien Nasir d-Din I-Albéni.

Coller a I’écrit

Ce que I’on peut remarquer, c’est que la premiére position est celle qui ren-
contre le plus de succes aupres des fideles. Est-ce parce que c’est celle qui est la
plus conciliable avec la vie moderne ? Ou est-ce également parce qu’elle est
défendue par de nombreux oulémas et propagandistes trés en vue ? Quoi qu’il en
soit, cette forme la plus répandue du voile fondamentaliste s’oppose trés clai-
rement, sur le plan symbolique, au voile traditionnel : alors que ce dernier a le
souci de dissimuler le visage, la version courante du voile fondamentaliste le
découvre. Il serait faux de croire que les défenseurs de ce dernier point de vue font
preuve d’une quelconque permissivité ; s’ils déclarent qu’il est licite pour la femme
de découvrir son visage en public, ce n’est pas par référence aux idéaux moder-
nes, mais tout simplement en raison de l'interprétation qu’ils font des textes —
Coran et surtout hadiths. Etant donné que la prescription de cacher le visage n’est
pas explicitement énoncée, ils refusent d’en faire une obligation ; selon eux, on doit
s’en tenir a la lettre du texte. Cependant, quand les fondamentalistes déclarent que
la femme peut circuler a visage découvert, ils précisent qu’elle ne doit étre ni ma-
quillée, ni parfumée et qu’elle ne doit porter aucun bijou apparent, alors que pour
la culture traditionnelle, cela n’a guére d’importance, puisque le statut du visage
ne dépend ni de sa beauté ni de sa sensualité — méme une femme laide et repous-
sante doit se cacher et se cachait naguere avec précaution le visage.

Ce qui prévaut dans cette attitude c’est le souci de coller a I’écrit. C’est
comme si I'individu n’était qu’une caisse de résonance de I’écrit, plus exactement
de I’interprétation autorisée et 1égitime, qui est le fait des oulémas. Par 1 méme, il
s’agit d’instaurer ou de rétablir I'autorité du docteur sur les fideles et la collectivité.
Si les individus ne doivent rien faire qui ne soit conforme a I'écrit, cela signifie que
le pouvoir de I’écrit doit s’incarner dans les hommes de religion, c¢’est-a-dire les
docteurs de la Loi. Par conséquent, un plus grand souci du respect des textes et la
volonté d’y soumettre la totalité de I’existence humaine dans ses moindres détails
constituent des instruments de réorganisation de la société. L’extension du pou-
voir de I'écrit sacré se fait la plupart du temps aux dépens de la coutume locale ;
en renforgant le pouvoir des lettrés parmi les hommes de religion, elle porte
atteinte du méme coup a ceux dont I’autorité reposait plus sur le charisme et la
sainteté.

18.  Sur les positions du shaykh B. Bidis au sujet du voile, nous renvoyons  notre breve présentation
(Benkheira 1990). Sur le personnage en général, voir I'étude que lui a consacrée Merad (1971).
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Le triomphe actuel de I'interprétation fondamentaliste n’est qu'une étape dans
un processus enclenché a la fin du siécle dernier avec I'émergence de I'islah'®. une
révolution religieuse de longue durée. dont les promoteurs annoncent dés le début
leur intention de détruire totalement I'islim des saints et des confréries. Il faut
noter que ce processus est lui-méme issu d'un conflit structurel entre islam des
docteurs et islam des saints*®. Jusqu'au début de ce siecle. s’est maintenu un équi-
libre instable entre les deux interprétations et les deux autorités : ce qui est nou-
veau. ce n'est pas le conflit en lui-méme. mais I'éviction d'un des protagonistes et
le triomphe presque absolu de son adversaire. Le fondamentalisme est le produit
ou la conséquence de cette destructuration.

Le visage dans la culture traditionnelle

La culture traditionnelle se caractérise par un véritable fétichisme du visage.
en particulier du visage féminin. Certains faits doivent étre rappelés-'.

Le visage, partie noble du corps et de la personne

Le visage est le reflet de la personnalité : ainsi la bonté comme la malhonné-
teté ou la rouerie se lisent sur le visage. Le visage est I'image méme de la personne.
sans jeu de mots, c'est sa face visible. dans laquelle elle ne peut pas ne pas se
donner a voir. On peut se fier a quelqu’un pour la simple raison que son visage
inspire confiance et rassure. Cela est important dans toute négociation. comme la
demande en mariage. la discussion sur la dot ou le douaire. le marchandage dans le
souk ou le simple échange entre voisins.

Dans cette méme perspective. le visage peut étre annonciateur du malheur :
on dit wajh sh-sharr. visage du mal, par opposition a wajh I-khayr. visage du bien.
La nominalisation a ici une double signification : le visage du mal est celui-la méme
que porte le mal. mais 1'expression signifie également que ce visage particulier est
néfaste. Quand on veut remercier quelqu un. on lui dit « Que Dieu mette du rouge
sur ton visage » ou « Que Dieu illumine ton visage ». La bonne sant€ et le bonheur
se manifestent dans le visage. en particulier dans sa couleur. Le visage éclatant est
opposé au visage sombre. Dans le dialecte oranais on oppose wajh a kammara. un
peu comme en frangais on oppose visage a gueule. Centre éminent de la personne.
le visage est ainsi chargé symboliquement.

19. Sur cet important mouvement. les références sont nombreuses. Outre la notice de islih
I"Encyclopédie de I'Islam. ainsi que les ouvrages déja cités de Merad. on peut se référer a la
monographie de Corso (1989).

20. Parmi de nombreux ouvrages. voir Berque (1978} et Geertz (1992).

21.  On peut compléter la présentation donnée ici par un vieil article de Chelhod (1957) ainsi que par
les remarques de Bourdieu (1980).
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Si I’on doit s’en prendre a une personne, c’est au visage qu’il faut s'en
prendre : ainsi on peut lui cracher sur le visage, ou lui donner des coups, voire lui
taillader le visage, la pire des agressions?’,

Dans le méme sens, quand une femme souhaite manifester I'intensité de sa
douleur, comme par exemple a I’occasion du déces d’un proche, elle pleure et se
lacere le visage. Ce comportement, percu aujourd’hui comme « sauvage » et « bar-
bare » aussi bien par les oulémas que par les modernistes, a presque disparu. Ce
rituel de la lacération (nadba) des joues, strictement féminin, peut étre du reste
purement symbolique : dans une situation olt une reégle sociale a été transgressée
ou risque de I’étre, notamment les régles de "hospitalité, ou quand I’on craint le
qu’en-dira-t-on, la femme peut faire mine de se lacérer le visage.

De celui dont on veut signifier qu’il n’a aucun sens de ’honneur ou de la
pudeur, on dit ghdsal wajhu bi-I-biil, « il s’est lavé le visage avec de 'urine ». On
se lave habituellement le visage avec I’eau, matiere pure par excellence, puisque
c’est avec elle que ’on proceéde aux ablutions pour éliminer les impuretés, parmi
lesquelles 'urine humaine. Se laver avec de ’urine revient donc & mettre en
contact son visage, partie la plus éminente de soi, avec une matiére parmi les plus
impures. Pour bien saisir cet aspect, il faut rapporter ce dicton a la conception du
corps humain. Celui-ci est hiérarchisé ; toutes les parties ne sont pas égales. Son
organisation releve, notamment, de I’opposition entre le haut et le bas, entre la téte
et les pieds, le premier étant valorisé et le second péjoré. Par exemple, quand on
veut dire a quelqu’un qu’il n’en vaut pas un autre, on lui dit « tu n’atteins pas
[c’est-a-dire tu ne vaux pas] les saletés de ses pieds ». Or, les pieds se trouvent
dans la partie inférieure du corps. IIs sont donc un des éléments les plus bas, voire
les plus vils, d’autant plus qu’ils sont perpétuellement en contact avec le sol. Par
conséquent ils doivent rester constamment dans ce lieu. Méme s’ils ne sont pas
comme ['anus, la verge, la vulve ou le nez, une de ces ouvertures par lesquelles le
corps expulse des superfluités et des impuretés, les pieds sont un des endroits les
plus impurs de I’organisme humain en raison du contact permanent avec le sol.
C’est pour cela que I'on doit Oter les chaussures que ce soit pour aller faire la priere
ou pour s’asseoir sur un tapis avec ses hdtes ; ¢’est pour cela également que s’age-
nouiller devant quelqu’un est le signe de la soumission totale, réservé au culte de
Dieu. Dans la priére rituelle, afin de marquer la soumission a Dieu, le front de la
personne doit entrer en contact avec le sol, ¢’est-a-dire que la partie la plus élevée
du corps est mise en contact avec ce qu’il y a de plus inférieur, le sol, lieu réservé
aux pieds. Autrement dit, celui qui est capable de se laver le visage avec de I'urine
est capable de tout, en particulier de ne respecter aucun ordre. Car se laver le
visage avec de I'urine, c’est faire se rencontrer deux pdles opposés, le haut et le
bas et introduire le désordre.

™~
r

Porter une balafre sur le visage est tolérable pour un homme, non pour unc femme. Mais méme
dans le cas de I'homme, elle constitue un stigmate. C’est la marque de la mauvaise vie. Dans le
cas de la femme, c’est le signe d’une déchéance totale. Il vaut mieux pour une femme perdre ses
cheveux ou son pucelage plutdt que de subir I'outrage du visage balafré.
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Le tabou du visage féminin

Dans la société traditionnelle. la femme devait se voiler entierement en public.
mais on avait plutot tendance a mettre I'accent sur le visage ; cette partie la plus
visible du corps qui devait étre absolument cachée a un étranger*. Surprise dans
son intimité. une femme avait toujours la possibilité, pour que I"honneur soit sauf.
de relever le pan arriére de sa robe pour se cacher la téte et le visage. Le geste de
se cacher le visage était spontané, semblable a un réflexe. Il ne fallait pas hésiter
un instant quand le visage était en jeu. Cela ne signifie pas bien sir qu’il était
permis a la femme de découvrir d’autres parties de son corps, méme s'il arrivait
souvent qu’on puisse rencontrer dans un lieu public — par exemple chez le méde-
cin —. une femme la poitrine découverte en train de donner le sein a un enfant.
Cette image ne choquait pas. et il aurait été malséant pour un homme de s’attarder
devant ce spectacle. L.'image de la mére est taboue.

Sous aucun prétexte donc, une femme ne devait dévoiler son visage devant
des hommes qui n’étaient pas des parents prohibés. C’est pour cela que les femmes
issues de la culture traditionnelle — par exemple les paysannes — éprouvent de
grandes difficultés a se débarrasser du voile. elles ne peuvent jamais le quitter
entierement. C’est pour cela également qu’elles éprouvent une grande géne a poser
devant un photographe. a se découvrir devant le médecin ou au contréle des fron-
tieres. Fait significatif : on peut encore rencontrer, de nos jours, de vieilles femmes
voilées. parfois méme le visage recouvert par une voilette. Sortir sans le voile équi-
vaudrait pour elles a se montrer « nues » devant des étrangers. Elles peuvent
accepter que les plus jeunes soient dévoilées, mais elles ne se sentent pas concer-
nées par cette innovation. Leur cas est trés instructif : chez elles. le voile se
confond avec la peau.

On doit relever un trait singulier du voile traditionnel : la femme laisse visible
un ou deux yeux, mais elle cache ses autres traits. Or, s’il y une partie du visage
qui compte plus que tout. ce sont les yeux. Si le visage est la partie la plus émi-
nente du corps physique. les yeux sont le centre du visage. Si la personne tout
entiére se condense dans le visage, ce dernier est tout entier compris dans les yeux
et le regard. Le regard est comme un résumé de la personne.

Le visage met en cause quatre fonctions — parler. regarder, sentir et écouter.
La regle du voile impose de cacher les organes qui correspondent a trois de ces
fonctions — la bouche. les oreilles et le nez, mais non les yeux. On explique cela
habituellement par le fait que ces organes font partie de la beauté féminine. Or.
peut-étre que 1'explication est tout autre : s’ils doivent étre cachés c’est pour dési-
gner symboliquement I'interdit de contact dont ils font I'objet. Si le voile doit
recouvrir les oreilles. c’est peut-étre parce que méme les oreilles peuvent éveiller

23. Théoriquement. c’est-a-dire selon I'isldm savant. tout individu mile épousable. donc y compris
les cousins paternels et maternels. qui sont des parents. est un étranger. Sur le terrain sexuel et
matrimonial. 1'étranger n’est pas le non-parent; c’est celui avec lequel 'union sexuelle est
possible. voire licite.
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le désir dans une relation fétichiste, mais ¢’est aussi et surtout parce que ce voile-
ment vient signifier la régle d’évitement a laquelle la femme est astreinte. De ce
point de vue, voiler tout le visage de la femme, modele extrémiste et minoritaire,
est une interprétation absolutiste de ce principe : puisque les yeux sont un organe
décisif, lieu de manifestation du regard, il faut donc les cacher.

La place du visage dans le systéme symbolique propre a la culture tradition-
nelle doit étre également mise en relation avec un autre fait important, du méme
ordre : au tabou du visage correspond le tabou du nom (= prénom). Pas plus qu’un
homme ne peut prononcer le nom de son épouse en présence d’étrangers, pas plus
ces derniers ne peuvent le faire, sans que cela soit interprété comme une offense.
Méme connu, le nom d’une femme — respectable, cela va sans dire — doit rester
tu. On joue a faire semblant de ’ignorer, préférant user de métaphores ou de péri-
phrases pour désigner |’épouse. Par conséquent un homme ne peut interpeller une
femme dans la rue, comme cela se fait entre hommes ; cela reviendrait a la traiter
comme si elle était un homme et & dévoiler son nom aux autres. Une femme du
reste ne peut pas non plus interpeller une autre femme dans la rue, ni d’ailleurs un
homme. Cependant le nom d’un homme est rarement tabou pour une femme. On
le voit, derriere la réglementation dans laquelle est prise ’apparence vestimentaire
et esthétique de la femme, on décele les rapports entre les sexes. C’est en raison
d’un certain type de rapports, fondés a leur tour sur une conception de la féminité
et de la masculinité, qu’est posée la régle du voile. Est-ce que le fondamentalisme
remet en question ces rapports et les conceptions qui les sous-tendent ?

Visage et honneur

On vient de le souligner, I'importance du visage vient de ce qu’il représente
I’honneur de la femme et, de 13, de sa famille, celle de son pere comme celle de son
époux. Ainsi, I'honneur de la femme n’est que médiateur : il est chargé de symbo-
liser I’honneur du lignage. C’est pour cela que le visage de la femme représente la
valeur a I’état pur. Une homologie I'atteste, que I’on ne souligne pas assez mais
que la culture orale et la langue révelent : de la méme fagon que du c6té masculin,
la moustache est mise en rapport avec les organes génitaux et donc avec la puis-
sance sexuelle et la fécondité®, le visage de la femme doit étre mis en relation avec
son appareil génital. Du reste, tout atteste que la pilosité faciale, qui doit étre cul-
tivée par I'’homme, est un symbole de masculinité. [."imberbe souffre de ne pou-
voir arborer une barbe ou une moustache imposantes; il peut méme étre traité
comme quelqu’un d’ambigu, plutdét féminin que masculin. C’est le sort de I’enfant
ou méme de I’adolescent.

Ainsi, pour une femme, dévoiler son visage, ¢’est comme perdre son pucelage
ou a tout le moins faire preuve d’impudicité, comme se dénuder®. C’est parce que

24. Les testicules apparaissent comme la partie de 'appareil génital masculin la plus & méme de
symboliser la puissance sexuelle. Le langage populaire établit explicitement une correspondance
entre la moustache et les testicules : les expressions « il n’a pas de moustache » et « il n"a pas de
couilles » sont exactement synonymes.

25. Rappelons qu'un des sens du mot hijib est « hymen ».
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le visage a une telle importance que, par contiguité. toute partie en rapport avec le
visage peut le représenter : ainsi en est-il probablement pour la chevelure. symbole
méme de la beauté féminine et que la culture traditionnelle interdit de couper. La
pire des mutilations pour une femme est de perdre ses cheveux. Dans la pharma-
copée traditionnelle, il existe de nombreux remedes pour combattre la chute des
cheveux ou pour les fortifier. Par ailleurs, on ne doit pas oublier que dans tous les
cas. il est interdit de découvrir les cheveux. qui doivent étre soigneusement cachés.

Atteindre un homme dans son honneur, c’est I'atteindre dans sa virilité. en
déniant sa capacité soit a se défendre, soit a défendre les siens. en particulier les
femmes de son lignage. Les insultes entre hommes, qui relévent la plupart du temps
du registre de 1'obscénité. consistent a s’en prendre aux femmes de |'adversaire
(mére. sceurs. épouse) ; de ce point de vue, il y a équivalence entre le traiter. aussi
bien lui que les femmes de son lignage. comme un objet sexuel. L acte sexuel entre
une femme et un homme est une injure ou une offense a ses parents méles : c’est
une atteinte a leur honneur ; c’est pour cela, notamment, que les rites du mariage
sont nécessaires. Les hommes sont les gardiens jaloux de la chasteté des femmes
de leur lignage. Si une femme ne peut se découvrir que devant des parents. c’est
parce qu’ils sont prohibés, c’est-a-dire que toute relation sexuelle avec eux est
interdite. Par contre, se découvrir en présence d'étrangers, revient a dévoiler son
intimité et, par conséquent, constitue de ce fait une relation sexuelle. Découvrir son
visage change donc de sens selon qu’il s’agit de parents prohibés ou d'étrangers.
C’est seulement dans ce dernier cas que le visage est le symbole de 'honneur.

Le visage de la femme n’est tabou que parce que métaphoriquement il désigne
son pucelage. Or. si le pucelage de la femme en vient a représenter 'honneur des
méles. c’est parce qu’il met en cause la sexualité et la division primordiale entre
les sexes. Autrement dit, ¢’est parce que la sexualité est prohibée en tant que telle
que le pucelage devient le signe probant de cette interdiction. qui ne peut étre levée
que par le moyen du rite. Par conséquent, si ’honneur est mis en rapport avec le
pucelage et. partant. avec le visage de la femme et son corps, cela a un rapport avec
cette prohibition. La notion de I'honneur n’est de ce point de vue que la traduction
sociale de la culpabilité inconsciente qui se manifeste a 'endroit de la sexualité.
Elle en est I'expression consciente et valorisée, au méme titre d’ailleurs que les
notions de pureté ou de chasteté.

A la base. il y a une différence de traitement de ’homme et de la femme. Si
I'enjeu de 1"honneur. pour une femme, est son pucelage — veiller sur son honneur.
c’est préserver son intégrité physique. c’est-a-dire sa virginité —, pour un homme.
I'honneur réside dans sa puissance sexuelle. qui apparait non pas comme une
forme quelconque de puissance. mais comme la substance méme de la puissance.
Etre un homme. c’est d'abord étre en mesure d’entretenir des rapports sexuels
avec une femme. par conséquent, de lui 6ter son pucelage. et aussi de la féconder.
De la méme facon que la femme est tenue de dissimuler ses cheveux et son visage.
¢'est-a-dire sa féminité. 'homme. lui. est invité et encouragé a exhiber les attributs
de la virilité. comme la moustache et la barbe.
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La chasteté n’est vraiment un idéal que pour la femme ; elle doit s’abstenir de
toutes relations avec ’autre sexe, y compris le contact par les yeux. La aussi se
manifeste un écart entre islam populaire ou coutumier et islam savant.

Selon ce dernier, quand un homme demande la main d’une femme, il a le droit
de voir son visage et de la rencontrer en présence de témoins. Dans la pratique
traditionnelle, il en est rarement ainsi. Les hommes ne découvraient leurs épouses
que lors de la nuit de noces. Il est vrai que la photographie a permis parfois de
concilier les deux attitudes — le fiancé prend connaissance du visage de sa fiancée
grice a ce moyen. Sur cette question précise, on considérait que I’honneur impose
de garder secret le visage des femmes jusqu’a leur mariage.

Si, selon I’islam savant toujours, la chasteté est une prescription commune aux
deux sexes, I'islam coutumier, lui, n’admet que du bout des leévres cette norme
pour le méle. C’est pour cela que la morale sexuelle apparait comme ambivalente :
la norme qui s’applique aux femmes ne s’applique pas aux hommes. Quand un
homme entretient des relations sexuelles extra-conjugales, il ne déshonore pas son
lignage. Mé&me s’il est jugé comme un homme sans honneur, le déshonneur ne
retombe que sur lui, et son groupe demeure indemne ; c’est pour cela que ses
parents ne chercheront pas a le punir. Dans un tel cas, seuls les parents males de
sa compagne se considéreront comme offensés; et ils chercheront a punir, non
seulement la femme, mais aussi I'homme qui les a offensés.

On peut trouver un indice qui renforce cela dans I'usage qui est fait du mot
arabe sharaf. Quand il est utilisé pour un homme, il signifie exclusivement qu’il est
de haute extraction : soit qu’il descend du Propheéte, soit plus simplement qu’il est
issu d’une grande famille. Quand il est utilisé pour une femme, en plus de ces
significations, s’ajoute une autre plus spécifique : la femme est sharifa quand elle
est vertueuse et chaste.

Ce que le femme doit préserver, c’est en méme temps ce qu’il y a de plus cher
et ce qu’il y a de plus bas. C’est ce qu’atteste le mot sitr. La beauté de la femme
est comparable 4 un trésor ; on doit la protéger de toute profanation. Mais le sitr,
ce n'est pas seulement mettre a ’abri un objet précieux, c’est également cacher
quelque chose qui engendre la honte.

Préserver la virginité de la femme est un objectif immense. Car elle est assi-
milée 4 une sorte de poingon de garantie ou de conformité, non pas tant dans le
but d’en réserver la jouissance au futur mari, que pour apporter la preuve maté-
rielle que I’honneur est resté sauf, ¢’est-a-dire que la prohibition se rapportant a la
sexualité n’a pas été transgressée. Cependant, ce n’est pas parce qu’elle n’est plus
vierge que la veuve ou la divorcée peut mener une vie sexuelle sans contrainte,
méme si avec elle la chasteté peut se révéler une fiction. C’est probablement pour
cela que ’on exalte le mariage avec la vierge.

Ce n’est pas directement I’hymen de la femme qui est élevé au rang de fétiche,
comme symbole de I’honneur du patrilignage, c¢’est-a-dire des parents miles, ¢’est
le visage qui est chargé de symboliser cela. D’une femme qui se montre le visage
découvert en public, on dit qu’elle est « nue ».



Le visage de la femme 33

Beauté et nudité

Alors que pour le fondamentalisme le visage féminin ne constitue un danger
que lorsqu’il est beau et séduisant. pour la culture traditionnelle ce n’est pas la
beauté du visage en tant que telle qui est dangereuse, mais le fait de dévoiler celui-
ci dans une circonstance inappropriée. En se découvrant le visage en public. une
femme transgresse une régle de la méme fagon qu’un fils en transgresse une autre
en fumant en présence de son pere. Il n'est pas interdit au fils de fumer. il lui est
interdit de fumer en présence de son pére. Il n’est pas interdit a la femme de se
dévoiler, il lui est interdit de le faire en présence de certaines personnes. L inter-
diction de dévoiler son visage en public pour la femme constitue un rite d"évitement.

Si la nudité est commune a ’homme et a la femme. la beauté constitue. elle.
un attribut féminin. méme si I’on parle parfois de la beauté de Dieu®, voire de celle
de prophetes. Quant a I’éphebe (amrad). il n'est beau qu’en raison de sa ressem-
blance avec la femme. La beauté féminine est dangereuse et mauvaise, elle triom-
phe toujours de I'homme. Tant les poetes que les juristes n’ont eu de cesse de le
crier. Elle est dangereuse parce qu’elle est associée a la nudité du corps physique.
c’est-a-dire la "awra, terme qui étymologiquement désigne les parties honteuses, et
renvoie a la notion de honte (‘4r). La nudité est ainsi associée a la notion de honte
parce que sa substance est constituée par les parties honteuses précisément. Or.
les organes génitaux sont laids et repoussants, soutiennent moralistes et juristes.
Cette analyse peut étre corroborée par le fait que tous les juristes admettent que la
nudité de la femme s étend a la quasi-totalité de son corps. a I'exception du visage.
des mains et des pieds. D autres, plus extrémistes, soutiennent que tout est nudité
chez la femme, y compris le son de sa voix ou le bruit de ses pas. Ce sont d ailleurs
ces derniers qui inspirent les fondamentalistes contemporains les plus radicaux. Si
la notion de nudité se confond avec le corps de la femme, alors la beauté féminine
est un singulier paradoxe — beauté en apparence, laideur en vérité. Il s’agit la
d’une beauté que I’on est en droit de qualifier de « phallique ». Ce theme. implicite
dans la pensée islamique médiévale. est développé jusqu’a ses extrémes limites de
nos jours. C’est en raison de sa nature ambivalente — a la fois trésor a garder
secret et source de honte et d’humiliation — que la beauté féminine doit étre
cachée. c’est-a-dire déniée.

C’est pour cela que la femme doit se cantonner dans un rdle passif. Elle doit
baisser les yeux, détourner, voire cacher son visage, ne pas répondre aux hommes
qui peuvent I'aborder. s’abstenir de dire des obscénités et de parler de la sexualité
en général. etc. Ce n’est pas elle, mais toujours I"’homme qui doit formuler la
demande en mariage. Une femme qui prendrait I'initiative passerait pour une
dévergondée. Le voilement c’est la garantie de préserver la société contre cette
rébellion. contre « la femme phallique ». c’est-a-dire une femme toute-puissante.
sensuelle et castratrice*’, tout entiére soumise a son corps et a ses sens physiques.

26. Selon un hadith. « Dieu est beau et aime la beauté » (Alldh jamil wa yuhibbu I-jamal).
27. Semblable i cette « mére dévorante » de nombreux contes.
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telle qu’est censée 1'étre la femme occidentalisée — découvrant ses jambes et sa
poitrine en public, portant un bikini a la mer et dansant corps contre corps avec
les hommes. C’est cette femme horrible qu’il s’agit & tout prix d’expulser.

Les rites négatifs auxquels la femme est astreinte s’expliquent par cette
crainte. C’est pour cela que la chasteté est par nature féminine. Outre le voilement,

seule la maternité peut triompher d’elle, car seules deux femmes sont dignes de

respect — les femmes voilées et les meéres?.
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RESUME/ABSTRACT

Le visage de la femme. Entre la shari‘a et la coutume

En Algérie comme dans les autres sociétés islamisées, le conflit entre modernistes et fonda-
mentalistes en cache un autre aussi important, sinon plus, entre le fondamentalisme et les
coutumes locales. La discussion au sujet du vétement et de I'apparence des femmes ['at-
teste. On essaie de montrer ici que la propagation du voile fondamentaliste recouvre une
offensive contre les usages maghrébins et contre la doctrine mélikite, qui a concilié pendant
des sidcles la lettre de la loi religieuse avec les usages locaux, la religion écrite et la religion
orale.

Mots clés :  Benkheira, islam, rapport homme-femme, tradition, honneur, fondamenta-
lisme, corps

Woman’s Face. Between Shari‘a and Customs

In Algeria as in all islamized societies, the conflict between modernists and fundamentalists
hides another important conflict between fundamentalism and local customs. The debate
about womens’ veiled appearance proves it. We are attempting here to show that propaga-
tion of the fundamentalist veil manifests both an attack against maghrebian customs and
against the maliki school, which for centuries has conciliated literal meaning of the religious
law with local norms, litteracy and oral knowledge.

Key words : Benkheira, islam, man-woman relationship, tradition, honor, fundamentalism,
body
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