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CHANGER POUR RIRE
Les relations de plaisanterie des Tarahumaras :
figure et mesure du changement

Jean-Luc Brackelaire

Cet article interroge la parenté a plaisanteries chez les Tarahumaras. Ce
phénomeéme. observé sous les figures sociales les plus diverses. sera analysé ici a
partir du ou des processus spécifiquement humains qu’il met en ceuvre et ot il peut
trouver son explication. Il sera abordé dans le cas trés précis des Tarahumaras et
donc sous les traits singuliers qu’ils lui donnent. Apres une présentation du phé-
nomeéne. celui-ci sera déconstruit sur deux plans. celui de la société et celui du droit.
pour étre appréhendé finalement a1 un de leurs croisements. comme une parenté de
plaisanterie.

En guise d'introduction. je situerai le point de départ de mon analyse dans le
contexte de mon terrain chez les Tarahumaras. Deux choses m’intéressaient a la
fois : la spécificité des groupes indiens et leurs fagons de changer par leur contact
actuel avec le systéme mexicain dominant. Les Tarahumaras sortent du lot : ils
sont tenus pour le groupe indien du Mexique qui s'est défendu avec le plus de
succes ou le moins d’insucceés. dans le passé et jusqu’'a nos jours. contre les efforts
de I'Eglise et de la société pour les soumettre et les réduire de diverses fagons a leur
image et sous leur joug. Ne se sont-ils pas en effet perpétués jusqu aujourd hui
démographiquement et socialement. tout en intégrant a leur maniére maints élé-
ments du monde de leurs envahisseurs® ?

L histoire raconte leurs rébellions contre les jésuites et la résistance qu’ils ont
opposée aux mineurs. fermiers et soldats espagnols aux XVII* et XVIII siecles
(Dunne 1948 : Spicer 1962). L impact de ceux-cin’en a pas moins ét€ la réduction et
le déplacement du territoire tarahumara vers l'ouest et les régions plus reculées et
moins accessibles de la Sierra tarahumara. a 'ouest de 1'Etat de Chihuahua. au
nord-ouest du pays. Cet isolement spatial. dont on fait une clef pour comprendre
leur maintien. manifeste plutét leur retrait en réaction aux contacts évoqués et
exprime du méme coup leur fagon propre de réagir et de mettre en forme leurs
contacts avec I'extérieur. Sans aucun doute. la fagon d'étre tarahumara a da elle-
méme s'en ressentir et s’y redéfinir. De cette attitude de retrait témoignent les
rapports a distance — mais rapports tout de méme — qu'’ils entretiennent aujour-
d’hui avec les mestizos. qui occupent les meilleures parties de leur territoire, et les
citadins. chez qui ils vont chercher un peu d’argent quand leurs champs sont au

1. Voir Plancarte (1954).

Anthropologie et Sociétés. vol. 17. n° 3. 1993 : 125-140



126 JEAN-LUC BRACKELAIRE

repos. Pour tous ceux-ci, ils ne sont encore et toujours que des animaux ou tout
juste un peu plus, figures de la négation de I'Indien qui a toujours fait le fond des
relations dans le nouveau monde.

Déja Tristes Tropiques (Lévi-Strauss 1955) nous apprenait que ce que I'on va
chercher et que I'on découvre inéluctablement aujourd’hui dans des sociétés « tout
autres », ¢’est lamort, la notre en méme temps que laleur, et la dette, celle que nous
avons a leur égard a travers celle qu’elles ont vis-a-vis de nous. Je pense que
Iinsistance des Tarahumaras a étre tarahumaras, le fait qu’ils durent et endurent,
dans le changement, témoignent d’une fagon toute particuliére de traiter la mort et
la dette, autrement dit de redéfinir par rupture ce qu’ils sont vis-a-vis de 'autre et ce
qu’ils lui doivent. Et peut-étre, plus précisément, comme ce texte pourra le sug-
gérer, de pouvoir prendre le risque de cette redéfinition. Leur persistance et leur
changement mesuré tiendraient non seulement a leur fagon d’établir politiquement
des relations, a leur maniére de se confronter 4 eux-mémes a travers l'autre, brefa
quelque chose comme leur « style », mais a la capacité de le mettre en jeu.

Je I"ai approché dans une double institution traditionnelle (Brackelaire 1983) :
les relations de plaisanterie et les fétes ou elles entrent en action. Celles-ci me
semblaient cristalliser au mieux leur « style« propre etj’élaborais I’hypothése que
ce qui s’y jouait n’était pas étranger a la maniére dont les Tarahumaras géraient
leurs rapports avec le dehors. 1l y avait 1a un changement radical.

Fétes et parenté a plaisanteries

Voila des Indiens qui sont dans la vie quotidienne ostensiblement distants et
méfiants entre membres d’unités domestiques différentes et qui se font étonnam-
ment familiers et confiants lorsqu’ils suspendent le temps et s’entassent dans la
maison de I’'un d’entre eux pour chacune de leurs innombrables fétes, troquant leur
réserve habituelle pour une licence exceptionnelle qui bouleverse ce qu’ils sont et
ce qu'ils doivent étre.

Ces fétes (tesgiiinadas) constituent un pole privilégié de la vie sociale et
religieuse des Tarahumaras, qui vivent dans le quotidien en petite famille, a dis-
tance les uns des autres, aussi bien au sein d'un groupe de fermes (rancheria)
qu’entre rancherias. Tour a tour, chaque ferme brassera la biére de mais, le
tesgiiino’. Et ’homme invitera personnellement, a pied ou a cheval, les familles qui
composent son « réseau de resgiiino »'. « 1l 'y aura du tesgiiino chez nous de-
main » ou « Viendrez-vous boire un peu de biére de mais demain avec nous ? »
Chaque famille a son réseau, qui exprime, supporte et renforce ses relations
sociales et varie avec leur état. Il ne se définit donc pas simplement par la proximité
géographique — toujours relative — ni par la proximité familiale. Et il s’étend ou
se rétrécit selon les circonstances pour lesquelles la féte est organisée. Car la
tesgiiinada fait partie intégrante de tout acte social important, accompagnant tout
travail coopératif et toute cérémonie, qu’il s’agisse d'un rituel funéraire, d’une cure

2. Les Tarahumaras disent aussi sugiky et batdri. Tesgiiino (ou tesxuino, ou encore tesvino) est un
terme sud-américain hispanisé (voir Pennington 1963 : 149-157; Deimel 1980 : 87-88).
3. Selon le concept développé par Kennedy (1963).
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de prévention ou de guérison des hommes ou des bétes, d’un rite d’appel 4 la pluie,
de fécondité de la terre ou de célébration du nouveau mais. d 'un proces parfois, etc.

Le tesgiiino y intervient lui-méme directement. aspergé. ingéré, appliqué.
offert. Ses bienfaits sont loués. Il garantit la santé et la force. Etil donne leur portée
a toutes les activités dont il est solidaire. « Qui ne boit pas. ne travaille pas »,
disent-ils : une formule que nous entendrions aussi bien mais peut-étre trop exclu-
sivement dans | ordre inverse. Il est sacré. don de Onoridame aux Tarahumaras qui
I'honorent et I'apaisent en lui dédiant toujours la premic¢re jarre aprés en avoir
aspergé un peu dans les quatre directions. Honneur et paix également au maitre de
maison et a ses activités, avec qui il partage sa richesse. En brassant le tesgiino.
chacun s’engage et engage les autres dans la réciprocité des obligations. Et cela
atteste leurs liens. Celui qui n’est pas invité aux resgiiinadas vit alors une véritable
mort sociale. Au contraire. la grande envergure de son réseau de tesgiiino témoi-
gnera du poids d’un notable qui se sera notamment affirmé comme tel par la
fréquence et I'ampleur sociale de ses tesgiiinadas. La qualité et la quantité du
tesgiiino sont aussi d'importance. qui doivent garantir I’acces a une belle ivresse.
ni trop rapide. ni trop breve.

La tesgiiinada commence dans 1'ordre. suivant ou accompagnant telle tache
ou cérémonie. elles-mémes accompagnées parfois de chant. de musique et de
danse. Mais le bel ordre s’estompe rapidement. au rythme des cigarettes et des
gourdes de biére qui circulent. de jarres qui se vident. Et un désordre certain prend
progressivement le dessus. dans les rires. les cris et les pleurs. Le spectacle est celui
d’une inversion de 'ordre social habituel.

La parenté a plaisanteries est le canal privilégié de cette inversion. Et c’est
entre hommes de méme génération qu'elle se déploie avec le plus de force. Les
beaux-fréres (muchimariy. vrais ou classificatoires. et par extension tous les
hommes alliés de telle ou telle fagon. ou qui s’instituent précisément comme tels a
cette occasion. jouent a se faire la cour. s'envoyant flatteries. avances. moqueries
et insultes. Selon I'expression d'un de mes informateurs. celui qui joue ainsi parle
« comme un autre ».

IIs s’interpellent : « Muchimari ! Muchimari ! ». et le nom a lui seul déclen-
che déjarires et sourires. « Eh bien maintenant que je suis arrivé. voyons comment
tu vas me faire I'amour ! » lance I'un dans I'hilarité générale. « D’accord. j’y vais.
mais ensuite ce seraatoid’y aller ! » répond 'autre. Ou, s’asseyant tout contre son
complice, le premier lui glissera pince sansrire : « Ah ! Tueslatoi demi-femme ! »
Et le second. en pantalon comme la plupart. de rétorquer : « Toi tu m’as |"air bien
brave avec ton cache-sexe ! » Oubien : « Voleur ! Tumas pris masceur !Je vais te
prendre ta fille ! » Et la réponse : « Voyons si tu es capable de me prendre
d'abord ! » « D'accord, dit le premier avec appétit, mais que les autres nous
cachent avec une couverture ». Ou encore. ne voila-t-il pas qu’ils se montrent
grotesquement 'anus et le sexe pour en vanter réciproquement les hautes qualités !

4. Muchimari est le terme général pour les beaux-fréres: mais dans certaines zones de la Sierra
Tarahumara. ce terme désigne plus spécifiquement les beaux-fréres plus jeunes que soi. chiéri
dénommant alors un beau-frére plus 4gé que soi. Je suivrai ici la graphie proposée par John G.
Kennedy (1978 : 171-174).



128 JEAN-LUC BRACKELAIRE

Les plaisanteries et bouffonneries sexualisées peuvent s’enchainer, grossir symé-
triquement, et engager directement de nombreux membres présents.

Et c’est la lutte qui prendra souvent le relais de la joute verbale, sorte de
combat de catch ol I’on se saisit par la ceinture et ol ’on tente de déséquilibrer
I’adversaire. En voici un au sol, que son vainqueur, assis sur lui, feint de prendre
comme une femme ; traité d’enculé, il se plie et se joint aux rires de tous, puis
retourne avec eux au fesgiino. Mais le ton peut parfois monter, et tel autre
repartira sans relache a I’attaque, perdant le controle et ouvrant la porte a la
brutalité.

Une comédie semblable se joue entre beau-frére et belle-sceur (kundra et
upira), et par extension entre tous les hommes et femmes liés d’une fagon ou d’une
autre, ou qui se lient justement de cette fagon, le plus souvent a I'initiative des
femmes, qui assument dans leurs mots, conduites et attitudes la position publique
d’habitude réservée aux hommes. Ils s’amusent a se séduire et a se provoquer par
des mots et des gestes audacieux, tentant par exemple de s’arracher récipro-
quement le pagne et lajupe, puis s’engageant dans une lutte évocatrice. « Pourquoi
m’as-tu mis tant de piment, quand j’étais chez toi hier ? Tul’as fait expres ! Tu sais
bien que je n’aime pas le piment ! » crie une femme mire & un homme plus agé. Il lui
répond, doucereux, en s’échappant : « Je croyais que tu aimais tant le piment... »
Ils jouent avec piquant a étre des époux. Kundra et upira sont en effet les termes
de parenté désignant respectivement le mari et I'épouse. Et peut-€tre parviendront-
ils, dans I'ivresse et le désordre croissants, a s’unir sexuellement.

On joue aussi entre belles-sceurs (ripdri), ici aussi vraies, classificatoires ou
par extension. Elles flatteront les charmes de I'autre, proposeront I’acte sexuel,
souléveront sa jupe, I'insulteront, la menaceront de viol, etc. La lutte est plus rare
et moins dure qu’entre hommes, mais elles pourront & I'occasion s’y engager
fortement, et marquer aussi leur victoire par la simulation d’un coit infligé a
I’adversaire.

Enfin, il faut parler de I'axe vertical de la parenté a plaisanteries. Grands-
parents et petits-enfants (apardche et ushii)’, et par extension tous les parents de
ces deux générations, se provoquent et se traitent en effet également comme
partenaires sexuels. Le ton habituel est cependant plus doux. Ils se font des
avances, se lancent telles moqueries suggestives, esquissent tels gestes hardis.
Voici par exemple un vieillard qui caresse le derriere du gamin de la maison, qui
sursaute et se refuse en souriant, aux rires de tous. Un autre jeune homme, invité
par son grand-pére a démontrer ses capacités sexuelles, le défiera de l'attraper,
ironisant sur son aptitude aujourd’hui ridicule a la course. Ils pourront aussi lutter
et leurs combats ne sont pas sans rudesse. Ces relations s’entament dés I’enfance et
en dehors des resgiinadas. Car ce n’est qu’au sortir de I'enfance que les Tara-
humaras peuvent vraiment y participer. Et leur premiére participation signe pre-
cisément cette sortie. Avant cela, ils ne feront que traverser les tesgiiinadas,
tourner autour, y assister, s’en imprégner, lorsqu’elles ont lieu chez eux.

La place qu’occupent les tesgiiinadas dans le monde tarahumara a été recon-
nue par les missionnaires, dés les premiers contacts, au XVII* siecle, puis par les

5. Les petits-enfants nomment apariche et ushi respectivement leurs grands-péres et leurs grands-
meéres, et ceux-ci leur répondent par le méme terme, indépendamment donc du sexe du petit-enfant.
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explorateurs. les ethnographes. les écrivains et les ethnologues qui ont fréquenté
ces Indiens®. Tous en ont été frappés. Mais ils ne s’y réféerent souvent que pour les
condamner. les défendre ou les glorifier. Ou ils s’en remettent a leurs veux pour les
décrire. Et quand il s'agit de les étudier. ils en examinent les tenants et les
aboutissants ou en mesurent les effets positifs et négatifs sur divers plans. Il en va
de méme pour les relations de plaisanterie”. Jamais ces phénoménes ne sont
analysés dans leur spécificité humaine. dans leurs principes. dans ce qu’ils sont.

Pour articuler ce qui est en jeu dans la parenté a plaisanteries et les fétes des
Tarahumaras. je m'appuierai sur le modéle théorique du linguiste et épistémologue
frangais Jean Gagnepain. Plus précisément. je me baserai sur la distinction qu’il
propose entre les plans de la personne et de la norme. sur la dialectique propre a ces
deux modes de la rationalité humaine et sur leurs interférences (Gagnepain 1991). Je
n’exposeral pas ici in extenso ses modeles sociologique et axiologique. pas plus que
je ne discuterai de fagon serrée les positions théoriques existantes a propos de la
parenté et des relations a plaisanteries ni les éléments apportés en cette matiére
dans la littérature concernant les Tarahumaras. Je propose de situer d'abord le
phénomeéne par rapport 4 la dialectique de la personne. a partir des notions d’inver-
sion et de célébration.

La personne : altérité, inversion et célébration

La personne n’est pas le sujet. au sens corporel. mais cette dialectique par
laquelle nous acculturons toujours a nouveau nos rapports naturels. fondés sur la
sexualité et la génitalité. en rapports sociaux. fondés sur I'alliance et la prestation.
Telles sont les deux faces immanentes de la personne. analogues dans leur imma-
nence aux deux faces du signe (Gagnepain 1982). L'immanence indique la cloture
du systéeme : chez I'homme. I'alliance ne s atteste que de déterminer de la respon-
sabilité. de la prestation de service. et celle-ci ne se définit que de la spécificité du
lien qu’'elle institue. Par la personne. nous analysons d'abord ethniquement la
sexualité en alliance et la génitalité en prestation pour nous rapporter alors poli-
tiguement aux autres dans des liens et des devoirs réciprogues. ¢ est-a-dire comme
autres. comme partenaires. et non dans une interaction naturelle organisée sur le
modele de la complémentarité des sexes male et femelle et de la dépendance entre le
petit et son géniteur. avec ce que ceci inclut de domination et de soumission. Tels
sont les trois moments de la dialectique de la personne. dialectique entre un pole
ethnique. qui nous sort de la situation naturelle. et un pdle politique qui nous la fait
retrouver autrement. Ce qui fonde la personne. ¢ est donc le principe de |'altérité,
dans sa double face d’identité et de responsabilité. de rapport a l'autre et a 'autrui.
de parité et de paternité. Il articule d 'une fagon nouvelle ce que la théorie psychana-
lytique et I'ethnologie ont congu comme étant au fondement respectivement du
« sujet » et de la société : le rapport au semblable et le rapport au pére. I"alliance et
la filiation. Ce principe fondateur est un principe de divergence. I nous fait diverger

6. Voir en particulier Dunne (1948). Lumbholtz (1902). Artaud (1971). Kennedy (1963. 1970a. 1978).
Deimel (1980).

7. Briévement décrites par Bennett et Zingg (1935). puis par Passin (1945). elles ne sont étudiées
comme telles que par Kennedy (1970b).
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de ce que nous sommes naturellement avec I'autre et les autres en analysant en pure
négativité notre étre et notre devoir €tre pour nous ramener ensuite autrement a ces
autres comme A nous-mémes en tant que partenaires d’un échange, d’une négocia-
tion.

Or en se faisant la cour et en luttant, les parents de plaisanterie jouent a
ramener leurs alliances 2 la complémentarité sexuelle et leurs obligations au rapport
de « force ». Le lien social y tend a la sexualité et la prestation sociale a I'agres-
sivité. Il y a inversion de la dialectique constitutive de la société. Socialement en
effet, les Tarahumaras ne cessent en tant qu'hommes d’acculturer et d’avoir a
acculturer la sexualité en liens sociaux et la violence, I’agressivité, en prestations
sociales. 1ls mettent ainsi en ceuvre dans des termes qui sont les leurs le principe
culturel de I'alliance et de la filiation. Et voila que cela s’inverse et que s’inversent
du méme coup les roles et fonctions établis. Maris et épouses ne comptent pas plus
que faibles et puissants, les hommes deviennent des femmes, les femmes des
hommes, les jeunes deviennent adultes, les vieux rajeunissent, ainés et cadets se
ressemblent, le pouvoir quitte les mains de ceux qui le portent.

Pourquoi cette inversion suit-elle la voie de la parenté a plaisanteries 7 Le
systeme de parenté des Tarahumaras est bilatéral. Et le pole quotidien de leur vie
sociale s’organise autour de ce qu’on appelle « la famille nucléaire ». Ce qu’il faut
voir ici ¢ 'est que les parents de plaisanterie constituent bilatéralement la plus petite
différence, le premier degré de I’extériorité, pour ce qui est de I'alliance et de la
prestation, par rapport a cette entité familiale domestique. Ils sont les premiers vis-
a-vis de qui les liens et les devoirs ne sont pas « naturels ». Il faut entendre
naturalisés, car ¢’est la la figure sociale donnée par les Tarahumaras a la personne, a
la famille, au rapport 4 I'autre comme a soi, a I'intérieur comme a I'extérieur. Par
dela et a travers la figure sociale et historique qu’ils prennent chez ces Indiens, ¢’est
le principe d’alliance et de prestation qui est a I'eeuvre.

Autrement dit, ces alliés privilégiés que sont chez les Tarahumaras les beaux-
freres et belles-sceurs, les grands-parents et petits-enfants, manifestent socialement
qu’ils ne collent pas aux autres comme des étres simplement sexués et comme le
petit et I'adulte, dans des relations qu’organiseraient la sexuation et la génération,
mais s’allient et s’engagent par rapport a eux en analysant d’abord implicitement ce
gu’ils sont sur les plans de I"alliance et de la prestation, c’est-a-dire en structurant la
parenté. Nous avancons donc d’un coté que les beaux-freres et belles-sceurs
manifestent d'une facon paradigmatique le principe de I'alliance; qu’ils en sont
chez les Tarahumaras une figure sociale toute particuliere. Et de I’autre, que les
grands-parents et petits-enfants expriment socialement le principe de la filiation ;
qu’ils le mettent en perspective d’une maniere spécifique.

On sait que I’ethnologie, en particulier dans son volet structural, areconnu tout
le poids de la relation de beau-frere dans la société humaine : c’est le don ou
I'échange d’une femme, sceur et épouse, qui associe deux familles et fait des beaux-
freres des parents par alliance. Le beau-frere atteste ainsi I’exogamie, la loi de
I'échange, le principe de I'alliance (Lévi-Strauss 1967 : 548-570); il marque la
rupture avec la « famille biologique » et le dépassement « d’un monde ol I'on
pourrait vivre entre soi » (ibid. : 570). Ce qui constituerait la relation d’alliance,
dont le mariage est tenu pour « I'archétype », c¢’est donc I'association de la famille
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du mari et celle de la femme. ¢ est-a-dire I'articulation des trois termes que sont le
mari. la femme et le frére de la femme.

Mais ne faut-il pas aller plus loin et ramener cette figure d"un seul tenant social
et historique de l'alliance — aussi archaique. diffusée. fonctionnelle ou struc-
turalement élémentaire qu’elle paraisse — au principe qui la permet. autrement dit
a la capacité que nous avons humainement d’analyser notre rapport a l'autre en
toute négativité. c’est-a-dire dans les termes de laltérité ? A ce moment-la.
mariage et alliance posent et méme constituent un seul et méme probleme : celuidu
lien social et du principe qui le permet. Et ce qui est dit ici des alliés de plaisanterie
vaut aussi bien pour les mariés. comme pour toutes les formes de I'alliance. Avec
Gagnepain. on peut poser sociologiquement |'alliance. ou aussi bien le mariage.
comme principe. comme pur principe de lien social. principe de classification. par
lequel nous classons dans le temps méme ou nous nous classons. principe ethnique.
non pas d'abord sociologique mais socionomique. dés lors qu’il est le fait des
acteurs eux-mémes avant d’étre celui que le sociologue congoit comme tel. Le
rapport d'alliance ne se définit pas alors par le nombre de termes qu’il articule. Il
constitue précisément le principe de comptage. 1’analyse ethnique qui permet qu’il
v ait politiquement des termes en connexion.

Ce qu’il importe de noter ¢’est donc que les Tarahumaras font des beaux-freres
et belles-sceurs une figure socialement significative de I'alliance. lls se présentent
en effet comme les termes minimaux de la relation par alliance. la marge extérieure
de lafamille. le premier pas hors de la maison. Mais il n’est pas insignifiant que deux
hommes qui ne sont pas beaux-fréres. ni vrais ni classificatoires. puissent €tablir
cette relation. Cest que ce n’est pas la différence élémentaire. minimale. qui est en
jeu. mais la question méme de la divergence. que les acteurs mettent en ceuvre et
nient a la fois en la marquant socialement dans ce degré minimum.

Ce que je viens de dire des beaux-fréres et belles-sceurs peut €tre transposé
mutatis mutandis aux grands-parents et petits-enfants. qui illustrent socialement la
relation de filiation. Nous passons ainsi d une face a I'autre de la personne. La
filiation ne renvoie pas ici a la relation naturelle entre adultes et petits. mais au
principe humain de la transmission. de 1'héritage ou encore de la dette. que la
psvchanalyse a appréhendé sous la rubrique du rapport au pére ou de la paternité, et
que I'ethnologie a examiné sur toutes les coutures.

On n’ignore pas la place exemplaire que I'ethnologie structurale a reconnue en
cette matiére a l'avunculat. Mais elle en a fait une configuration universelle.
« corollaire. tantdt manifeste et tantot enveloppé » (Lévi-Strauss 1958 : 62) de la
prohibition de I'inceste et donc du principe de I"alliance. La relation avunculaire est
présentée comme un donné immédiat de la structure de parenté la plus élémentaire.
Celle-ci. agencant toujours une relation de consanguinité. une relation d’alliance
et une relation de filiation. organise un systéme liant quatre couples d opposi-
tions : frere/sceur. mari/femme. pére/fils et oncle maternel/neveu (id. 1958 : 37-62:
1973 : 103-135). En écho tout a la fois a ces idées de Claude Lévi-Strauss et aux
positions de Jacques Lacan. Marie-Cécile et Edmond Ortigues affirmeront. au
terme de leur bel Oedipe Africain. qu « en résumé. le tabou de la seeur. en quoi
I"anthropologie nous montre la condition premiere des relations sociales. et d"autre
part la fonction du phallus. en quoi la psychanalyse voit le degré minimum de
médiation entre la mére et 'enfant. nous conduisent pour I'essentiel & une méme
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conclusion : pour que soient remplies les conditions nécessaires a I’existence d’une
structure dans I'institution familiale et dans le complexe d’Oedipe, il faut un
minimum de quatre termes, c’est-a-dire un terme de plus que ce qui est natu-
rellement nécessaire » (Ortigues 1966 : 384-385). Or, ce n’est pas la affaire de
nombre, encore une fois, mais tout au plus de principe de comptage — auquel il
convient d’ajouter celui, qu’illustrent les couples évoqués, de différenciation®. Etil
faut préciser que nous nous situons ici entierement sur la face de la filiation. Certes,
celle-ci se trouve avec celle de I’alliance dans un rapport de justification réciproque.
Mais alliance et filiation ne constituent d’aucune fagon les premier et second temps
logiques d’une parenté que les acteurs structurent eux-mémes et simultanément sur
ces deux faces, non hiérarchisées, reprenant par rupture les relations naturelles
qu’organisent la sexuation et la génération.

L'avunculat est un visage social de cette paternité de culture par laquelle nous
quittons et retrouvons dialectiquement la « paternité » biologique. Il manifeste que
le pere de la relation pére/fils n’est pas le géniteur, mais qu’il implique du c6té de la
personne, en tant que telle précisément, 'analyse par définition structurale de son
devoir étre. Et la paternité n’est rien d’autre que le rapport structural a I’enfance.
Grands-parents et petits-enfants en sont une autre manifestation sociale. Ils ren-
dent clair également, quoiqu’en des termes différents, ce rapport de structure, dont
ils seraient la figure minimale, celle que I’on rencontrerait d’abord en sortant de
I’unité familiale. Et I’on peut dire que grands-parents et petits-enfants sont struc-
turalement en cause dans la relation entre parents et enfants de la méme fagon que,
sur lautre face, beaux-fréres et belles-sceurs le sont dans celle du mari et de
I’épouse.

Revenons maintenant a I'inversion. C’est donc avec ces parents-1a que les
Tarahumaras plaisantent et, plus largement, sur le modele de cette parenté qu’ils
entrent dans des relations de plaisanterie. Celles-ci définissent et engagent ceux qui
représentent au mieux le fait que 1'on ne coincide pas avec soi, que ['on peut sortir
de ce que 'on est et de ce que I'on doit étre, ceux & travers qui on se met en
perspective, bref ceux en qui s’explicite de la fagon précisément la plus spec-
taculaire le principe humain implicite par lequel nous analysons ethniquement notre
condition. C’est ce principe méme que les relations de plaisanterie mobilisent et qui
permet aux Tarahumaras de dénoncer I’arbitraire de ’ordre établi, de s’en détacher
dans la comédie, 'humour et la féte. Plus exactement, il faudrait dire que c’est ce
principe, en tant justement que principe d’arbitrarité, qui leur permet de contester
ce qui est établi. Mais ce renversement de I'ordre, dont on sait qu'il peut servir a sa
transformation comme a son renforcement (Balandier 1985 : 249-278; 1980 : 95-
144), ne met pas directement en question les entités familiale et communautaire.
Cette transformation s’appuie sur les relations avec ceux de P'extérieur qui nous
sont les plus intérieurs et ceux de I'intérieur qui nous sont les plus extérieurs.

Dira-t-on simplement qu’en eux se déplacent — et a la fois se condensent —
amours et antagonismes ? C’était la position d’'un Geza Roheim traquant le com-
plexe d’Oedipe chez les Navahos et les Hopis et en en découvrant les traces dans
leurs relations de plaisanterie. Le petit-fils navaho, par exemple, déplacerait sur

8. Tels sont en effet les deux axes — quantitatif et qualitatif ou encore génératif et taxinomique — de
I'analyse, axes qui, ne coincidant pas, se projettent I'un sur 'autre.
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son grand-pére |"agressivité contre le pére. et le jeune hopi sur ses tantes paternelles
et leurs maris respectivement ses penchants sexuels et sa haine (Roheim 1967 :
chap. VIII). Sans doute I'idée d"une telle mise en équation est-elle d’avance trop
simple. Et comme le montre Sory Camara a propos des Mandingues. « I"alliance a
plaisanteries n’est pas seulement un exutoire aux antagonismes endogénes » mais
engage |'échange avec les autres (Camara 1976a : 294). Cette conception tend en
outre a réduire les relations de plaisanterie a leur fonction de décharge a moindre
risque. sans analyser ce que cela engage aussi d'un aménagement de I'interdit.
comme on va le voir. Et elle ne saisit pas qu’elles donnent un visage au paradoxe
constitutif de la réalité sociale. attestant le principe d arbitrarité qui fonde d un seul
tenant I'ordre social et son renversement.

Dans cette société d’hommes. la relation entre beaux-fréres en constitue une
sorte de modele. A lire la description que j en ai présentée. on aura pu en repérer le
caractére homosexuel. noté également par Kennedy (1970b : 40-41: 1978 : 173).
qui précise que ses informateurs ont toujours clairement dénié qu’il existe des
rapports homosexuels effectifs entre muchimari. Mes informateurs ont dit de
méme. tout en signalant qu’il existe aussi des homosexuels chez les Tarahumaras. Il
faut prendre les choses autrement. L"homosexualité doit étre saisie. avec Gagne-
pain. en référence au principe humain de la classe et de l'alliance. Elle atteste que
nous ne coincidons pas avec ce que nous sommes naturellement. Le « sexe social »
n’est pas le sexe biologique. Et le lien social passe par la négation de la relation
naturelle des sexes. En sa face d’identité. la personne. avons-nous vu. est cette
dialectique qui nous fait culturellement passer d'un monde naturel organisé sur le
mode de la différence et de la complémentarité naturelles des sexes. que nous
analysons en fondement négateur du lien social. 4 un monde culturel ou nous nous
lions alors diversement avec ceux qui deviennent nos partenaires sociaux. L inverti
positiverait le pole d'analyse de la dialectique. et plus précisément I'analyse de
'unité de lien social. sans I'aménager dans 1'échange. Tout se passerait pour lui
comme si la négation de la complémentarité sexuelle était elle-méme naturelle.
comme si I'analvse se suffisait & elle-méme. Les beaux-freres tarahumaras. eux.
Jjouent acela. Et c’est toute ladifférence. Ils jouent a naturaliser leur lien. a ramener
leur alliance 4 la complémentarité sexuelle. leur relation personnelle au rapport de
corps. le mariage qui les lie culturellement au couple qu’ils composent natu-
rellement. attestant par inversion le principe méme de I'alliance.

Cest ce principe qui est définitoire de I'amour et de la mort chez I'homme. par
I'absence qu’il instaure analytiquement au sein de I'attraction des sexes et de la
présence a l'autre. Et ce n’est pas un hasard si les alliés de plaisanterie — mais
aussi les grands-parents et petits-enfants — sont a la fois les meilleurs amis et les
responsables de I'enterrement et des cérémonies qui accompagnent le déces de leur
allié : pour les parents immédiats du défunt. I'ame est un danger et ils en ont peur.
Quand je les invitais a parler de leurs muchimari. les Tarahumaras ont toujours
évoqué d un seul tenant I"amitié qui les lie et la distance ou la mort qui les sépare ou
risque de les séparer. Aprés avoir décrit joyeusement la relation de plaisanterie
qu'il entretient avec son beau-fréere. Federico s’émeut et explique : « C’est que je
ne vois pas beaucoup mon beau-frére. parce qu'il vit au loin. prés du canyon ».
Démontrant une semblable émotion, Pioquinto commentera : « C’est que ¢a me
fait de la peine quand ils meurent parce qu’on les aime beaucoup ». Jésus, lui,
présentera son beau-frére en affirmant : « Il est trés bien ! Jamais il ne me laissera
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mourir tant qu’il sera vivant ». Liés « ala vie alamort », ils déterminent ensemble
qu’ils ne se réduisent pas a ce qu’ils sont naturellement et aménagent dans leurs
échanges comiques I’angoisse que suscite cet écart. C’est dire que leur lien ne
disparait nullement avec la mort de I'un deux, et les funérailles verront le mort et le
vivant plaisanter aussi burlesquement qu’avant. En me rendant « hétérogeéne a
moi-méme » et en faisant de mon allié un « autre moi-méme »°, les relations de
plaisanterie célebrent le lien qui nous unit.

N

Car il s’agit de célébration, festive et ludique. La parenté a plaisanteries
célebre les liens des partenaires qu’elle implique. Et c’est ainsi que les Tarahumaras
célebrent dans la féte leurs relations mémes, par dela leurs identités et respon-
sabilités propres. Il convient de voir que cette sortie du quotidien, qui en inverse
I’ordre établi, engage la vie sociale dans sa spécificité. Comme I’écrit Lévi-Strauss,
« les fétes jouent la vie sociale a I’envers, non parce qu’elle a jadis €t€ telle, mais
parce qu’elle n’a jamais été, et ne pourra jamais étre autrement » (1967 : 563). Mais
n’est-ce pas déja une fagon d’étre autrement que de faire la féte ? Gagnepain
qualifie de chorale cette dimension constitutive du social qui consiste a « célébrer
purement et simplement I'étre ensemble » (1982 : 117), quelles que soient les
raisons et la taille du rassemblement. Il en fait une visée politique spécifique,
strictement équivalente aux visées anallactique et synallactique par lesquelles nous
tendons a respecter I’ordre ou & I'adapter. Bien entendu, et I'on rejoint ici 'idée de
Lévi-Strauss, ces visées ne s atteignent jamais elles-mémes, fondées qu’elles sont
sur la divergence a ce que nous sommes, et la féte ne renverse pas plus totalement
I'ordre social que celui-ci n’est jamais tout a fait établi ou enti¢rement transformé¢.

On joue 2 le renverser. Et dans la célébration le jeu se fait comédie : on se met
en scéne ensemble, réciproquement, en un spectacle ou 'on joue ses propres
personnages a I’envers. Pour cerner davantage cet aspect ludique du phénomene, je
me permettrai de rappeler — et d’attribuer au comique — ce que Freud, sous
forme d’interrogation, disait de ’humour : « Cela a-t-il un sens, se demandait-il, de
dire que quelqu’un se traite lui-méme comme un enfant et joue en méme temps a
I'égard de cet enfant le role de I'adulte supérieur ? » (1985 : 325). L'intention que
I’humour met en acte pourrait alors s’exprimer comme suit : « Regarde, voila donc
le monde qui parait si dangereux. Unjeu d’enfant, tout juste bon a faire I'objet d'une
plaisanterie ! » (ibid. : 328). Enliant structuralement le jeu au métier, ¢’est-a-dire a
la prestation de service, a la responsabilité, Gagnepain nous permet de formuler les
choses d’une facon plus précise : le jeu, dit-il, est au métier comme I'enfance a la
paternité. Telle est la position que les Tarahumaras adoptent dans la féte : celle
d’une remobilisation de I’enfance qui relativise leurs engagements. Devenant ainsi
familiers et confiants, ils jouent avec engagement a étre ce qu’ils ne sont ni ne
doivent étre : couple sexuel, supérieur et inférieur, par dela leur sexe et leur age
sociaux.

La norme : régle, désir et transfert

Et ils se permettent en ces matiéres une licence non seulement agréable mais
hyperbolique. Car c’est aussi de cela qu’il s’agit : de se permettre et avec exces. Jai

9. Selon les expressions de Sory Camara a propos des « relations de moquerie » des Mandingues
(1975 : 44 1976b : 53).
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évoqué a loisir I'indécence. 1'obscénité. le relachement. Le moment est venu
d'aborder cette dimension. sans doute décisive. mais qu’il faut pouvoir toucher
d abord dans sa spécificité pour I'articuler ensuite de fagon précise avec ce qui
préceéde. Elle n’engage pas comme telle la dialectique de la personne mais celle de la
norme. entendons du droit. ou encore du vculoir. par laquelle nous ne nous
habilitons moralement 2 la satisfaction qu’en nous interdisant d abord. ¢’est-a-dire
en analysant éthiquement nos pulsions. notre vouloir naturel. C’est dire que nous
ne collons pas plus avec lui que. sur le plan de I"étre. avec notre étre de nature. Je
pense qu'il y a lieu de déconstruire le phénoméne dont je traite ici sur ces deux plans
de la rationalité. Ne convient-il pas en effet d"v distinguer nettement I'inversion du
défoulement. la célébration de la détente. le spectacle du débraillement. le jeu de la
prise de risque. le renversement de la loi de la transgression de la regle. la sortie du
quotidien du dévoiement de la contrainte. |"alternatif du permissif. 'aménagement
des relations de celui du plaisir ?

Cette « économie » du plaisir. pour parler comme Freud (1969). a toujours été
pointée dans les écrits sur les relations de plaisanterie. On ne cesse de les rapporter
a 'opposition entre tabou et licence. tension et détente. retenue et laisser-aller.
répression et libération. contrainte et liberté. sacré et profane. correction et insulte.
politesse et grossiéreté. géne et sans-géne. etc. Et I'on souligne le mélange. 1'équi-
libre et I'alternance voire le rythme de ces paires. Mais ¢’est le plus souvent. dans la
ligne de Mauss. pour articuler d'emblée cette dimension dite « psychologique ».
« sentimentale » ou « affective » aux structures. pratiques et représentations so-
ciales ou le phénomene doit trouver son explication. Pour le dire autrement. c’est la
fagon dont cette dimension se répartit socialement. par exemple en une parenté
d"étiquette et une parenté a plaisanteries. aux roles et fonctions différenciés. qui
fournirait I'explication de ces « faits moraux » situés « sur la frontiére des faits
connus sous le nom de potlatch » (Mauss 1969). Sans aucun doute. il y ala un ordre
de structuration du phénomeéne. et Mauss a été ici un initiateur : jai proposé plus
haut d’en renouveler 'abord. et nous allons v revenir. Mais le processus d'« éco-
nomie » et de dépense « affectives ». de perte et de gain de plaisir. n’est pas saisi
comme tel. La dialectique proprement humaine de I'interdit et du désir. qui fait que
I"'homme ne désire que de s’interdire. n'est pas appréhendée. Or c’est a elle que se
rattachent tous les couples de termes évoqués, qui renvoient a ses deux poéles
contradictoires. celui de 1'analyse éthique et de son aménagement moral.

Jean Gagnepain baptise de noloir ce principe qui nous fait passer. sans nous en
faire échapper, de la pulsion a la norme et par lequel chacun de nous analyse non pas
logiquement ni ethniquement — ni par ailleurs techniquement — mais éthique-
ment ce qu’il veut. créant pour ainsi dire du vide. du manque au cceur du puisionnel.
Plus précisément. nous acculturons le prix payé pour le bien recherché respec-
tivement en du gage et du titre. selon les deux faces de la norme. Telle est la
spécificité humaine sur ce plan : 'homme n’est pas simplement pris, comme
I'animal. dans de la valeur. ¢’est-a-dire dans 'enchainement infini d 'un prix et d'un
bien devenant a son tour prix d 'un autre bien. Pas plus qu’il ne I'est, surle plan de la
personne. dans I'enchainement sans fin. constitutif de I'espéce. d'un spécimen
sexu€ et d'un type reproductible. Tout comme la sexualité s’analyse en alliance et la
génitalité en filiation. le prix est analysé en du gage et le bien en du titre. Le prix que
nous payons pour obtenir le bien que nous voulons ne suppose-t-il pas chez
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’homme cette faculté de rationnement qui en fait le gage d’un titre qui est lui-méme
le lieu d’une véritable arithmétique du plaisir ? Mais quelles sont alors, en situation,
les facons de nier cette négativité éthique, c’est-a-dire de se satisfaire non plus
immédiatement mais par la médiation du tabou ? Gagnepain distingue trois visées
de la licence morale : ascétique, casuistique et héroique, selon que prime le pole de
censure éthique ou d’aménagement moral de la dialectique de la norme, ou que
celle-ci se prend elle-méme pour projet.

Il ne fait aucun doute que les tesgiiinadas et les relations de plaisanterie
mobilisent de maniére prévalente le pole d’habilitation morale ou, plus exactement,
la visée casuistique. On tend a accorder la régle au désir plutdt que l'inverse. La
plaisanterie va dans cette direction, qui montre le désir plus qu’'elle ne le cache,
permettant de dire, de faire et d’étre presque ce que I'on veut. Tandis que la vie
quotidienne est empreinte d'inhibition et d’exigence, la féte ouvre les portes a la
satisfaction, comme si celle-ci n’était plus structurée par I'interdit mais naturelle.
L’excés indique a suffisance son caractére culturel, n’étant que la figure inversée de
I'ascése qui gouverne le quotidien. Alcool et tabac aidant, le pole d’interdiction se
trouve pour ainsi dire neutralisé, la dialectique court-circuitée. La plaisanterie
tendrait plutot a remobiliser la dialectique, mettant en évidence la négativité qui
nous fonde sur ce plan, le rien qui nous motive et qui donne sa mesure a notre
liberté. Maurice Leenhardt avait bien saisi cet aspect constitutif de la parenté a
plaisanteries, qu’il préférait appeler « parenté i libre parler[...] car la morsure dela
moquerie n'est pas toujours plaisanterie » (1971 : 238) : il explique que « si I'on
demande 2 celui qui alancé son libre propos, la raison de son audace, il déclare qu’il
I’a fait bwiri ou i bwiri, ¢’est-a-dire, a tout hasard, ou. a fonds perdu; il I’a lancé
comme un envoi dans le style lyrique, sans trop savoir ce qui adviendra [...]. Le
terme s'emploie dans toutes les circonstances ol I'esprit ne mesure rien, ou hasarde
un essai, ou se laisse aller [...]. Parole a fonds perdu, a tous risques, libre parler,
sont bien des aspects sous lesquels se maintiennent, par dela I’étau des contraintes
sociales, la spontanéité et 'initiative. Les taitonnements des premiéres initiatives,
par leurs succés ou leurs échecs, décident du choix » (ibid. : 241-243). La remobi-
lisation de la dialectique de la norme est bien cernée, mais elle se voit, en fin de
compte, ramenée au social : la relation de parenté a libre parler maintient les
possibilités de spontanéité dans les groupes ol la contrainte sociale est forte.

Je préciserai ici que le probléeme n’est pas de lier la norme au social mais de 'y
ramener. Ceci revient en effet & manquer a la fois la spécificité humaine du désir et
ses interférences avec le plan de I'étre et de la société. Car leurs interférences n’ont
de sens qu’une fois posées leurs dialectiques propres. 1l s’agit, d’une part, apres
avoir saisi la dialectique propre du vouloir, de concevoir la fagon dont elle engage
I'étre social ; qu’est-ce, en d’autres mots, que le désir humain en tant qu’il porte sur
la personne, en tant qu’il la prend pour contenu ? Comment la norme rationne-t-elle
la personne ? Ou encore, que deviennent les acteurs, I'échange en tant qu’ils sont
pris dans la dialectique de la norme ? Gagnepain parle de transfert pour cerner cette
morale de la personne. D’autre part, une fois congue la dialectique de la personne,
qui nous permet de vivre socialement, il y a lieu de montrer comment elle engage
notre vouloir; que fait la vie sociale du désir et de I'interdit ? Autrement dit, que
devient la norme d’étre reprise par la dialectique de la personne ? Le concept
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retenu par Gagnepain pour désigner cette mise en forme sociale de la norme est
celu de codification ou de code.

C’est dans ces termes que nous devons. d'un coté. réinterpréter ce qui s'est
écrit sur les relations a plaisanteries dans la ligne d'un Mauss ou d'un Leenhardt.
Elles s'inscrivent dans la vie sociale en tant que celle-ci codifie notre vouloir,
établissant par exemple la primauté de la regle ou celle du désir respectivement
dans le quotidien et la féte. a I'intérieur et a I'extérieur de la maisonnée. ou dans la
parenté a étiquette et celle a plaisanteries. Chez les Tarahumaras. la tesgiiinada et
la parenté a plaisanteries. en tant que parenté. fixent socialement d'une fagon
privilégiée le pole de licence. 1l s’agit ia d'une codification de la licence en ses
aspects de relachement et de transgression. Etelles le font. onl'a vu. dans une visée
chorale. On tend a v célébrer la relation dans sa permissivité. a en partager le risque
et le plaisir. Tout ce que nous avons avancé plus haut a propos de la célébration
festive et ludique englobe notamment la célébration de ces droits abusifs et de la
plaisanterie.

De |"autre cOté. n’est-ce pas sur la personne que portent précisément la licence
et la plaisanterie ? Que devient la personne. disais-je pour situer d’abord le pro-
bleéme. en tant qu’elle est prise dans ce processus éthico-moral par lequel nous nous
autorisons par la censure. et en |'occurrence par son relachement ? La question est
celle du vouloir étre. de ce que I'on veut étre. de ce que |'on s’interdit et se permet
d étre. ici « pourrire » et avec excés. De quelle maniére se permet-on d’investir les
échanges a travers et par dela le tabou ? Or ce que I'on veut étre est par définition
ambigu. mensonger. trompeur. portant a la fois la marque du désir et de I'interdit.
Cen est constitutif. Et en s’engageant dans 1'échange. on aménage toujours mora-
lement le rapport mutuellement constitutif du vrai ou du faux. Le concept de
transfert. que Gagnepain se permet de détacher de sa stricte référence a la cure
psychanalytique. vient nommer ce processus qui consiste a étre sans étre. C'est de
légitimation de la personne et non plus de Iégalisation de lanorme qu’il s"agit, et ceci
engage la licence en toutes ses visées. « Méme si la Loi la conditionne, la norme ici
jauge la loi et ce serait simplifier les choses a I'excés que de refuser d attribuer aussi
au respect qu'on lui doit les maniéres qu’'on a légitimement de la tourner » (Gagne-
pain 1982 : 242).

Conclusion : une plaisanterie de parenté

La parenté de plaisanterie en est une. et I’on parlerait aussi bien d’une plaisan-
terie de parenté. Il s"agit ici non pas de jouer a la parenté, dans le sens du jeu évoqué
plus haut. mais de jouer la parenté, dans le sens du pari. de la mise en jeu. Plus
précisément encore. la plaisanterie consiste ici a se jouer de la parenté, a lui jouer un
tour. On rejoint ici cette idée de Sory Camara que « ces alliés a plaisanteries sont de
faux parents ». Mais il ajoute que « c’est la une condition essentielle pour qu'on
puisse libérer, dans nos relations avec eux, des attitudes ailleurs réprimées », ce
qu'il exprime dans les termes « de la projection et du transfert d’attitudes et
daffects » (1975 : 44). Or ce n’en est pas une condition, c’en est constitutif. La
parenté de plaisanterie est cette forme du transfert qui. en privilégiant le désir. fait
apparaitre son rapport définitoire a la régle. Sous cet angle. ce n’est pas la personne
ni le corps qu’elle mobilise dans le sens de la « libération », mais les attitudes en ces
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matieres, c’est-a-dire la fagon dont nous investissons, au travers et au-dela de la
sexualité et de la génitalité, les liens et devoirs sociaux. Elle en habilite I'inversion.
Ne peut-on dire alors que le premier degré d’extériorité par rapport a la famille
immédiate que délimite cette parenté de plaisanterie n’est que la figure sociale que
les Tarahumaras donnent & la duplicité du désir en mati¢re de parenté ?
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RESUME/ABSTRACT

Changer pour rire
Les relations de plaisanterie des Tarahumaras : figure et mesure du changement

L’auteur interroge la parenté A plaisanteries a partir du cas précis des Tarahumaras et donc
sous les traits singuliers qu’ils lui donnent. Il tente de cerner les processus spécifiquement
humains qu’elle met en ceuvre et ot elle peut trouver son explication. Apres une présentation
du phénomene, celui-ci est déconstruit sur deux plans, celui de la société, car il implique la
parenté et le changement, et celui du droit, car il s’agit d’une transgression mesurée des
regles. 1l est appréhendé finalement a I'un des croisements de ces deux plans, comme une
parenté de plaisanterie, ou mieux, une plaisanterie de parenté.

Changing as a Joke
Joking Relationships among the Tarahumaras : Figures and Measures of Change

The author addresses the question of joking relationships through the specific case of the
Tarahumaras. He attempts to explain these relations by thinking over what constitutes their
specific humanity. A description of the phenomenon is followed by a two-sided deconstruc-
tion : the first side concerns society, which implies kinship and change, and the second one
focuses on law, because the matter here is a measured or calculated transgression of rules. In
conclusion, this phenomenon is best thought of as being at a crossing between both fields, a
joking kinship, or rather a joke of kinship.
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