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L'UTOPIE AU POUVOIR {—
OU LE POUVOIR DE L'UTOPIE B

Jean-Jacques Wunenburger
Philosophie
Université de Dijon

Statuer sur l'actualité de I'utopie reléve inévitablement d‘une démarche
ou l'implication personnelle dans la modernité, faute de pouvoir étre sus-
pendue, doit au moins savoir se confronter a des instruments conceptuels
précis et opératoires. Toute évaluation des composantes utopiques de la
modernité passe par le préalable d’une définition.

A nos yeux l'utopie est inséparable d’une catégorie spécifique de la
représentation du monde, qui repose sur une hybridation de deux modali-
tés intellectuelles : la pensée symbolique et mythique d'une part, |'exercice
discursif et réglé de la raison d'autre part. Elle repose par 1a-méme sur une
désymbolisation de I'imagination créatrice, sur une atrophie de I'imaginaire,
mais aussi sur une sorte d’hypertrophie des caractéres rationnels, sur une
sur-rationalisation des images. Ce régime mixte de la représentation figurative
peut certes s‘appliquer & toute sorte d’objet particulier (il existe bien des
utopies techniques, sexuelles chez Jules Verne ou Sade), mais plus fonda-
mentalement il se greffe sur une des pulsions les plus archaiques de I’homme,
celle d’'un accomplissement total du vivant a l'intérieur d'un écosystéme
protecteur. L’‘utopie désigne donc avant tout un corpus de représentations
et de pratiques relatives & un espace-temps non actuel, dans lequel la distor-
sion entre le vivant et son milieu prendrait fin, pour aboutir a une homéos-
tasie parfaite, 4 un vécu homogéne et permanent, que I'on a pu associer au
sentiment océanique foetal. L'utopie se constitue donc comme une rébellion
contre le réel, la vie, le temps, |'histoire, c’est-a-dire contre tout ce qui
occasionne désordre, mouvement, conflit. Mais le propre de I’activité uto-
pique tient 8 son mode spécifique de représentation de cet idéal existentiel :
tout en conservant de l'activité imaginative sa technique de figuration de
son objet, qui aboutit & des maquettes d'un espace-temps de la socialité
révée, elle s'en différencie par son idéomanie : I'utopie, stricto sensu, s’or-
donne invariablement autour d‘un artefact standardisé, simulant tous les
traits de I'organisation rationnelle. Tout en refusant la démarche déductive
de la rationalité philosophico-scientifique, elle emprunte a la raison son
isonomie, sa logique analytique, son abstraction identitaire, qui font con-
traste avec |'imaginaire mythique.
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Du point de vue de I'histoire, et non plus de la structure, la pensée utopi-
que s'est actualisée en Occident, a I'ombre du messianisme judéo-chrétien,
Lui seul en effet a pu renverser le syndrome paradisiaque (voir Eliade 1969),
traditionnellement pensé a l'intérieur d’un régime symbolique, en un modéle
de socialité parfaite de type eschatologique. L'utopie n’a pu se développer
qgu‘au contact d'une sensibilité apocalyptique qui lui a ouvert la dimension
de l'a-venir!. C'est bien pourquoi toute la période classique de l'utopie,
des premiéres communautés gnostiques jusqu’au socialisme utopique du
19e siécle, en passant par la floraison de la littérature utopienne, reste
marquée par |'héritage du mythe paradisiaque, qui en explique la profonde
ambiguité. Le topos idéal oscille sans cesse entre un statut métempirique,
qui ferait donc du micrososme désiré une prescience visionnaire ou une
remémoration imaginale d’un autre ordre d‘existence (d'ou la fréquence
des concepteurs religieux ou mystiques dans la premiére phase de la litté-
rature utopienne avec Campanella, Valentin Andrae et méme Thomas
Morus), et un statut anticipatoire qui fait de |'utopie une configuration
possible, voire imminente pour une humanité historique (partielle dans le
cas d’Elus, ou collective si la regénération attendue touche l'espéce hu-
maine toute entiére — au 18e et 19e siécle surtout). Dans ce contexte, il
n‘est donc pas étonnant que le mode de pensée utopique ait connu une
telle inflation dans notre histoire occidentale, la vision judéo-chrétienne
du monde permettant de situer le destin historique de |’humanité dans
un cosmos démythifié, tout en confortant la logique de I|’espérance par
une théologie facilement millénariste.

Ainsi redéfinie, la pensée utopique semble indiscutablement sur le déclin
dans les sociétés occidentales depuis |'avénement de l’ére industrielle. Co-
habitant étroitement avec le messianisme religieux, orthodoxe ou hérétique,
elle a subi 1"érosion inhérente a la désacralisation et a la sécularisation de la
civilisation chrétienne. Certes elle survit encore dans l'idéoiogie marxiste
(occidentale et surtout tiers-mondiste, les Etats marxistes ayant par contre
vidé de sa substance la promesse de |‘avenir radieux), ou elle accompagne,
comme I'a montré J. Servier (Servier 1979 et 1982), la subversion révolu-
tionnaire, et plus récemment la subversion terroriste qui doivent préluder
a un saut vers une société de bonheur égalitaire. Méme si ce messianisme
zélote (la tendance essénienne nourrissant de son cOté quelques expériences
alternatives douces) est encore actif dans une culture de gauche minoritaire,
et déteint parfois encore sur un marxisme vernaculaire, |'attente d’une
société regénérée disparaft progressivement de I'horizon des croyances des
sociétés occidentales, en tout cas européennes. La dépolitisation des masses,
ralliées a la social-démocratie, I’angoisse de |’avenir cultivée par |'idéologie
de la crise, ont considérablement affaibli le potentiel attractif d’'un change-
ment de vie. La représentation utopique se laisse de plus en plus relayer
par une agglutination d’images mythiques archaiques, qui deviennent autant
de substituts au désengagement de I’histoire, a la démobilisation du futur
{dérives mystico-orientales, culture underground, etc.).

1 Voir notre analyse (Wunenburger 1979) et aussi Racine 1983.
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Ce diagnostic serait sans appel s‘il n'était trompeur. Les formes et les
normes de la pensée utopique, loin de connaitre une décrépitude irréversi-
ble, n‘ont peut-étre connu qu’un effet de déplacement, au sens psychanaly-
tique, en tout cas une métamorphose (changement dans la continuité).
Au lieu de susciter une démarche contestataire contre |'ordre établi, par sa
dynamique d’altercation ou d’alternance, |'utopie s’est capillarisée dans
les structures et le fonctionnement des sociétés modernes. Au lieu de se
manifester a travers des maquettes ludiques ou des micro-pratiques alterna-
tives, violentes ou iréniques, |'utopie se concrétise asymptotiquement dans
les arcanes de la modernité. Autrement dit I'évolution depuis quelques
décennies, des sociétés contemporaines a — pour |‘observateur — coincidé
avec une activation d'une logique homogénéisante et isomorphe, qui généa-
logiguement s’enracine dans la configuration mentale utopique. Il ne s’agit
pas, a travers ce diagnostic, de se ranger docilement a la vision catastrophi-
que d'un N. Berdiaev ou d’un E.M. Cioran, pour qui « les réves de |'utopie
se sont pour la plupart réalisés, mais dans un esprit tout différent de celui
ou elle les avait congus; ce qui pour elle était perfection est pour nous
tare; ses chimeres sont nos malheurs. Le type de société qu’elle imagine
sur un ton lyrique nous apparait a I’usage, intolérable » (Cioran 1960).

On peut se demander au contraire si le transfert de |'utopie, du millé-
narisme a la logique du quotidien, ne s’explique pas au moins partiellement,
par la découverte d’un bien-étre, qui a rendu inutile le fantasme des lende-
mains qui chantent ? La configuration utopique a peut-étre basculé d’un
seul coup dans la trame concréte du présent, a délaissé |'obsession du futur,
parce qu’elle s’est révélée capable d’assurer — en dépit de toutes les déné-
gations spontanées ou savantes — un taux de satisfaction existentielle ines-
péré et inédit. Ce qui veut dire en clair que les sociétés industrielles et
démocratiques ont bien atteint le stade appréhendé par Tocqueville dans
sa Démocratie en Amérique, et que le totalitarisme mou des sociétés libé-
rales ou socialistes, suffit désormais au bonheur collectif, comme le sug-
gérent, apres Orwell, certains dissidents russes (Boukovski, Soljenytsine
ou Zinoviev) {(voir en particulier Zinoviev 1982). Dans ce cas, il s'agit bien
de rendre compte de cette composante utopique de la modernité et d’'éva-
luer les conditions de possibilité de faire front a cette saturation par I'utopie.

Sans pouvoir réexaminer en détails les caractéres typologiques de |'espace-
temps utopique, il semble généralement acceptable de les rattacher, par
dela toutes les variations de formulation, 3 une inspiration générigue com-
mune, celle d'un écosystéme clos, méticuleusement programmé, et hostile
a toute évolution interne. Une société utopique est censée apporter le
bien-€tre collectif en expulsant de son organisation tous les bruits de fond
de I'histoire, toutes les initiatives intempestives qui instaureraient une
différence, toutes les perturbations introduites par 'absence de régles méti-
culeuses. Autrement dit I'utopie associe la perfection sociale a une organisa-
tion transparente et immuable, & une intégration de l'individu dans une
totalité fonctionnelle, 3 une dispense de toute décision improvisée a partir
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de facteurs subjectifs (voir les analyses de Lapouge 1978 et 1982). De ce
point de vue, jamais dans I'histoire occidentale (on laissera de c6té la ques-
tion de savoir si les sociétés totalitaires de Chine, d’'Egypte ou des Incas
ont anticipé a leur tour les visions utopiques de I'Occident, Walter 1982)
la société n‘a connu tant d’homologie avec la matrice utopique. On peut
tenter d’accréditer cette hypothése de trois points de vue différents: en
considérant d’'abord l'idéologie explicite qui charrie des aspirations large-
ment surdéterminées par la tradition utopique; en identifiant ensuite quel-
ques structures maftresses de la société industrielle; en procédant enfin
4 la radioscopie de I’homme contemporain, dont on pourra repérer les
étonnantes ou inquiétantes dispositions adaptatives a une société utopique.

B L'idéologie progressiste de I'« Homme nouveau »

O Malgré la vivacité apparente du débat idéologique, en Europe du moins,
qui bute sur des antinomies apparentes comme libéralisme et socialisme,
on peut se demander d’abord si une méme idéologie ne traverse pas, non
pas quelque classe dominante, au sens marxiste, mais une élite sociologique
détenant la plus grande part des centres de décision, occupant les lieux
d’émission des codes et valeurs. Comme le soulignent divers observateurs :
« le libéralisme bourgeois et le socialisme marxiste partagent la foi produc-
tiviste selon laquelle le développement indéfini des forces productives méne
nécessairement !'histoire d’une humanité proliférante vers un état final de
surabondance et de parfait bien-étre » (Lapierre 1977, Polin 1982, Bruck-
berger 1983). Autrement dit, libéralisme et socialisme s’enracinent dans le
progressisme des Lumiéres, qui postule la possibilité d'un épanouissement
matériel et moral de I’humanité, par une organisation rationnelle de la
production et de la consommation. Ce messianisme prométhéen du progrés
n'est d’ailleurs a son tour que la validation philosophique de |'attente uto-
pique, jusqu’alors arc-boutée sur la seule révélation prophétique. Ce corps
de croyances économistes, humanitaristes et cosmopolitiques espére ainsi
instaurer une fraternité mondiale par la disparition des conflits humains,
nés de I'injustice et surtout de la rareté. Libéralisme et socialisme, tout
en s‘opposant sur les moyens, économie de marché ou économie planifiée
(dont l'opposition tend indvitablement & s’estomper), poursuivent le méme
objectif, d'essence utopique : I'avénement d'un bonheur collectif.

Historiquement cette montée d'un progressisme eudémoniste s‘est ac-
compagnée d'une profonde transformation du corps social des sociétés
occidentales, qui n’est pas sans homologie avec |'organisation utopique2.

2 Le socialisme, comme le soutient |, Chafarevitch (1977) demeure cependant plus proche de la
logique utopique dans la mesure ou son productivisme désymbolise davantage que le libéralisme
capitaliste la médiation de la monnaie et donc du commerce, a |‘instar des utopistes. !l convien-
drait cependant de nuancer en étudiant les processus de brouillage des valeurs monétaires dans la
société de consommation {(dans la publicité par exemple).
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Comme I'a montré L. Dumont, la société holistique traditionnelle, forte-
ment différenciée autour de son idéologie tri-fonctionnelle (G. Dumézil)
a fait place a une société uniformément marchande (et pas seulement mer-
cantile) dans laquelle les valeurs de souveraineté et de défense sont dénatu-
rées au profit des valeurs dominantes de production de biens et de leur
distribution exponentielle (Dumont 1983). Cette surdétermination de |'or-
dre économique, dénoncée de maniére spectaculaire dans les années 1960
par Marcuse ou lllich, na pu qu’exacerber une rationalité gestionnaire,
une intelligence quantophrénique, une logique homogénéisante de I'iden-
tité (propre aux processus d'échange dés lors qu’ils échappent & la symbo-
lique de la dépense pure), et engendrer par conséquent une primauté crois-
sante de I'organisation, de la transparence et du contrdle, Méme I'économie
de marché se trouve aujourd’hui régulée par une rationalité anticipatrice
(marketing), par une technostructure de la production (management), par
un encadrement financier et réglementaire d’origine étatique. Bref, |'impé-
ratif productiviste qui cimente le consensus social tend a éliminer progres-
sivement tout imprévu, toute spontanéité volontaire, tout écart atypique.
Comme dans les utopies technicoscientifiques nées au 16e siécle (La Nou-
velle Atlantide de R. Bacon par exemple), les sociétés industrielles consa-
crent toutes leurs énergies créatrices & augmenter et a raffiner les synergies
des forces productives, en attribuant a la rationalisation une fonction libé-
ratrice, voire sotériologique. Comme dans l'utopie, les activités sociales se
voient référées 3 la seule dictature du temps abstrait, du standard anonyme.
L idéologie puritaine du capitalisme américain rejoint ainsi l'idéologie éga-
litariste du socialisme européen, tous deux fixant a |'économie une double
fonction hédoniste et morale. La primauté de la troisieme fonction plato-
nicienne et dumézilienne entraine ainsi une saturation exclusive de la culture
par les valeurs économiques et parvient a libérer le travail de ses connota-
tions théologiques négatives. Intégré dans un systéme de production de plus
en plus rationnel, le travail social devient la condition d’une réconciliation
de 'homme avec sa nature premiére, déterminée par la recherche du plaisir.
L'idéologie économique moderne, ol le travail n‘est plus que le moyen de
la consommation, peut dés lors étre considérée comme la réappropriation
d’un théme majeur de |'utopie classique : la rédemption d'une nature cor-
rompue par une organisation rationnelle. L’'utopie comme la modernité
s’enracinent dans une inspiration pélagienne et épicurienne, selon laquelle
la disposition naturelle de I'homme au bonheur peut étre satisfaite par
I'ajustement réglé de la raison et du désir (voir Moreau 1982). C’est bien
pourquoi la société contemporaine tend a discréditer les fonctions de sou-
veraineté (pouvoirs politiques pré-technocratiques et pouvoirs ecclésiaux)
et les fonctions de défense (anti-militarisme, pacifisme) qui nécessitent
une domestication des pulsions, leur refoulement et donc un conflit irré-
ductible & I'intérieur du sujet social, au profit d’'une fonction économique
tout entiére orientée vers la satisfaction des désirs.
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¢ L’idéologie économique, couplée avec une rationalisation des activités
collectives, est aussi inséparable d’une stratification sociale spécifique, dont
le modele est préparé par |'idéal utopique. Celui-ci conjugue en effet subtile-
ment un égalitarisme individuel (qui se distingue cependant du communisme
primitif et mythique) avec une hiérarchie d'ensemble du corps social. Si
tous les citoyens des utopies connaissent des conditions de vie identiques,
mettant fin & l'insupportable inégalité des sujets historiques, ils s’inclinent
cependant respectueusement devant une hiérarchie de grands ordonnateurs
et gestionnaires (prétre, ingénieur, législateur) dont l'intelligence éclairée
leur confére une autorité incontestée sur la ruche sociale. De méme les
sociétés contemporaines, rassemblées autour du méme idéal d’épanouisse-
ment collectif, revendiquent prioritairement |'égalité des conditions, et
combattent, au moins formellement, par toutes sortes de dispositifs con-
traignants (juridique) ou incitatifs (idéologie) les inégalités naturelles; mais
simultanément se constitue sur le dos d’'une masse de citoyens et de consom-
mateurs une oligarchie de techniciens, de savants, de décideurs et d’experts,
qui s’arrogent des pouvoirs de plus en plus tutélaires, voire patriarchaux.
Ainsi, comme dans |'ordonnancement prototypique des utopistes, assiste-
t-on & un clivage entre une population qui s’homogénéise de maniére crois-
sante par ses comportements et par ses biens, et une élite minoritaire qui
légitime son ascendance par la nécessité méme de favoriser la réalisation
d’un égal bonheur pour tous. Ainsi coexistent de maniére paradoxale un
impératif égalitaire pour la collectivité et un impératif inégalitaire pour les
« maftres-penseurs » de |'égalité. Nous ne sommes pas loin de la logique
totalitaire froide qui repose, comme |'a montré A, Besangon, sur un dé-
doublement du langage, |'un masquant |‘autre, tout en en étant la caution
(Besancon 1976).

¢ La rationalisation croissante de la société marchande est enfin inséparable
de I'émergence d'une idéologie « sécuritaire ». L'impatience hédoniste,
exacerbée par la logique économique, exige simultanément |'élimination
de tous les risques. L’Etat, déja pourvoyeur des biens, se transforme en
Etat-Providence, chargé d'assurer la protection totale du citoyen. Les valeurs
de la société marchande culminent dans le devoir moral qu‘a la collectivité
de réaliser et garantir la félicité totale et continue. Par la voie publique ou
privée, chaque citoyen exige que lui soient épargnés accident, conflit, souci.
La création sociale se voit tout entiére absorbée par I'institution de normes,
de services, aptes 3 rendre chacun disponible pour la consommation du
bonheur. Le paysage social se couvre ainsi d’'un réseau de savoirs et de
pouvoirs qui ont comme seul objectif d'éliminer tous les signes de désordres
(prévoyance, assurance, hygiéne, médecine, etc.). L’organisation sociale
se voit ainsi davantage affectée a la préservation de la vie, qu'a favoriser
d’authentiques projets de vie, L’‘obsession contemporaine du bonheur
vital trouve ainsi dans |'hygiéne utopique, dont a bien rendu compte G.
Lapouge, un luxuriant arsenal de mesures pour éliminer |'intolérable agres-
sion du hasard ou de la mort (Lapouge 1980).
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B La panoptique totalitaire

Les avatars de la logique utopique ne se limitent pas seulement a cette
aspiration du corps social a satisfaire ses pulsions hédonistes sans inégalité
ni tension, sous le regard d’experts, soucieux d‘assurer a la collectivité un
bien-6étre serein et ininterrompu3. L’utopisme pénétre directement dans
I'organisation des sociétés démocratiques et industrielles, qui deviennent
de plus en plus homogeénes, en rejetant dans l'inassimilable, la rupture,
I'excés, l'a-typique. La société moderne tend insensiblement a redevenir
une société close, sphérique, avide d’une sorte de simulacre d’éternisation.

Historiquement la métastase utopique accompagne la lente montée de
I’Etat dans les sociétés européennes depuis le 19e siécle (de Jouvenel 1976).
Elle n'est cependant pas tellement le moteur, comme on |'a trop souvent
souligné, d'une excroissance dictatoriale de pouvoirs (personnel ou de
classe), mais plutdt inversement d‘une dépolitisation de l‘autorité d'une
couche dirigeante a travers une démultiplication des instances de décision
et de contrdle. A l'inverse du pouvoir absolu traditionnel, le pouvoir étati-
que moderne se dissémine dans une administration bureaucratique qui se
capillarise jusque dans les recoins les plus discrétionnaires de la vie indivi-
duelle. L‘'omnipotence de I'Etat, comme dans les maquettes utopiques,
ne réside plus dans la transcendance d'un pouvoir éminemment politique,
le champ d‘initiative des gouvernants contemporains se réduisant a une
peau de chagrin, mais dans son ubiquité, dans sa capacité a se glisser dans
la totalitt du maillage des relations humaines, dans sa démultiplication
dans toutes les tétes (un fonctionnaire étant a la fois représentant et sujet
de I'Etat). Par 1a-méme I'Etat perd sa sacralité fondatrice, qui lui permettait
de se situer a ce point-limite du corps social, qui est a la fois au dedans et
au dehors. L’instance du pouvoir politique ne communique plus par son
vouloir charismatique avec une altérité, avec un au-delda du social; au con-
traire, le pouvoir étatique et administratif devient coextensif au corps
social et le recouvre totalement. Sorte de corps sans vraie téte, I'Etat mo-
derne échange sa volonté organique et méta-historique contre une raison
générale qui est censée étre celle du corps social lui-méme. L’'appareil de
I’Etat n'est plus que le systéme nerveux indéfiniment ramifié d'un corps
préoccupé par ses seules fonctions vitales de subsistence, par le déroule-
ment adéquat de son métabolisme. L’Etat libéral ou socialiste peut donc
devenir totalitaire, comme I'Etat utopique, dans la mesure exacte ou il
renonce 3 la violence despotique d’un seul (ou de plusieurs), qui impose
par le haut sa volonté, au profit de cette immersion anonyme dans la tota-
lité du corps social. Le pouvoir est totalitaire, moins par sa violence, que
parce qu’il prétend s’enkyster dans tout I'espace social disponible. Alors
que I’Etat fort classique impose une volonté absolue, allant jusqu‘au caprice
ou au délire, mais sur des objets limités, laissant ainsi le champ restant
disponible pour des volontés privées, I’Etat totalitaire étend ses décisions,

3 0n pourrait aisément établir un paraliéle entre la normalisation de la sexualité dans les utopies
classiques et dans la modernité, sous couvert d’une sexologie avide de standards.
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issues de contraintes abstraites, a toute la sphére sociale, annihilant par
la-méme tout espace d’intimité et de liberté. Il est difficile pour un citoyen
moderne d’entreprendre une activité quelconque qui ne soit par avance
bridée par un cadre de lois juridiques ou de régles administratives, qui
I'obligent a reproduire une action standard, conforme au prototype énoncé
directement ou indirectement par une instance étatique.

Ce nouveau type de pouvoir étatique, dont la circonférence est partout
et le centre nulle part, n’est donc plus réellement doté d’'une volonté propre,
a méme de produire de ’histoire. Ou du moins la volonté s'épuise au fur
et a mesure que l'organisation collective devient « obése », selon |'expres-
sion de J. Baudrillard, c'est-a-dire stocke et mémorise de plus en plus d'in-
formations. L'administration des choses, réduite elle-méme & |'information
prélevée sur elles, supplante le gouvernement des hommes. C’est bien pour-
quoi le nouveau discours politique ne peut que simuler la possibilité de
choix antinomiques ou alternatifs, se trouvant en fait tout entier obnubilé
par une simple querelle sur les différents moyens de procurer le bien-6tre
collectif. L'action politique elle-méme est court-circuitée par la logique
interne des appareils qui sont censés |'impulser ou l'incarner (syndicats,
partis). La vie de la collectivité se trouve donc conditionnée par une science
gestionnaire, une rationalité technico-scientifique qui condamne toute
volonté d’un groupe 3 en étre la servante. L’homme moderne doit ainsi
renoncer a toute véritable délibération sur les fins, a toute prise sur le temps.
L'utopie ne se manifeste plus a travers ses frémissements messianiques, mais
se confond avec une histoire au présent, avec |'immobilité d'une société
qui s’auto-gére dans la répétition pure. Victime de sa dimension macrocé-
phale, I'Etat se retire de I'histoire, évitant de mettre en péril I'équilibre des
organes les plus périphériques. Comme dans un chiteau de cartes, seule
la permanence de la forme totale peut a présent garantir |'immunité de
chaque partie, Comme le dit J. Baudrillard : « notre monde commence
a ralentir... le temps n’est plus illuminé par la volonté, et |'espace n’est
plus illuminé par ie mouvement » (Baudrillard 1983).

Si la logique utopique induit bien ce pseudo-mouvement sur place du
corps social, & l'abri des interférences imprévues, des hasards tragiques,
il n’en reste pas moins qu’elle exige une contrainte permanente, une nor-
malisation continue. L'‘inertie apparente ne s’‘obtient que par une auto-
régulation systématique, fondée sur une connexion générale de toutes les
informations émises et regues. L’'Etat, moteur énergétique du corps social
joue en méme temps le rble de systéeme nerveux central et périphérigue.
D’instance de production il devient de plus en plus centrale d’informations,
Il assure, par I'ensemble de ses organes et relais, une transparence intégrale
du sociai, tout en dissimulant cette nouvelle fonction dans une opacité
rassurante, Comme dans la prison panoptique, chére & Bentham et Fou-
cault, le centre permet une visibilité parfaite, sans que les sujets périphé-
rigues ne puissent prendre eux-mémes connaissance de |'observation (Fou-
cault 1975). L’Etat, renforcé par tous les pouvoirs subordonnés, élabore
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un quadrillage synoptique de la société, qui tend a éliminer toutes les zones
d’'ombre et de brouillage. Toutes sortes d’institutions (police, assurances,
systéme éducatif, médias) recueillent et émettent un corpus normalisé d’in-
formations auxquelles tous les sujets sont soumis. Toutes les activités sociales
se trouvent ainsi comme redoublées par un quantum d’information qui les
formalise, et par la-méme les rend commensurables et normalisables. A son
tour !'informatisation du travail tend 3 uniformiser et centraliser les données
et les outillages et permet ainsi d’obtenir, non seulement une efficacité
supérieure, mais aussi une représentation concentrée et homogéne du réel.
L’excroissance de I'information tend d’ailleurs & devenir exponentielle pour
devenir comme un substitut du réel lui-méme. La production, prise en
charge par des systémes techniques mécaniques et automatiques, fait pro-
gressivement place & un type de travail nouveau, le traitement de signes
codés. La culture moderne, qu’elle soit technicienne ou éducative, se con-
fond ainsi avec une manipulation d‘informations a vide, détachées de tout
embrayage avec le vécu. La sphére sociale ressemble de plus en plus a un
organisme assisté, placé sous le contrdle d'électrodes qui en enregistrent
et traitent tous les paramétres. Les sciences sociales participent elles-mémes,
par les banques de données, les enquétes et les statistiques, a cette entre-
prise de voyeurisme collectif ou la vision remplace I'action elle-méme.
Le développement du savoir, s‘il demeure encore mobilisé par I'innovation
dans les sciences dures, se limite de plus en plus a une sorte de miroir de
la modernité. A travers les descriptions et les théories des sciences humaines
(et il faut y inclure notre présente intervention !) s‘'opére une contemplation
narcissique d’'une société sans devenir axial.

Ce court-circuitage de I’histoire vivante par un systéme d’informations
qui la double, ne s‘opére pas seulement par des réseaux afférents (de la
périphérie vers le centre), mais engendre une profusion des réseaux efférents
(du centre vers la périphérie). La société moderne devient une vaste cham-
bre d’écoute d'une infinité de messages médiatisés (radio-TV, publicité,
campagnes d’information et de prévoyance, processus de formation) qui
fait de chacun un récepteur branché en permanence sur un systéme d’émis-
sion. Cette situation n‘est en un sens que |'ultime étape de la coordination
et de l'uniformisation des activités sociales, introduites dés le 13e siécle
par I'horloge (voir Mumford 1950). En participant, par une prise directe,
au méme corpus médiatisé d’informations, chacun régle plus facilement
ses actions et réactions sur autrui et renforce ainsi la cohésion et I'efficacité
sociales. Mais simultanément, cette synchronisation opérée par |'omnipré-
sence du médiatique, élimine l'attente et I'imprévu, entraine une déréali-
sation de I'existence particuliére. Ainsi le réel se distancie, se spectacularise,
de méme que le vécu s'émousse. La féte, I’art ou la mort se vivent par pro-
curation 3 travers la représentation standardisée des médias. Dans un cadre
qui tend déja a évacuer l'altérité et I’hétérogénéité pour s’enfoncer dans une
sorte d’éternisation lente, ’'homme moderne n’est plus confronté qu‘a une
simulation de la vie, qu‘a un simulacre, semblable pour tous, du réel. La
modernité se rapproche bien ainsi de cette atmospheére schizophrénique
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propre a la plupart des utopies {Laplantine 1975), dans laquelle le bonheur
est associé a un environnement isomorphe et anesthésié. L’existence se
raméne ainsi & une variation fictive, & une diversification par procuration.
Détaché de toute irruption d'un réel frustrant et douloureux, I'homme
moderne, branché sur les réseaux qui renforcent son intégration & un corps
miroitant, se complait dans un vécu autistique. Par tous ces traits, il semble
donc bien possible de soutenir comme J. Baudrillard qu’« il ne faut pas
croire que nous vivons la réalisation d’une mauvaise utopie — nous vivons
la réalisation de l|‘utopie tout court, c’est-a-dire son effondrement dans
le réel » (Baudrillard 1983).

La société pouponniére

Certes tous les traits décrits jusqu’a présent sont fortement appuysés,
afin de faire ressortir des mouvements souterrains qui n‘ont pas encore tous
ébranlé la surface du patchwork de nos sociétés. 1| reste que le tropisme
utopique peut se trouver confirmé dans la mesure ou il s'appuie sur un
terrain propice, celui d'une constitution psychologique de I'homme mo-
derne, qui facilite son adhésion 3 I'environnement utopique. Les sympto-
mes utopiques de la modernité, loin de susciter en effet méfiance ou dé-
senchantement, bénéficient d’une réceptivité manifeste. L’homme occidental
contemporain, sous la pression de la culture, ou par une concomitance
plus complexe, se greffe avec une grande plasticité sur le milieu socio-
culturel autarcique et homogénéisant. De sorte que la traduction des for-
mes utopiques dans la réalité, loin de provoquer une résistance devant
ce qui pourrait apparaftre comme un leurre, devient gratifiante.

La encore la constitution affective de nos contemporains n’est pas le
résultat d'une mutation spontanée. La lente progression de |'idéologie
égalitaire et hédoniste a petit 3 petit mis & mal le type psychologique « intro-
déterminé » (Riesman 1964), qui a connu son amplitude maximale lors de
la grande phase d’expansion économique des sociétés industrielles. L'idéo-
logie du progrés indéfini, du travail appréhendé comme service de Dieu
(M. Weber), est allée de pair avec une mentalité qui engage chaque individu
dans une compétition sociale pour rivaliser avec les modéles sociaux. Une
telle disposition repose sur un Moi individuel fort, résultat d’'une générali-
sation de l|'auto-contrainte et d'un refoulement des pulsions, comme |'a
montré N. Elias (1975). Au contraire I’'avénement de l‘ére de I'opulence
— relative — de la société de consommation (dans les années 1960) s’ac-
compagne du développement d'un Moi « extro-déterminé » qui n’inté-
riorise plus I'idéal d’'un Moi actif et attractif, mais qui valorise le mimétisme
social; l'individu oriente son gyroscope intérieur sur les modéles confor-
mistes souhaités par son groupe d'appartenance, partiel ou global. Le Moi
se décharge progressivement du poids de sa solitude, de sa responsabilité
et de sa liberté et se laisse porter par son environnement. Ainsi naft « I’hom-
me des foules », I'ére des masses ou priment les standards collectifs, qui
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seuls conférent & I'individu son identité sociale. Mais cette massification
débouche moins — contrairement aux interprétations pessimistes de cer-
tains — sur une uniformisation mécanique, que sur une nouvelle forme
d‘individualisme narcissique, selon |'expression de Christopher Lash (Lash
1981 et Lipovetsky 1983). La reconnaissance sociale que chaque Moi trouve
dans son intégration collective, favorisée par tous les processus d’assistance,
de contréle ou de régulation, provoque en fait une véritable régression
affective vers les conduites primaires ou primitives. Chaudement installé
dans un systéme protecteur, proche de la pouponniére, le Moi n‘a plus
qu‘a se consacrer a la recherche de ses satisfactions immédiates. Déchargé
de toute initiative, 'homme se détermine par le seul principe du plaisir,
et se replie sur son territoire intime qu’il aménage narcissiquement. La
tutelle d'une macrosociété renforce ainsi la démobilisation & |'égard du
corps social, accentue les égoismes partiels, exacerbe les sources et les
formes de jouissance. Le systéme global, réglé sur la machinerie utopique,
suscite ainsi en son sein une foule d’isolats sociétaires, dans lesquels chacun
répéte pour son compte propre, une existence anhistorique. Amnésique
a I'égard du passé collectif, sourd a tout appel vers un avenir ouvert encore
a créer, I'individu s’enroule autour de son Moi infantile. L’homme moderne
rejoint ainsi le citoyen d’utopie par la méme immaturité, réduite a une
hypersensorialité ludique — bien qu’érodée par les stimuli artificiels qui
I'environnent — étrangére a toute volonté de se forger un destin. Par la-
méme le corps social se vide de l'intérieur, les individus se nichant dans
ses propres trous, sans qu‘aucune ligne de force, de vecteur orienté n’ag-
glomérent plus les mesures vers une action collective. Ainsi la prégnance
utopique de nos sociétés trouve dans le psychisme moderne un facteur de
renforcement de sa propre logique; de sorte que i’accomplissement de la
société close repose sur les investissements psychologiques de ceux mémes
qui en sont prisonniers. Processus de servitude volontaire qui trouve dans la
pulsion hédoniste, a présent dominante, le moteur de sa propre perversion.

B Et lI'avenir ?

Existe-t-il cependant des signes annonciateurs d’un renversement de ten-
dance ou faut-il vraiment se résigner a tenir |’évolution vers un totalitarisme
social comme inéluctable ? On peut certes voir la — de maniére dédramatisée
— les simples prémisses d'une nouvelle période de I'histoire, au cours de
laquelle disparaitraient les formes éphémeéres de liberté et de responsabilité,
de création et d’historicité qui n‘ont finalement caractérisé que quelques
courts siécles de I'évolution de I’'humanité, elle-méme essentiellement limitée
a cet flot occidental que sont I’Europe et le Nouveau Monde. La pérennité
des totalitarismes durs d’inspiration marxiste, la montée de nouveaux messia-
nismes théocratiques dans le tiers-monde, renforceraient une telle hypothése,
I'humanité, contaminée & présent par I'idéologie technico-égalitaire, ne
pouvant que se précipiter dans une fuite en avant. L avenir consisterait donc
a annuler cette courte expérience, ou I’histoire s‘est précipitée avec ses
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drames et ses conflits, pour revenir vers des formes de civilisation totali-
santes, dans lesquelles I'individu en tant que tel n’a pas d’histoire ni d’iden-
tité véritable.

On peut aussi se risquer a un autre pari, celui d’une renaissance des forces
de V'esprit créateur, d’une acceptation des défis tragiques de I'histoire, qui
briseraient par la-méme la logique utopique, qui n‘a depuis des siécles que
cherché 3 arréter la marche du temps, qu‘a traquer le désordre qui accom-
pagne l'exercice de la liberté. Mais dans une telle perspective, faut-il encore
ne pas se tromper de voie. La perfection systémique de la structure utopique
ne peut étre brisée par n’'importe quel type d'arme corrosive. |l serait vain
d’abord d’associer I'anti-utopisme & une simple alternative politique. C'est
ainsi que la disjonction économico-politique du libéralisme et du socialisme
ne paraft contenir aucun élément de rupture avec les postulats générateurs
de V'utopisme. La pensée politique s’est trouvée si intimement annexée a
la pensée utopique qu’elle ne peut subvertir I'utopie que par la médiation
du métapolitique, d'une autre Weltanschauung. De méme, nous méfierons-
nous des panacées offertes par des micro-subversions. La reléve que comp-
tent assurer les différents courants alternatifs ou d’autonomie radicale
risque fort d’étre un leurre. Se contenter de redonner vie & des organisations
paralléles, & des niches autonomes, ne revient pas nécessairement & briser
le systéme global, ni & ressusciter des personnalités créatrices. La sédimenta-
tion psychologique engendrée par I’hédonisme ne peut que persister dans
les micro-organisations autonomes, inhibant ainsi toute conversion aun
tragique. Vivre en marge du systéme ne crée pas les conditions d'un vouloir-
vivre si le simple désir de persévérer dans son étre continue a obnubiler
I'esprit. A I'image des ruses de la décentralisation, de l'autonomie péri-
phérique, le systéme totalitaire phagocyte toujours tot ou tard ceux qui
ont l'illusion de lui échapper.

Les conditions par conséquent d’une redistribution des cartes passent
par la maturation, au cceur du systéme, de certains résidus anti-utopiques
que l'on pourrait rassembler en trois constantes : d’abord la reconnaissance
de lillusion d’une cléture du corps social sur lui-méme, qui ne peut jamais
assurer de maniére circulaire sa propre régulation. L'utopie se fissure dés
lors que le corps social reconnaft au-dessus de lui un autre ordre, une altérité
transcendante qui lui confére un horizon. La dimension religieuse peut donc
défaire le totalitarisme dés lors qu’elle comporte en son sein un « tout
autre » qui ne se laisse domestiquer par aucune technique. L'au-dela me-
taphysique et religieux constitue donc le rempart contre tout achévement,
toute forme d’espace-temps qui s’auto-consacrerait comme derniére et
parfaite. Seuls les dieux absents du monde peuvent faire que le monde ne
s'auto-divinise. Par |32 méme |‘anti-utopisme passe par la revitalisation d'un
imaginaire symbolique qui seul peut conférer au monde une profondeur
et le doter d’'un mystére inexpugnable. Alors que l'utopie a abouti a une
domestication unidimensionnelle de |'imaginaire, rabattu sur 1'espace-temps
du milieu habitable, une remythisation de l'existence individuelle et collec-
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tive peut & nouveau ouvrir d'autres espaces qui appartiennent consubstan-
tiellement & un surréel. Le succés de la science-fiction peut apparaitre sous
cet angle comme un faible symptdome d’une remythisation cosmologique,
qui libére I’'homme des seules préoccupations de son adaptation au monde,
A cette double condition enfin peut renaftre une appréhension d’une tem-
poralité tragique, libérée d'un temps linéaire qui a toujours servi a valider
le réve de cléture du temps, d'éternisation des artefacts humains. Le temps
tragique, scandé par des points-critiques, des seuils différentiels, des pola-
rités contradictoires, nous semble constituer I’élément dissolvant par excel-
lence du totalitarisme. Mais une telle mutation ne reléve plus d'une techni-
que sociale mais d'une aventure métaphysique. Rien ne dit gqu’elie soit
définitivement impossible si au centre méme du systéme utopique se pro-
duit une réminiscence de I'immémorial.
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