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Fragilité artistique et défense d’une autonomie illusoire de 
l’art : une relecture des réactions des artistes établi·e·s aux 
manifestations contre SLĀV et Kanata 1

Edith Brunette, Université d’Ottawa

Résumé 
Les débats sur l’appropriation culturelle et le racisme systémique qui secouent le milieu des 
arts sont souvent lus en termes de relations ethnoculturelles, entre un groupe dominant et 
des communautés marginalisées, spoliées de leur histoire et de leur identité. Nous défendons 
l’idée qu’il existe un axe de division tout aussi important dans la compréhension de ces débats, 
cette fois entre un milieu des arts et le reste de la société. Selon cette perspective, on trouve-
rait d’un côté une sphère artistique et, de l’autre, une sphère politique toujours à risque de 
l’envahir. C’est la perspective à la base de la notion moderne d’autonomie de l’art. Contre les 
théories qui ont donné pour morte cette notion, nous défendrons au contraire que celle-ci est 
très vivante, et qu’elle porte les discours défensifs d’une partie du milieu des arts lorsque celui-
ci fait face aux discussions sur l’appropriation culturelle et la sous-représentation de groupes 
ethnoculturels. Nous avancerons que ces discours fonctionnent en masquant la présence 
pourtant réelle du politique au sein de la sphère artistique, selon une ligne de défense que 
nous nommerons « fragilité artistique » – en écho à la fragilité blanche de Robin DiAngelo. 
Nous baserons notre analyse sur les discours qui se sont déployés au Québec, en 2018, autour 
des manifestations contre les pièces de Robert Lepage SLĀV et Kanata. 

Mots-clefs : appropriation culturelle, autonomie de l’art, liberté artistique, SLĀV, Kanata 

Abstract
Debates about cultural appropriation and systemic racism in the arts are often read in terms 
of ethnocultural relations, between a dominant group and marginalized communities, 
robbed of their history and identity. We argue that there is an equally important dividing 
line in understanding these debates, this time between the arts community and the rest of 
society. According to this perspective, there is an artistic sphere on one side and a political 
sphere on the other, the former being permanently at risk of an invasion by the latter. This 
is the perspective at the root of the modern notion of the autonomy of art. In contrast to 
theories that claim this is a dead concept, we will argue that it is very much alive, and that 
it carries the defensive discourses of a part of the arts community when faced with discus-
sions of cultural appropriation and the under-representation of ethnocultural groups. We 
will argue that these discourses operate by masking the real presence of politics within the 

	 1.	 L’autrice souhaite remercier les éditrices du présent numéro, Isabella Huberman et Isabelle Kirouac Massicotte, de 
même que les deux évaluateur·trice·s anonymes qui ont grandement contribué, par leurs commentaires et sugges-
tions, à affiner cet article.
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artistic sphere, following a line of defense that we will call “artistic fragility”—echoing Robin 
DiAngelo’s white fragility. We will base our analysis on the discourses that unfolded in 
Quebec in 2018 surrounding the protests against Robert Lepage’s plays SLĀV and Kanata.

Keywords: cultural appropriation; autonomy of art; artistic freedom; SLĀV; Kanata

À l’été 2018, la diffusion de deux productions du dramaturge québécois (blanc) Robert Lepage fut 
bousculée par les protestations de militant·e·s en raison de leur relation problématique à des histoires 
et à des cultures étrangères à Lepage et à la majorité de ses collaboratrices et collaborateurs. D’une part, 
la production SLĀV (Bonifassi et Lepage 2018), basée sur des chants d’esclaves afro-américain·e·s, met-
tait en vedette la chanteuse (blanche) Betty Bonifassi, sans que les personnes noires n’y occupent une 
place prépondérante 2. D’autre part, la pièce Kanata (Lepage et le Théâtre du Soleil 2018), coproduite 
avec le Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine (France), entendait présenter une histoire du Canada 
vue par les Premières Nations, dont les membres occupaient cette fois encore une place marginale dans 
la production 3. Ces événements, s’ils ont mis à l’avant-scène les enjeux de l’appropriation culturelle et 
du racisme systémique dans le milieu des arts au Québec, reproduisent des polémiques qui ont cours à 
la même époque dans le Canada anglais, aux États-Unis et ailleurs 4. 

Les réactions des militant·e·s et des individus soutenant les pièces ont été présentées dans les médias 
selon un axe de partage identitaire ethnoculturel, distinguant deux positions polarisées. Lefrançois et 
Éthier (2019), dans leur analyse des discours médiatiques ayant entouré la sortie de SLĀV, identifient 
ainsi : 

deux types de propos antagonistes […]. Les uns dénonçaient l’appropriation culturelle perpétrée contre 
les descendants d’esclaves africains en Amérique […] tandis que les autres déniaient l’existence du 
racisme systémique ou fustigeaient et persiflaient ses détracteurs qui, déclaraient-ils, condamnaient 
par bigoterie multiculturelle les artistes d’origine québécoise et attentaient à la liberté d’expression. 
(Lefrançois et Éthier 2019 : n.p. – nous soulignons) 

Semblablement, Philip S. Howard (2020) développe une analyse des discours sur SLĀV qui met en évi-
dence les motifs d’une exclusion anti-noire (« anti-blackness ») récurrente dans l’imaginaire identitaire 
québécois. Les deux études soulignent l’angle nationaliste et identitaire – souvent victimaire – adopté 
par les détracteurs et détractrices des positions des personnes militantes. De leur côté, celles-ci situent 
le problème dans une perspective plus large : racisme systémique et exclusion dans le milieu des arts 

	 2.	 Les manifestant·e·s dénonçaient l’absence ou la faible présence de personnes noires de la distribution et aux postes 
clefs de la création. Selon les chiffres qui ont circulé dans les médias par la suite, deux choristes sur six étaient noires. 
Les informations manquent quant à la distribution exacte de la pièce, mais la mise en scène, la dramaturgie et le 
premier rôle sont allés à des personnes blanches. 

	 3.	 Des consultations auraient été menées auprès de « nombreuses personnalités autochtones » par Robert Lepage (Uzel 
2020), mais il semble selon les témoignages qu’aucune personne autochtone ne faisait partie de la distribution ou de 
l’équipe de création (Collectif 14 juillet 2018). 

	 4.	 Au Canada anglais, on notera le discrédit jeté en 2016 sur l’écrivain Joseph Boyden, accusé de s’être créé une fausse 
identité autochtone, et la démission en 2017 d’Hal Niedzviecki comme éditeur du magazine Write, à la suite de la 
publication d’un éditorial célébrant l’appropriation. Aux États-Unis, en 2017, les artistes blanc·he·s Dana Schutz et 
Sam Durant furent accusé·e·s, parmi d’autres, de s’être approprié des éléments de l’histoire et de la souffrance des 
communautés afro-américaines (Schutz) et Dakota (Durant). 
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et dans la société en général – cet élargissement de la cible expliquant sans doute en partie les passions 
soulevées par la discussion en dehors du milieu des arts. 

Si incontournable que fut l’angle identitaire des analyses de Howard et de Lefrançois et Éthier, il 
nous semble laisser de côté d’autres types d’attachements et de constructions discursives qui marquent 
pourtant les diverses prises de positions. Il néglige la part d’influence des discours opérant spécifique-
ment dans le champ des arts, ou ce que nous appellerons la dimension « esthétique » des débats – au 
sens philosophique du terme (la science du beau). L’enjeu de la liberté artistique intervient pourtant en 
première ligne de défense des artistes dont le travail est critiqué. Il souligne l’existence d’un axe de divi-
sion ne relevant pas de questions liées à l’identité ethnoculturelle, mais d’un clivage entre différentes 
conceptions du politique au sein des milieux artistiques.

Notre hypothèse est qu’il existe une perception, dans le milieu de l’art, selon laquelle celui-ci occu-
perait une position de vulnérabilité partagée face au reste de la société. Cette perception placerait dos à 
dos la sphère esthétique et la sphère politique, la première devant incessamment résister aux attaques de 
la seconde pour préserver son identité. Il s’agit, en somme, de la rhétorique moderne de l’autonomie de 
l’art. Nous appellerons cette perception, et les lignes de défenses qu’elle provoque, « fragilité artistique ». 
Cet article cherchera à démontrer comment la fragilité artistique s’apparente – en termes d’affects et 
de modalités politiques – à la notion de « fragilité blanche » développée par Robin DiAngelo (2018). Il 
cherchera surtout à examiner les traces, dans les débats sur l’appropriation culturelle et le racisme en art 
tels qu’ils se sont manifestés au Québec, du motif de l’autonomie de l’art en tant que sphère apolitique. 
Il nous est apparu que, dans cette logique argumentative, l’intervention des militant·e·s est assimilée à 
tort à un défaut de démocratie. Nous espérons que cette analyse pourra étoffer notre compréhension des 
réactions d’une partie du milieu artistique, sans qu’il s’agisse ici de les légitimer 5. 

Nous baserons notre analyse sur la littérature théorique des champs de la philosophie esthétique 
et de la sociologie des arts, ainsi que sur un survol des prises de parole venues des artistes québécois·e·s 
dans les débats soulevés par les pièces SLĀV et Kanata. Nous nous intéresserons aux discours circulant 
dans la sphère artistique – et plus particulièrement dans le milieu du théâtre – en tant qu’ils révèlent et 
activent les rapports de pouvoir qui y prévalent (Foucault 1969). C’est donc moins la question de l’auto-
nomie effective de l’art qui retiendra notre attention que le degré d’adhésion du milieu artistique à l’idée 
d’autonomie. Bref, à partir de quelles adhésions idéologiques ou croyances le milieu des arts opère-t-il ? 

En première partie du texte, nous définirons le concept de « fragilité artistique » et comment il 
s’arrime à un récit d’une mise à distance du politique. Dans la seconde partie, nous procéderons à 
un examen critique de ce récit de l’affaiblissement de l’autonomie artistique. Nous défendrons, dans 
la troisième partie, que ce type de discours masque le caractère déjà-là du politique. La quatrième 
et dernière partie sera l’occasion d’infirmer ou de confirmer la pertinence du terme « fragilité » pour 
comprendre les réactions d’une partie du milieu des arts aux débats en cours. Nous conclurons avec 
quelques implications quant à ce que sous-tendent les débats sur l’appropriation culturelle.

1. La fragilité artistique, l’autonomie de l’art et la mise à distance du 
politique
Réagissant aux critiques adressées par des manifestant·e·s à la pièce SLĀV, la chanteuse Betty Bonifassi 
déclarait : 

	 5.	 Nous verrons en effet que « fragilité », dans le sens où nous l’entendons, ne veut pas dire « vulnérabilité ».
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C’est quoi, je n’ai pas le droit de faire une tragédie grecque, parce que je ne suis pas grecque ? […] 
L’appropriation culturelle avait un sens en 1940 quand elle a été décrétée [sic]. En 1940, on se moquait 
des minorités aux États-Unis, qu’on spoliait et qu’on humiliait sur la place publique. Aujourd’hui, 
on n’est plus dans le même monde. On est dans un monde où j’ai des amis qui viennent de partout. 
(citée dans Gendron-Martin 2018)

Cette réaction de Bonifassi offre un exemple probant de ce que Robin DiAngelo a nommé la « fragilité 
blanche » 6 : 

We [white people] consider a challenge to our racial world-views as a challenge to our very identities 
as good, moral people. Thus, we perceive any attempt to connect us to the system of racism as an 
unsettling and unfair moral offense… [that] triggers a range of defensive responses. These include 
emotions such as anger, fear and guilt and behaviors such as argumentation, silence, and withdrawal 
from the stress-inducing situation. These responses work to reinstate white equilibrium as they repel 
the challenge, return our racial comfort, and maintain our dominance within the racial hierarchy. 
[…] White fragility is not weakness per se. In fact, it is a powerful means of white racial control and 
the protection of white advantage. (DiAngelo 2018 : page 2)

Par fragilité blanche, la professeure d’éducation et animatrice entend un arsenal réactif des personnes 
blanches niant l’existence d’un problème dans leurs relations aux autres identités ethnoculturelles, et 
qui se manifeste par un déploiement d’émotions et d’attitudes qui tendent à réinstaurer le statu quo. 
La fragilité n’est pas liée à une réelle vulnérabilité, mais à la perception d’une vulnérabilité. Bonifassi, 
plaçant cette perception au cœur de sa lecture, nie ainsi le problème de l’appropriation culturelle en le 
plaçant hors de l’époque actuelle et au-delà des frontières canadiennes (« en 1940 », « aux États-Unis »), 
et adopte une attitude victimaire (« j’ai pas le droit de… ? »). D’une manière semblable, la réaction rap-
portée de Robert Lepage à l’annulation des représentations restantes par le Festival international de jazz 
de Montréal déplace la discussion vers l’enjeu de la liberté artistique, sans répondre à celui du racisme 
ou de l’appropriation culturelle (Ex Machina 2018). Lepage s’y dit « muselé » par un « discours d’into-
lérance » et réaffirme l’idée que le métier d’acteur consiste à « se glisser dans la peau de l’autre ». Les 
critiques adressées à la pièce sont balayées d’un revers de la main au prétexte que Lepage aurait souvent 
mis en scène les injustices vécues par divers peuples, sans pour autant en inclure des représentant·e·s au 
sein de la distribution – et sans s’être attiré de critiques 7.

Le concept de fragilité blanche décrit bien les réactions initiales des artistes vedettes de SLĀV. Il 
permet de rendre compte d’un sentiment de « fragilité » présent chez des membres du milieu culturel 8 

	 6.	 DiAngelo propose ce concept dans un livre issu d’observation réalisées dans le cadre de son travail comme animatrice 
d’ateliers sur la diversité. Ce manuel, destiné principalement aux personnes blanc·he·s, a pour objectif de les aider 
à développer leur résilience lorsqu’ils et elles font face à la critique antiraciste. En dépit des limites scientifiques du 
livre (John McWhorty [2020] l’a justement décrit comme un sermon, avalant toute forme de critique puisque toute 
critique devient un signe de fragilité), le concept de fragilité nous permet d’observer les récurrences discursives d’un 
groupe privilégié (ici, issu du milieu artistique) et d’en examiner les conséquences politiques. 

	 7.	 Quelque six mois après les événements, Lepage reviendra sur son expérience dans une lettre publique, témoignant 
de sa rencontre avec des membres du collectif militant SLAV Résistance. Cette fois, le dramaturge accueillera plus 
humblement les critiques qui lui avaient été adressées et s’engagera à réparer les erreurs commises par plusieurs gestes 
concrets – notamment, en assurant une meilleure représentation des personnes afro-descendantes québécoises dans 
la programmation du futur Théâtre du Diamant (Boisvert-Magnen 2018).

	 8.	 Et également en-dehors de ce milieu ; voir l’analyse des discours médiatiques proposée par Lefrançois et Éthier 2019.
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quant à leur identité ethnoculturelle, et à en comprendre les effets politiques. Il ne permet cependant 
pas d’expliquer l’ensemble des arguments invoqués par les actrices et acteurs du milieu des arts, par 
exemple, le fait que nombre d’artistes racisé·e·s ont pris la parole, au Québec et ailleurs, pour défendre 
la liberté artistique contre les demandes de retrait ou de destruction d’œuvres. Au Québec, on aime à 
citer – car leurs discours donnent du poids à la posture dominante défendant la liberté d’expression, 
allégeant son caractère potentiellement raciste – l’écrivain d’origine haïtienne Dany Laferrière et son 
roman Je suis un écrivain japonais (Legault 2018) ou encore la comédienne noire Kattia Thony, qui était 
de la distribution de SLĀV et qui a soutenu le choix de « l’union » contre la division (Radio-Canada 
2018). Au sud de la frontière, plusieurs artistes noir·e·s – dont Jack Whitten et Dread Scott – ont signé 
une lettre d’appui à la peintre Dana Schutz, alors que d’autres artistes avaient réclamé que soit détruite 
sa toile Open Casket (Artforum 2017) 9. L’artiste de performance cubano-américaine Coco Fusco a 
également fustigé les demandes de destruction de l’œuvre de Schutz, affirmant considérer « alarming 
and entirely wrongheaded to call for the censorship and destruction of an artwork, no matter what its 
content is or who made it » (Fusco 2017).

Ces postures témoignent de l’importance, dans ces débats, d’éléments autres que le racisme et la 
propriété culturelle, et qui rassemblent selon un autre axe que celui des identités ethnoculturelles. Pour 
analyser ces éléments, nous proposons le concept de « fragilité artistique ». Comme la fragilité blanche 
de DiAngelo, nous suggérons que la fragilité artistique signale un ensemble de réactions du milieu 
des arts, soutenu par un discours émotif, qui accompagne le sentiment d’une vulnérabilité menacée 
par certaines discussions marquées par le désaccord, et qui tend à réinstaurer le statu quo. La fragilité 
artistique pourrait nous aider à identifier les mécanismes de défense du milieu des arts, qui inhibent les 
critiques et le changement : il ne s’agit pas d’invalider les arguments convoqués par certain·e·s artistes 
(avec au premier plan l’enjeu de la liberté d’expression), mais de voir si et comment ils nous empêchent 
de répondre par des changements concrets à des critiques fondées 10.

Les réactions du milieu artistique sont inséparables de la question de l’autonomie de l’art, ou 
plutôt des discours sur l’autonomie de l’art, des croyances auxquelles ils se rattachent et de ce qu’ils 
induisent comme conduites. L’autonomie de l’art est une notion apparue au xviiie siècle, qui a marqué 
la naissance de la discipline esthétique et est devenue l’un des piliers – sinon le pilier – de tout l’édifice 
de l’art moderne. L’instauration de cette autonomie est grandement attribuable aux écrits d’Immanuel 
Kant (1724-1804) : « Avec le criticisme [kantien], l’art est pensé comme quelque chose de fondamen-
talement autre que la connaissance, la morale, la politique ou la religion » (Sherringham 1992 : 173). 
Patricia Esquivel, dans un livre consacré au sujet de l’autonomie de l’art, décrit celle-ci non comme 
une réalité pratique, mais idéologique : « L’autonomie de l’art est une question qui est du ressort du 
domaine idéologique » (2008 : 10).

À mesure que s’installe la modernité historique, l’art gagne en autonomie 11. Dans la seconde moi-
tié du xixe siècle, ce n’est plus seulement l’art comme discipline qui s’émancipe des règles sociales, mais 

	 9.	 Open Casket (2016) représente librement le visage défiguré du jeune noir américain Emmett Till, tel qu’il fut exposé 
dans son cercueil. Till, 14 ans, fut battu à mort par des hommes blancs dans le Mississippi, en 1955. Sa représenta-
tion par une artiste blanche fut perçue par plusieurs comme une appropriation de la souffrance et de l’histoire des 
personnes afro-américaines. 

	10.	 Sur le racisme dans les arts au Québec, voir par exemple Diversité artistique Montréal 2018.
	11.	 Pour Patricia Esquivel, le parcours de l’autonomie de l’art épouse les contours de la modernité : « […] l’autonomi-

sation de l’art coïncide précisément avec la trajectoire de la modernité : embryonnaire au xve siècle, assez avancée au 
siècle des Lumières, intensifiée à la fin du xixe siècle, et en crise à partir des années [19] 60 » (2008 : 15).
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l’artiste qui revendique le droit de contester les règles de l’art telles que dictées par l’institution (l’Aca-
démie). Le milieu des arts se considère désormais habilité à définir ses règles et sa logique propres, selon 
une compréhension de l’autonomie qui semble osciller entre deux définitions. L’étymologie grecque 
αυτονομία renvoie tout d’abord au « droit de se régir par ses propres lois, indépendance, autonomie 
(en parlant d’un État) » (Thucydide, cité dans CNRTL 2012). L’autonomie est alors à entendre au sens 
du pouvoir d’établir ses propres règles, indépendamment des autres sphères de l’activité humaine. Elle 
est nécessairement politique, tant au niveau de ses dynamiques internes (en tant que pouvoir de créer 
ses lois) qu’externes (puisqu’elle nécessite de lutter contre les empiètements éventuels des autres sphères 
sociales). Dans un sens étendu, cependant, elle est comprise comme la « [f ]aculté de se déterminer par 
soi-même, de choisir, d’agir librement » (CNRTL 2012). Cette seconde définition porte à nier l’exis-
tence même du politique dans le champ de l’art, puisque celui-ci constituerait une sphère distincte de 
la politique (comme dans la définition kantienne) : le politique est alors renvoyé hors de la sphère de 
l’art. Cette deuxième définition offre les fondements du récit moderne d’une irruption toujours mena-
çante du politique dans l’art 12. 

À l’encontre de cette vision apolitique de l’autonomie, l’émergence des théories critiques à partir 
des années 1960 viendra rappeler que l’art comme milieu est traversé de lignes de forces politiques. 
D’après Esquivel, la postmodernité marque l’effondrement de l’idéologie autonomiste. La déconstruc-
tion du sujet aurait mis fin à la figure du génie imposée par les Romantiques dans la seconde moitié 
du xixe siècle, et l’expérience esthétique serait redéfinie comme une « expérience culturelle, non natu-
relle » (2008 : 238). Celle-ci, par conséquent, ne pourrait se fonder sur aucune extériorité du social 
pour légitimer ses règles, qui apparaitraient dès lors comme des constructions contingentes. Les avant-
gardes remettent en question la séparation entre « grand art » et art de masse, et celle de l’art et de la 
vie quotidienne soutenue par l’institution muséale, ce « mausolée de l’art » (Mayakovski, cité dans 
Esquivel 2008 : 226). L’art en tant que sphère d’activité continue d’opérer selon des circuits de pro-
ductions qui lui sont propres, mais la théorie de l’autonomie de l’art est remise en question, de même 
que l’attachement à certaines notions comme le « beau » (Esquivel 2008 : 249-50). La postmodernité 
marque selon l’autrice « la fin effective de l’histoire de l’art en tant que récit autonome et indépendant 
de l’histoire sociale et politique » (Esquivel 2008 : 303). 

C’est aussi le point de vue exprimé par le théoricien en études culturelles John Fekete (2000), qui 
ajoute cependant à l’observation un verdict moral. Fekete constate une fragilisation de l’autonomie des 
arts, qu’il assimile à une forme de censure. Cette fragilisation résulterait d’un affaiblissement des insti-
tutions (modernes) de l’art, résultant des critiques postmodernes qui se sont développées en leur sein : 

Militant postmodernist challenges to institutions of art and education erected on modernist legi-
timating principles have been the order of the day for nearly two decades, from within these insti-
tutions. The paradox is that the very success of these challenges has left the institutions of art and 
education more porous to social forces and relatively defenseless against moral and legal attacks from 

	12.	 Proposant une interprétation différente, Doris Sommer (2014 : 85-88) souligne que l’esthétique kantienne, à la base 
de l’autonomie de l’art, peut être lue – et a été lue – comme conférant un rôle politique à l’art. Summer reprend 
la posture adoptée par Hannah Arendt, selon laquelle l’accord des subjectivités dans l’exercice du jugement contri-
buerait au projet démocratique de négociation entre les individualités (Arendt, 2014). Cette lecture plus politique 
de l’autonomie artistique n’amoindrit cependant pas l’affirmation d’une séparation entre les sphères politique et 
artistique : c’est bien parce que l’art est autonome qu’il peut aussi jouer un rôle politique. On retrouve cette exigence 
chez Schiller, pour qui l’art jouera un rôle politique à condition de demeurer à l’abris de tout engagement politique, 
moral ou pédagogique (1992 : lettres 20 et 21).
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everyday culture. […] Meanwhile the mores of industrial society invade and submerge the arts, 
washing away their protective shields. (Fekete 2000 : 50)

Fekete défend un récit selon lequel l’autonomie de l’art (et de l’enseignement universitaire) se trou-
verait menacée par l’intrusion d’une parole politique apparue dans l’institution, au cours des deux 
dernières décennies du xxe siècle 13. Que désigne l’auteur par « militant postmodernist challenges » ? 
Explicitement, il réfère (comme Esquivel) aux théories de la sociologie critique et de la déconstruc-
tion poststructuraliste qui auraient privé les institutions artistiques des concepts et valeurs qui leur 
permettaient de nommer et de défendre l’art. Implicitement, il s’en prend à des discours militants 
venus de groupes marginalisés 14. Selon le récit défendu par Fekete, la sphère des arts, telle qu’elle fut 
édifiée à l’époque moderne, aurait donc été jusque-là préservée du politique, si ce n’est sous la forme 
de tentatives d’irruptions venues de l’extérieur. La présence du politique en art signalerait, par ailleurs, 
la menace de la censure. Les assauts du politique sur l’autonomie de l’art mettraient en péril les capa-
cités mêmes de l’art à se défendre, c’est-à-dire à défendre son identité. Autrement dit, Fekete réaffirme 
– tout en déplorant son érosion – la nécessaire autonomie de l’art pour en assurer l’existence même, 
une autonomie mise en péril par les critiques postmodernes et militantes.

Nous croyons, avec Esquivel, que l’essor des discours critiques au sein des arts est venu bous-
culer la croyance en l’autonomie de celui-ci. Cependant, nous défendons l’idée d’une persistance de 
l’attachement à cette idéologie dite perdue, dont la perspective nostalgique de Fekete témoigne. On 
se retrouve ainsi face à une sorte de rupture de l’unité discursive moderne, avec d’un côté des discours 
dits « postmodernes » qui mettent en évidence les dimensions politiques de l’art et, de l’autre, ceux qui 
réagissent à la soi-disant irruption du politique, en cultivant l’image d’une sorte d’âge d’or menacé par 
les pensées et les groupes minorisés. Il y aurait lieu, cependant, de se demander s’il y a bel et bien un 
affaiblissement de l’autonomie de l’art.

2. Une analyse critique du récit de l’irruption du politique 
Plusieurs figures majeures de la philosophie esthétique et de l’histoire de l’art répondent à cette ques-
tion par la négative. Jacques Rancière, qui s’est intéressé de près aux relations entre art et politique, 
estime que le couple autonomie – politicité est une condition de ce qu’il nomme « régime esthétique 
moderne » (Rancière 2004). La caractéristique principale de ce régime serait précisément de devoir 
toujours tenir ensemble des éléments dont l’agencement paraît de prime abord intenable : art et poli-
tique, « grand » art et banalité du quotidien, etc. Ce régime, qui émerge à la fin du xviiie siècle, nous 
est contemporain : contrairement à la temporalité brisée d’Esquivel, Rancière réfute l’existence d’une 
rupture postmoderne. Il affirme au contraire la continuité du régime esthétique moderne des arts, 
qui composerait aujourd’hui encore – quoique différemment – avec les mêmes lignes de tensions, 
et duquel l’autonomie serait toujours constitutive. Il n’y a pas – et n’y a pas eu depuis deux siècles et 

	13.	 Notons que les milieux universitaires canadiens traversent une crise semblable à celle qui agite le milieu des arts, 
qui remet cette fois en question les limites de la liberté académique, plutôt qu’artistique. Les débats y opposent, de 
manière très similaire, des demandes visant à délaisser les textes, matériaux ou mots jugés offensants pour certains 
groupes, et l’affirmation de la liberté des enseignant·e·s de travailler à partir des références et avec le vocabulaire qu’ils 
et elles jugent appropriés.

	14.	 Tels que ceux de l’« American feminist legal fringe » qui auraient importé (« imported ») la « notion totalitaire » 
(« totalitarian notion ») que la liberté d’expression peut être limitée par la considération des dommages qu’elle cause 
(Fekete 2000 : 46).
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demi – d’opposition entre l’art et le politique selon Rancière parce que l’art, au sens moderne du terme, 
est un régime politique : il est irrigué par les tensions politiques irrésolues et insolubles, dans un monde 
qui n’est plus ordonné par aucune loi naturelle ou divine. Il est politique non dans sa relation à une 
extériorité quelconque susceptible de le pénétrer, mais en lui-même.

Ouvrant une échelle temporelle plus longue, l’historien de l’art Paul Ardenne soutient que l’art 
a toujours été politique, le plus souvent comme instrument du pouvoir : « L’art, s’il n’est pas tout 
bonnement, depuis deux siècles au moins, l’otage du pouvoir […], n’a le plus clair du temps pas 
joué d’autre rôle que servir la politique ou les appareils par lesquels l’exercice politique s’accomplit. » 
(Ardenne 1999 : 22). Ardenne s’intéresse ici, on le comprendra, à la relation de l’art à la politique, 
qui imposerait de l’extérieur et de facto des limites à l’autonomie de l’art, essentiellement pour des 
raisons économiques : la production artistique doit bien être financée par quelqu’un ou quelque chose. 
Aux yeux d’Ardenne, au xxe siècle, ce quelque chose sera l’État. Pour d’autres, ce sera le marché et les 
mécènes (Bätschmann 1997).

La sociologie de l’art – identifiée à raison par Fekete comme l’une des sources de brouillage des 
catégories modernes – a aussi nuancé, à de multiples occasions, le récit de l’autonomie de l’art. Pierre 
Bourdieu soutient que l’autonomie de l’art est relative et socialement construite : « L’autonomie de l’art 
et de l’artiste […] n’est pas autre chose que l’autonomie (relative) de cet espace de jeu que j’appelle 
un champ, autonomie qui s’institue peu à peu, et sous certaines conditions, au cours de l’histoire » 
(2002 : 209). Qui plus est, l’artiste et l’œuvre sont des produits de ce champ, où luttent et se renforcent 
mutuellement toutes les actrices et tous les acteurs lié·e·s à la production et à la consommation de l’art. 

Pour Bourdieu, cette autonomie toute relative n’est pas caractéristique de l’époque contempo-
raine. L’autonomie de l’art n’a pas été « perdue » avec l’entrée dans la postmodernité : elle n’a jamais 
existé. Tout au plus, les limites de l’autonomie de l’art seraient-elle devenue plus évidentes. Ainsi, si 
Fekete peut reprocher quelque chose à la sociologie critique, ce n’est pas d’avoir contribué à la chute 
d’une institution autonome, mais d’avoir privé de l’apparence d’autonomie une institution qui n’en 
a jamais bénéficié. Ce que Bourdieu affirme et qui semble déranger Fekete – et déranger plus géné-
ralement l’argument de l’autonomie des artistes menacée par la censure – c’est que « l’art est un uni-
vers de croyance » (2002 : 207). On pourrait aussi dire : « une institution imaginaire », pour reprendre 
Castoriadis (1975). L’autonomie de l’art est imaginée dans la mesure où aucune nature profonde, 
aucune vérité indépassable ne peut en assurer l’existence. Celle-ci n’est pas une nécessité : c’est une 
proposition politique. Selon Rancière, Ardenne, Bätschmann et Bourdieu, il n’a pas pu y avoir d’affai-
blissement de l’autonomie de l’art à la postmodernité, puisque l’art n’a jamais été autonome.

Bien que la littérature philosophique et sociologique 15 ait mis en lumière cette absence d’auto-
nomie, et contrairement à l’affirmation d’Esquivel et de Fekete voulant que cette littérature critique 
aurait détruit l’édifice moderne de l’autonomie de l’art, nous croyons que l’imaginaire qui soutient cet 
édifice tient bon. C’est aussi l’avis de Doris Sommer, qui en 2014 consacrait un essai à la déconstruc-
tion des préjugés envers l’art engagé politiquement, ou d’Annelies Monseré (2013), qui constate la 
persistance, dans les théories actuelles de l’art, de l’attachement des formalistes à une autonomie esthé-
tique forte. La levée de boucliers provoquée par les interventions militantes contre les pièces SLĀV 
et Kanata semble aussi pointer en ce sens. Ainsi, le milieu des arts québécois – en particulier celui 
des artistes blanc·he·s dont les voix furent relayées dans les médias traditionnels  – s’est révélé très 

	15.	 Nous devons aussi mentionner l’abondante littérature issue de l’histoire de l’art décoloniale, féministe, queer, noire, 
autochtone, trans ou des artistes handicapé·e·s, qui déconstruit patiemment la naturalité et la neutralité de l’institu-
tion qu’est l’art en Occident – bien que l’espace manque pour nous lancer sur cette voie. 
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attaché à l’imaginaire moderne de l’autonomie de l’art, et très actif dans sa protection. Outre les 
réponses de Lepage et Bonifassi, on a ainsi pu lire, parmi les nombreux textes d’opinion dénonçant la 
« censure » contre SLĀV, ceux du metteur en scène René Richard Cyr (2018), de la chroniqueuse et 
romancière Denise Bombardier (2018), de la chanteuse Louise Forestier (2018), du cinéaste et chroni-
queur Guy Fournier (10 juillet 2018), et des metteuses en scène Brigitte Haentjens (2018) et Lorraine 
Pintal (2018). Parmi les artistes qui ont dénoncé la mise au ban de Kanata, nommons à nouveau Guy 
Fournier (18 décembre 2018), la cinéaste Micheline Lanctôt (Roy 2018) et, avec plus de nuances, le 
metteur en scène Dominic Champagne (2018) 16. Nous donnerons des exemples de leurs discours dans 
les parties 3 et 4 de cet article 17.

La littérature philosophique, sociologique et celle de l’histoire de l’art, d’une part, et les discours 
des artistes québécois·e·s, d’autre part, mettent en évidence deux choses : la notion d’autonomie de l’art 
relève de la fiction et cette fiction se perpétue jusqu’à nos jours, du moins pour une partie du milieu de 
l’art. Cette fiction veut que le politique, lorsqu’il se manifeste en art, y soit toujours une sorte d’aber-
ration. Nous verrons, dans la section suivante, comment cette fiction nécessite une mise à distance du 
politique, résultat d’une série d’exclusions. 

3. Mettre à distance le politique
Les appuis aux artistes accusé·e·s d’appropriation culturelle se sont largement basés, nous l’avons men-
tionné, sur l’argument voulant qu’il faudrait défendre la liberté artistique contre la censure. Un des 
éléments caractéristiques de ces discours, c’est leur tendance à assimiler les démarches des activistes à 
une attaque contre les principes de la démocratie. Ainsi que le soulignent Lefrançois et Éthier dans 
leur analyse des réactions publiées dans la presse écrite montréalaise au sujet de SLĀV : « Aucun article 
[parmi ceux étudiés] ne mentionne que les opposants à la présentation de la pièce ont fait usage de 
cette liberté d’expression en se réunissant dans la rue comme arme critique pour des opprimés ou 
forme de conscientisation par la praxis » (2019 : n.p.). Howard trace un portrait similaire : « Lepage and 
Bonifassi referred to the resistance as intolerance, violence, and hate, and to the cancelling of the show 
as censorship and a “blow to artistic freedom of expression” (Ex Machina ; Lauzon) » (2020 : 130).

Dans La haine de la démocratie (2005), Jacques Rancière défend l’idée selon laquelle les attaques 
faites par l’élite des « experts » contre certains phénomènes, demandes, débats, etc. au nom du res-
pect de la démocratie masquent souvent une haine profonde de celle-ci. Dans ce type d’argument, 
la participation populaire aux débats publics – base de la démocratie – se voit identifiée à un excès 
de politique, qu’il faudrait dès lors contrôler. Ainsi, dans la tradition de la théorie politique et depuis 
Aristote, la « bonne démocratie » est celle qui sera capable de contenir cet « excès d’activité collective » 
(Rancière 2005 : 14). En définitive, la « bonne démocratie » serait alors celle qui permettrait de défendre 
les privilèges de l’élite contre l’irruption de la plèbe. Selon cette analyse, ce n’est donc pas le manque 

	16.	 Il s’agit dans tous ces cas de personnes blanches. Notons à l’inverse que nombre d’artistes allié·e·s – donc alloch-
tones – ont joint leur voix à celles de signataires autochtones qui ont critiqué Kanata pour s’être approprié la culture 
de leur peuple (Collectif 14 juillet 2018 et 18 décembre 2018). Ceci témoigne bien d’une division idéologique pré-
sente dans le milieu qui n’est pas purement le fruit d’identités ethnoculturelles.

	17.	 Précisons que notre intention n’est pas de prendre à parti des artistes qui ont peut-être surtout le tort d’avoir dit à 
voix haute ce que d’autres pensent tout bas. Notre but est de montrer, dans leurs discours, la survivance d’un système 
de croyances et d’identifier les mécanismes discursifs déployés pour le défendre. L’analyse de discours, en isolant des 
bribes de textes ou de paroles, laisse forcément de côté certaines nuances ou changements d’attitudes sensibles chez 
plusieurs des artistes cité·e·s, que nous ne pouvons malheureusement pas étudier ici, faute d’espace.
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de liberté politique qui serait dénoncé, mais sa trop grande abondance. On déplorerait, en réalité, que 
d’autres que soi puissent s’en emparer.

Une distinction s’opère, dans les discours d’appui aux pièces blâmées (notamment portés par des 
artistes), entre la « bonne » démocratie et la « mauvaise », celle qui remet en cause le partage du sensible 
(Rancière 2000) – soit le découpage inégal des accès à la vie politique. Nous ne cherchons pas ici à 
accuser les artistes qui se sont exprimé·e·s contre les attaques des manifestant·e·s de détester la démo-
cratie, mais de défendre une vision de celle-ci qui comporte des œillères dont l’existence limite de fait 
la vie démocratique. On éclipse le fait que les personnes qui ont émis des critiques à l’endroit de SLĀV 
et de Kanata l’ont d’abord fait en employant les outils privilégiés de la démocratie : manifestations aux 
abords du théâtre (dans le cas de SLĀV) et publication de lettres, collectives (Collectif 14 juillet 2018 
et 18 décembre 2018) ou individuelles (Craft 2017 et 2018). Par ailleurs, le fait que ces personnes aient 
dans certains cas demandé l’annulation des représentations ne signifie pas en soi qu’il y ait eu un bris 
du « contrat » démocratique. D’une part, exprimer une demande ne signifie pas que l’on ait le pouvoir 
de mettre celle-ci en application. D’autre part, la liberté d’expression n’est pas un absolu. La plupart 
des démocraties libérales (à l’exception peut-être des États-Unis) acceptent le principe voulant que 
la liberté d’expression puisse être limitée lorsqu’elle risque de poser des dommages à autrui (Roussin 
2020). Que les limites de la liberté d’expression (ou dans le cas qui nous occupe, de la liberté artistique) 
puissent être redéfinies suivant un débat de société, cela n’a rien de contraire aux principes de la démo-
cratie. Bien sûr, on peut être en désaccord avec l’annulation ou la destruction d’œuvres, mais cela ne 
veut pas dire que les demandes formulées en ce sens ne sont pas démocratiques.

Ce ne sont pas seulement les formes politiques dites « anti-démocratiques » qui sont dénoncées et 
tenues à l’écart de la discussion démocratique « légitime » : c’est le politique en général. La présence du 
politique se trouve masquée par le registre émotif de l’offense, commise contre l’autonomie de l’art. En 
invoquant l’autonomie constitutive de l’art, les défenseurs de la liberté d’expression entendent sous-
traire la création au débat politique. Car pour que l’accusation d’offense contre l’autonomie de l’art 
puisse fonctionner, il faut bien sûr pouvoir attester que le politique survient d’en-dehors de la sphère 
artistique. Cela est rendu possible par un discours qui définit les contours de l’art, son intériorité et son 
extériorité, et qui produit du même coup l’ennemi : la militante noire, la perleuse wolastoqijk, l’artiste 
non subventionné·e ou pas connu·e – acteurs et actrices du champ de l’art que l’on relègue commo-
dément hors de celui-ci 18. Par exemple, les artistes qui remettent en cause la légitimité de SLĀV et de 
Kanata sont souvent éclipsé·e·s dans les analyses des réactions du milieu de l’art. On les présente avant 
tout comme des activistes ; on les met à l’écart de l’art. Ce sont des grains de sable soufflés de l’exté-
rieur, depuis ce monde « politique » dont l’art aurait su longtemps se protéger, avant que la « folie » ne 
s’en empare 19. Bonifassi souligne : « Je tiens à dire que je suis une musicienne. Pas une politicienne… » 
(Lauzon 2018, nous soulignons) et, ailleurs, « Moi, je suis une artiste, moi. […] moi ça ne m’intéresse 
pas la politique. » (Bouquet et Legagneur 2019 : 20 min.) Ce faisant, elle insiste sur la distance entre 
sa qualité d’artiste et l’activisme politique de ses critiques. Le critique de théâtre Michel Vaïs, dans 
un texte éditorial, identifie les manifestant·e·s anti-SLĀV à des gens extérieurs au théâtre, ignorants 

	18.	 Dans sa lettre revenant sur sa rencontre avec les militant·e·s de SLAV Résistance, Robert Lepage mentionne sa 
soudaine prise de conscience des privilèges qui lui permettront de poser des gestes réparateurs concrets (Boisvert-
Magnen 2018). Parmi ces privilèges, que ne connaissent pas la majorité des artistes, mentionnons l’accès aux institu-
tions, au financement, aux médias et à la reconnaissance que sa pratique est artistiquement valide.

	19.	 Ainsi que l’affirme Guy Fournier (24 juillet 2018), qui reprend les mots de Bonifassi s’exclamant que « nous sommes 
devenus fous ».
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de ses réalités : « Many intellectuals and some leading artists wrote letters to the media to condemn 
what appeared as pure censorship by a group of activists who don’t know how theatre works » (2019 : 
72). Ceci, nonobstant le fait que le bal des critiques fut lancé par un texte critique de la conseillère en 
dramaturgie Marilou Craft (2017), mais aussi que le mouvement fut surtout porté par des artistes, sur-
tout québécois·e·s. Le collectif SLAV Résistance comptait parmi ses membres les plus audibles les rap-
peurs Ricardo Lamour et Lucas Charlie Rose, la compositrice-interprète Elena Stoodley et les artistes 
Mikayla Harris et Po B. K. Lomami. Le comédien Frédéric Pierre et le rappeur Webster ont aussi fait 
entendre leurs protestations dans les médias 20. De manière semblable, les personnes – autochtones et 
allié·e·s – qui ont dénoncé dans des lettres collectives l’appropriation culturelle de Kanata étaient des 
artistes dans près de la moitié des cas (Collectif 14 juillet 2018 et 18 décembre 2018) 21. Moins popu-
laires peut-être que Robert Lepage et Betty Bonifassi, ils et elles auraient néanmoins pu clamer, comme 
cette dernière, être « des artistes, pas des politicien·ne·s ». Peut-être, cependant, ne voient-ils et elles pas 
de contradiction entre ces termes.

La parole des artistes qui critiquent le statu quo est donc renvoyée à une extériorité (politique) au 
champ de l’art, bien qu’elle provienne d’abord et avant tout d’actrices et d’acteurs de ce champ. Ces 
personnes ne sont pas extérieures à celui-ci, mais extériorisées, suivant un processus politique d’exclusion. 
De fait, la politique devient un moyen de masquer le politique, en subsumant « l’excès de politique » 
(Rancière 2005) de la démocratie sous la figure anti-démocratique du censeur. Ce processus permet 
de faire l’économie des questions fondamentales : de quel milieu des arts québécois parle-t-on ? Et : le 
milieu de l’art se réduit-t-il à ses institutions ? On trace ainsi une sorte d’équivalence entre autonomie 
et apolitisme, laissant de côté l’étymologie du premier terme qui, rappelons-le, renvoie à une capacité 
à écrire ses propres lois. Si l’on souhaite répondre de manière démocratique aux enjeux réels que pose 
l’appropriation culturelle, il faudrait pourtant que la discussion puisse se faire selon un processus 
politique, qui remettrait en jeu le « qui » de l’art : qui, dans ce milieu dit autonome, a le pouvoir d’en 
définir les règles ? 

4. Une « fragilité » artistique ? 
Les débats actuels en art mettent en évidence la persistance, dans le milieu artistique au Québec – et, 
nous avançons, dans les démocraties libérales contemporaines en général – de l’imaginaire moderne de 
l’autonomie que Fekete et Esquivel ont déclaré moribond. Cet imaginaire fut convoqué avec force par 
une partie du milieu de l’art lorsque surgirent les accusations d’appropriation culturelle et de racisme 
systémique. Son entretien se fait cependant au prix de l’exclusion discursive d’une partie de ce même 
milieu : sa portion critique, incidemment portée par des personnes dont on a historiquement minorisé 
les voix, en art comme dans l’ensemble de la société.

Demandons-nous maintenant : est-ce bien l’expression d’une « fragilité » au sens que donne 
DiAngelo au terme ? La fragilité blanche, rappelons-le, constitue un arsenal défensif, par lequel la 

	20.	 Dans le cas de SLĀV au moins, une extériorisation similaire a eu lieu en termes d’identités culturelles. Howard 
(2020) a démontré de manière convaincante comment le discours de contre-résistance au mouvement anti-SLĀV a 
systématiquement dépeint les activistes comme étrangers et étrangères au Québec et à la culture francophone. Robert 
Lepage, à la suite d’une rencontre tardive avec des représentant·e·s du mouvement, s’était déclaré surpris de constater 
que la plupart d’entre elles et eux étaient francophones (Boisvert-Magnen 2018).

	21.	 Douze sur vingt-huit pour la première lettre collective publiée, quatorze sur trente-et-un pour la seconde, selon nos 
calculs. Plus encore étaient des travailleuses et travailleurs du milieu des arts.
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personne qui se sent critiquée déploie un éventail d’émotions (colère, peur, culpabilité) et de compor-
tements (argumentation, silence, retrait), où elle nie l’existence du problème soulevé, avec pour effet de 
réinstaurer la situation initiale de domination (2018 : 2). Quatre éléments définissent donc la fragilité : 
1. la négation du problème ; 2. une posture défensive ; 3. un déploiement d’émotions et de comporte-
ments caractéristiques ; et 4. la restauration du statu quo.

L’extériorisation du politique et de certain·e·s artistes hors de la sphère de l’art, examinée dans la 
partie précédente, contribue déjà à nier l’existence des problèmes de sous-représentation et d’appro-
priation identifiés par les manifestant·e·s et à placer les artistes accusé·e·s dans une position défensive 
– puisqu’il s’agirait de problèmes n’appartenant pas au champ de l’art, mais à celui de la politique. 
Cette extériorisation se double d’un discours qui occulte l’existence de rapports de pouvoir dans la 
sphère de l’art, et dans lequel les artistes affirment être elles-mêmes et eux-mêmes sans pouvoir, puisque 
sans politique. Au rappeur Emrical (Ricardo Lamour), qui lui reproche de minimiser son propre « pou-
voir de mettre en scène, […] de représenter », Lorraine Pintal répond ainsi : « Pour moi c’est pas le pou-
voir, pour moi c’est… c’est l’art ! » (Bouquet et Legagneur 2019 : 21 min.). On constate en outre que 
les procédés discursifs changent activement les termes de la discussion. Les voix défendant ardemment 
la liberté artistique tendent à renverser la relation de domination pour présenter les artistes visé·e·s 
par la critique comme des victimes de l’oppression du politiquement correct et d’une gauche radicale 
imbibée de pensée anglo-saxonne. Dans le cas de SLĀV, les manifestant·e·s deviennent des vecteurs de 
censure, et les artistes blâmé·e·s, des créatrices et créateurs libres dont on bafoue les droits (Lefrançois et 
Éthier 2019). Leur discours opère un masquage des pouvoirs qui contribue à nier l’existence d’un pro-
blème, grâce à un entretien de la division fictive entre art et politique et par une négation des rapports 
de pouvoir existant dans le théâtre avant l’irruption « violente » (Pintal, dans Bouquet et Legagneur 
2 019 : 8 min.) des manifestant·e·s. Le problème initial pointé par les activistes, soit la relation inéga-
litaire entre des groupes culturels qui permet au groupe dominant d’accumuler du capital culturel et 
économique grâce à l’histoire des autres, est ignoré (négation du problème), remplacé par un problème 
tout autre, celui de l’autonomie menacée de l’art et des artistes (posture défensive). 

Notre analyse porte en outre à conclure que ce dernier problème (l’autonomie menacée) n’a 
pas été créé par l’intervention des activistes. La vulnérabilité de l’art à des pressions politiques qui 
influencent la création est sans doute réelle : en témoigne une histoire touffue de censures très concrètes 
et violentes décidées par l’État et l’Église tout au long de la modernité, et qui s’exercent aujourd’hui 
encore à l’occasion. Elle doit cependant être mise en perspective avec le fait que le politique n’est jamais 
extérieur à l’art. Lorsque l’on cesse de prétendre pouvoir séparer les deux sphères, la notion de censure 
devient moins évidente et inusitée. Elle s’inscrit au contraire dans un continuum d’influences multiples 
qui interagissent pour déterminer ce qui sera créé et ce qui ne le sera pas. Dans cette perspective, l’inter-
vention des activistes en tant qu’elles et ils sont aussi des artistes, apparait moins comme le couperet d’une 
société ignare, arbitrairement abattu sur la tête de l’art, que comme un débat politique à l’intérieur du 
milieu pour en redéfinir les modalités de fonctionnement et les valeurs. Vue sous cet angle, l’autonomie 
de l’art moribonde de Fekete apparaît tout à fait vigoureuse. 

Concernant le troisième élément caractéristique de la fragilité, DiAngelo explique qu’elle se mani-
feste par une série d’émotions, de comportements et de proclamations typiques, qui ont en commun 
d’éclipser la critique initiale, de clore le dialogue et de restaurer la situation initiale. L’espace fait ici 
défaut pour développer une analyse approfondie des émotions exprimées lors des débats par les artistes 
défendant la liberté de création avant tout. Nous tenterons néanmoins un survol de certaines paroles 
et attitudes recoupant les motifs récurrents identifiés par DiAngelo et qui se rattachent à la défense de 
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l’art et de l’artiste (nous laissons de côté les manifestations se rattachant uniquement à des thèmes liés 
à la « race »). 

Parmi les émotions fréquemment éveillées par la fragilité, DiAngelo mentionne la crainte, l’indi-
gnation, la colère et l’humiliation (2018 : 119). Ces émotions sont exprimées de façon répétée par les 
créatrices et créateurs de SLĀV et Kanata, et par leurs allié·e·s. Par exemple (nous soulignons) : 

Manifestations de crainte : 

« Alors je me demande. Qu’est-ce que je peux dire aujourd’hui comme artiste, chanteuse et interprète, 
moi qui m’approprie tout de la vie ? » (Sainte-Marie 2018)

« La violence publique qui se déchaînait sur les spectateurs en face du TNM ce soir-là offrait un tel 
contraste avec le message de réconciliation qui se faisait entendre sur scène que j’ai senti le sol basculer 
sous mes pieds. » (Pintal 2018)

« Le politiquement correct, pour moi, est une grande, grande menace. » (Micheline Lanctôt citée 
dans Roy 2018)

« Le cri lancé par la tristesse et la rage des Autochtones est légitime, mais je crains que malgré les 
errances inhérentes à toute démarche créatrice, on fasse de Robert Lepage, cartographe de génie, le bouc 
émissaire d’une injustice qu’il s’affairait, quoiqu’imparfaitement, à vouloir éclairer d’une lumière que 
l’on finit aujourd’hui par éteindre. » (Champagne 27 juillet 2018)

Expressions d’indignation et de colère : 

« C’est quoi, je n’ai pas le droit de faire une tragédie grecque, parce que je ne suis pas grecque ? » (Betty 
Bonifassi citée dans Gendron-Martin 2018)

« Déjà, j’étais en colère en lisant dans les journaux les revendications de ces ignorants du processus de 
création chez les artistes. » (Forestier 2018)

Expression d’incompréhension :

« Mais je comprenais tout de même avec difficulté pourquoi on me traitait de suprémaciste blanc et 
de sale raciste alors que je me rendais justement recevoir la parole de cette humanité souffrante. Parce 
qu’ils n’étaient pas représentés ? Pourtant, depuis toujours, l’art n’a pas à représenter la réalité, il doit lui 
donner un sens, la signifier, la partager. » (Cyr 2018)

Ajoutons à ces émotions le sentiment d’être attaqué·e, accusé·e, insulté·e, jugé·e, forcé·e au 
silence ou humilié·e (DiAngelo 2018 : 119), qui revient aussi chez les artistes comme un leitmotiv. 
La directrice du Théâtre du Nouveau Monde, Lorraine Pintal, insiste sur le fait qu’elle a été insultée, 
au point que selon elle le dialogue avec les manifestant·e·s devenait impossible : « Si on est confronté 
dans une opposition qui nous humilie et nous insulte, j’vois pas comment on peut reconnaître ça, 
ce soir-là, j’vois pas comment on aurait pu être à-plat-ventriste et faire “Ah ! On s’excuse, désolés ! 
Mais oui, entrez, oui ! Insultez-nous…” » (Bouquet et Legagneur 2019 : 28 min 50  s). Les insultes 
dont elle se dit avoir été victime servent alors non seulement à détourner le débat vers cet « autre pro-
blème » que serait la violence des détractrices et détracteurs de SLĀV, mais aussi à disqualifier toute 
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possibilité d’accueillir sincèrement et humblement leurs critiques. Bonifassi affirme, semblablement, 
que les manifestant·e·s « nous [ont] toutes brûlées comme des sorcières sur le bûcher » (Bouquet et 
Legagneur 2019 : 42 min 30 s) 22.

Nous voyons ainsi que l’éventail des émotions récurrentes qui signalent la fragilité selon DiAngelo 
est bien présent dans les discours des artistes qui ont défendu SLĀV et Kanata. Cependant, au-delà de 
leur nature, il faut encore vérifier leur rôle dans les mécanismes de domination sociale, idéologique et 
institutionnelle. Dans l’analyse qu’offre DiAngelo de la fragilité blanche, les émotions et comporte-
ments sont des outils qui visent (souvent inconsciemment) à réinstaurer un système idéologique raciste, 
dans lequel les personnes racisées sont gardées à l’écart et infériorisées. Dans les discours d’artistes cités 
précédemment, ces mêmes émotions et comportements apparaissent comme des outils pour réins-
taurer un système idéologique dans lequel l’art est placé à l’écart du politique et au-dessus de celui-ci. 
L’art y est associé à la lumière (Champagne), à la réconciliation (Pintal) et à la parole libre (Bonifassi ; 
Sainte-Marie ; Cyr), tandis que l’artiste est associé·e au génie (Champagne). À tout cela s’opposent la 
rectitude (Lanctôt), le silence imposé (Bonifassi ; Sainte-Marie ; Cyr), la violence (Pintal) et l’ignorance 
(Champagne ; Forestier) du politique. 

Dans ces paroles, les locutrices et locuteurs mettent l’accent sur leur attachement à une définition 
de l’art et de l’artiste, remise en question par les manifestant·e·s. Ce n’est pas (ou pas seulement) leur 
fragilité raciale qui intervient ici : les artistes ne défendent pas leur inclusivité et leur ouverture comme 
personnes blanches, mais leur inclusivité et leur ouverture en tant qu’artistes. La fragilité manifestée 
ici est avant tout artistique. Ce qui est blessé, ce n’est pas avant tout (ou pas seulement) l’individu 
blanc soumis à la critique, mais l’Art – et c’est sa suprématie, sa grandeur « originelle » (« de tous temps 
l’art… ») soudainement atteinte, que les artistes se donnent pour mission de restaurer : « on est des 
milliers [de spectateurs] à vous attendre [les artistes] sans pancarte, sans slogan, l’esprit ouvert, comme 
le fut le vôtre pendant vos répétitions. » (Forestier 11 juillet 2018).

DiAngelo note également une liste de comportements typiques de la fragilité blanche, parmi 
lesquels pleurer, quitter la conversation ou chercher l’absolution (DiAngelo  2018 : 119). Nous en 
retiendrons deux qui nous semblent particulièrement actifs dans les présents débats : le rejet du blâme 
sur le messager et le détournement de l’attention vers soi et ses propres blessures.

L’insistance mise sur la manière dont les critiques de la pièce ont transmis leurs doléances a aussi 
contribué à détourner le débat en marge de la question du racisme. Dans les citations rapportées plus 
haut, les messager·ère·s portent le blâme en raison de leur « violence » (Pintal), de leur incompréhen-
sion du théâtre (Forestier, Lepage), de leur manque d’écoute (Pintal, Bonifassi) et de leurs accusations 
jugées déplacées (Cyr).

D’autre part, les artistes qui se portent à la défense de SLĀV et de Kanata mettent de l’avant leurs 
expériences négatives, leurs traumas : Pintal évoque son sentiment d’humiliation pour justifier l’ab-
sence initiale de réponse du TNM ; Bonifassi se dit « traumatisée de ce qui [lui] est arrivé », et comment 
elle « [a] encore de la misère à chanter en ce moment. » (Bouquet et Legagneur 2019 : 15 min 30 s). 
Louise Forestier (2018) s’inquiète publiquement du cœur heurté de sa collègue : 

	22.	 Mentionnons que Lepage, de son côté, reconnaîtra, quelques temps après les événements, qu’il n’y a pas tenu le rôle 
de victime : « J’suis pas une victime du tout. » (Bouquet et Legagneur 2019 : 43 min 30 s). Dans le documentaire de 
Bouquet et Legagneur, comme dans sa lettre de décembre 2018, Lepage démontre un certain travail de réflexion et 
de réparation… (écoute, reconnaissance pour la discussion provoquée, non-apitoiement) mêlé à un désir d’expliquer 
son parcours personnel dans le traitement des critiques.
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« Pour finir, Betty 
Comment va ton cœur ? 
Il a dû arrêter de battre jeudi soir à la sortie du Théâtre du Nouveau Monde. » 

Le « je » est au centre des récits (voir les citations ci-haut), un « je » qui exprime sa colère, sa peur, et 
qui attire l’attention sur ses libertés perdues. C’est sans compter la manière qu’a Bonifassi de placer 
sa parole et sa perspective au centre de toutes les conversations dans le documentaire Entends ma voix 
(2019), coupant à plusieurs reprises la parole de ses interlocuteurs (Emrical/Ricardo Lamour, Lucas 
Charlie Rose et Webster) et refusant d’écouter leurs arguments 23. 

L’ensemble de ces discours a pour effet de réitérer la primauté de l’art (apolitique) sur les enjeux 
(politiques, mais déclarés non artistiques) de racisme et d’appropriation culturelle – relégués au second 
plan ou pis, présentés comme des questions déjà presque réglées 24. Il annule toute possibilité de repen-
ser certaines idées, comme le « droit » de l’artiste de représenter qui et ce qu’elle ou il veut, de la manière 
qui lui convient, ou de prendre en considération des aspects touchant à la responsabilité sociale, d’of-
fice renvoyée au champ politique. On réinstaure du même coup une certaine configuration du milieu, 
dans laquelle les personnes racisées qui protestent sont – discursivement et dans les faits – maintenues 
à l’extérieur : elles ne sont ni mieux représentées, ni davantage reconnues comme en faisant déjà partie 
(restauration du statu quo). 

Une partie très audible du milieu des arts a donc réagi en déplaçant le problème hors du champ de 
l’art ou vers des enjeux de liberté artistique (négation), évitant ainsi de répondre sérieusement aux cri-
tiques qui lui étaient adressées (position défensive) 25. Elle l’a fait en évoquant sa vulnérabilité (en partie 
réelle, en partie fantasmée), ses craintes, sa colère, son indignation et son incompréhension, adoptant 
des comportements de déni, de déplacement du blâme vers les messager·ère·s et en ramenant l’attention 
vers leurs propres blessures (déploiement d’émotions et de comportements caractéristiques). Ce groupe 
a exprimé avec force son attachement à un ordre établi – l’ordre des institutions modernes, précritique 
et pré-rectitude morale de l’art – qu’il s’agissait non seulement de préserver de problèmes éventuels, mais 
de réinstaurer à la suite des blessures infligées (retour au statu quo). Nous retrouvons les quatre caracté-
ristiques de la fragilité selon DiAngelo. Il s’agit bien, selon nous, d’une « fragilité artistique ». 

Conclusions
Nous avons décrit comment les discours produits par plusieurs artistes (et d’autres intervenant·e·s 
culturel·le·s) pour défendre l’autonomie de leur milieu, ont rejeté hors de ses frontières une partie de 
celui-ci : celles et ceux – souvent des personnes racisées et autochtones, mais pas seulement 26 – qui 

	23.	 Voir, par exemple, la scène où elle accuse Lucas Charlie Rose et son groupe de les avoir « brûlées comme des sor-
cières », interrompant toutes ses tentatives de répondre : « Regarde-moi chéri : que tu le veuilles ou non, c’est ce que 
vous avez fait » (Bouquet et Legagneur 2019 : 42 min 30 s).

	24.	 Lorraine Pintal à Emrical : « … vous pouvez pas nous reprocher de ne pas [travailler à une plus grande inclusion]. 
Parce qu’on est en train de le faire. Et on n’a pas attendu SLĀV pour le faire » (Bouquet et Legagneur 2019 : 48 min).

	25.	 Les propos de René Richard Cyr dans la dernière citation soulignent, en outre, un problème profond de négation 
du racisme au Québec, tristement exprimé par le refus du gouvernement de François Legault, en 2020, d’admettre 
l’existence du racisme systémique, le tout sur fond de fierté nationale (Plante 2020). Pour une critique acérée du 
discours identitaire québécois et de son aveuglement face à sa propre histoire coloniale, voir Dalie Giroux (2020).

	26.	 Ainsi, les membres du collectif SLĀV Résistance – du moins celles et ceux que l’on a pu voir et entendre dans les 
médias – étaient des personnes noires. Les images des manifestations devant le Théâtre du Nouveau Monde, où était 
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prennent la parole pour défendre la propriété culturelle des communautés minoritaires et la nécessité 
de redresser des problèmes d’inclusion et d’égalité dans ce même milieu. Ils ont de plus rejeté la validité 
démocratique des interventions de leurs opposant·e·s. Mises ensemble, ces deux exclusions ont permis 
de mettre à distance le politique, condition du maintien du récit moderne de l’autonomie de l’art. 

Remarquons que le discours des artistes qui ont soutenu SLĀV et Kanata promeut un genre par-
ticulier d’autonomie, au demeurant plutôt ambigu. Nous l’avons mentionné, il s’agit d’une conception 
de l’autonomie de l’art en tant que sphère apolitique, dans laquelle le politique est conçu comme une 
chose étrangère, surgissant contre l’art. Néanmoins, les artistes en question n’excluent pas toute forme 
d’engagement social : l’art porte un « message de réconciliation » (Pintal 2018), il est une tentative de 
faire la lumière sur une injustice (Champagne 27 juillet 2018) ou de « comprendre [l’autre] et, par le 
fait même, peut-être aussi se comprendre soi-même. » (Ex Machina 6 juillet 2018) Seulement, l’enga-
gement social ne semble acceptable que s’il répond à leurs propres règles, posées comme règles univer-
selles de l’Art : l’art est liberté, l’art est expression individuelle, l’art ne se laisse influencer par personne. 
Rejeter les manifestant·e·s hors de la sphère artistique permet de conserver l’apparent universalisme de 
ces affirmations. Ce discours témoigne d’une relation complexe et méfiante au politique, déjà relevée 
par Ève Lamoureux dans son étude sur l’engagement politique des artistes québécois. La politologue y 
décrivait ce que l’on pourrait qualifier d’engagement désengagé, une prétention à la lutte sociale qui ne 
comporterait que peu d’obligation envers la société (Lamoureux 2009 : 159-165). Dans le contexte des 
débats autour de SLĀV et de Kanata, l’autonomie revendiquée équivaudrait alors à un droit de ne pas 
se préoccuper des modes de faire et des modes de distribution de la voix, compatible avec la concep-
tion individualiste de l’artiste qui s’impose avec la fin des avant-gardes artistiques (Menger 2002). Ces 
remarques quelque peu sommaires pourront, nous l’espérons, être développées dans un article futur. 

Le double mécanisme d’exclusion analysé dans cet article a pu fonctionner grâce à l’activation de 
concepts propres au milieu artistique (liberté artistique, autonomie de l’art), bien que ceux-ci fassent 
écho à des valeurs importantes dans l’ensemble de la société dans les démocraties libérales (liberté 
individuelle, séparation des sphères d’activité). Ce mécanisme ne s’articule qu’indirectement à des 
identités telles que l’appartenance ethnoculturelle, le genre, les préférences sexuelles ou la classe sociale, 
présentées comme secondaires. Les catégories d’identifications privilégiées, et qui justifient l’exclusion, 
sont l’autonomie de l’art, la liberté de création et la démocratie, mises en opposition systématique avec 
celles de l’intervention politique, de la censure et du totalitarisme. Des catégories que la théorie « post-
moderne » et de nombreux écrits de la philosophie esthétique, de l’histoire de l’art et de la sociologie 
de l’art ont pourtant invalidées comme arbitraires et inaptes à décrire adéquatement les dynamiques 
politiques du milieu de l’art. 

Ce déplacement des catégories d’analyse est typique de la « fragilité » exprimée par les artistes en 
tant que groupe social, indépendamment de leurs identités ethnoculturelles et autres – d’où l’existence 
de positions diverses à l’intérieur des groupes ethnoculturels. Ceci nous permet de la qualifier de fragi-
lité « artistique », propre à un « champ » de production et de croyances, au sens que Bourdieu donnait 
à ce terme (Bourdieu 2002). Cette fragilité artistique permet de rendre compte de la persistance d’un 
imaginaire moderne de l’autonomie – au Québec, selon nos cas d’étude, mais on pourrait sans doute 
constater des rouages similaires dans les autres démocraties libérales d’Occident.

présentée la pièce, montrent cependant une foule plus hétérogène en termes d’appartenance ethnoculturelle. Du 
côté de Kanata, les deux lettres de protestation publiées dans les médias étaient signées d’abord par des personnes 
autochtones, puis par leurs allié·e·s allochtones. 
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L’activation du discours réactif d’un milieu de l’art qui se perçoit comme vulnérable par rapport 
au politique – et qui se déclare vulnérable précisément par rapport à la parole politique des groupes 
les plus marginalisés parmi ses propres rangs – obscurcit les hiérarchies effectives qui le découpent de 
l’intérieur. En fait, on pourrait dire que les catégories d’identification privilégiées du milieu de l’art per-
mettent et même encouragent l’éclipse des identités non conformes à l’idéal universaliste et humaniste 
moderne, et ce, au profit des personnes qui se trouvent au sommet des hiérarchies ethnoculturelles, de 
genre et autres auxquelles l’art n’échappe pas. En ce sens, l’axe de partage ethnoculturel privilégié par 
Howard (2000) pour comprendre les débats sur l’appropriation culturelle n’est certainement pas mis à 
mal par notre lecture, au contraire. 

Notre analyse comporte néanmoins deux implications additionnelles. La première est que ce qui 
est ébranlé par les personnes manifestant contre l’appropriation culturelle et la sous-représentation des 
personnes racisées au théâtre, ce n’est pas seulement une distribution du pouvoir : c’est toute la fiction 
qui sous-tend cette distribution. Cette fiction fait de la réussite artistique l’aboutissement naturel d’un 
talent et d’un travail individuel, qui se révélera d’autant mieux que le politique saura se mettre en veil-
leuse. La seconde est que les enjeux ne sont pas seulement identitaires, mais aussi esthétiques. Les chan-
gements demandés par les critiques de l’appropriation culturelle – un nouveau partage du sensible dans 
le milieu des arts – ne pourront advenir sans une modification profonde des schémas idéologiques qui 
portent ce dernier. Pour y parvenir, il importe de comprendre la part de fiction opérante qui s’y joue.
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