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Article abstract

Thanks to her active engagement with the fine arts, Québécois author Louise
Warren is an important figure for contemporary writing on art and for
inter-artistic practices in literature. In Le Livre des branches. Dans Uatelier
d’Alexandre Hollan [The Book of Branches. In Alexandre Hollan’s Studio],
thirty-seven written fragments evoke the author’s stay in Hollan’s studio
during his absence. Accompanied by photographs that equally suggest the
artist’s presence and affirm his absence, the written fragments explore the
affect, the imagination and the mystery that inform Warren’s perspectives on
Hollan’s studio and his paintings. This study of Le Livre des branches examines
similarities between various key aspects of the book: fragments, photographs,
trees and references to the pictorial. This analysis is particularly interested in
the ways in which these intersections support Warren’s conception of art.
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Bell Des ateliers et des arbres

Des ateliers et des arbres
Traces d'artistes dans Le Livre des branches de Louise Warren

Kirsty Bell. Université Mount Allison

Résumé

T7és active dans le monde des beaux-arts, [écrivaine québécoise Louise Warren est une figure
importante de [écriture contemporaine sur lart et des pratiques interartistiques dans le
domaine littéraire. Dans Le Livre des branches. Dans I'atelier d’Alexandre Hollan, zrente-
sept fragments écrits rendent compte du séjour de [écrivaine dans latelier de Hollan, en
labsence de ['artiste. Accompagnés de photographies qui évoquent la présence de l'artiste tout
en attestant son absence, les écrits explorent laffect, imaginaire et le mystére qui informent le
regard que Warren pose sur [atelier et les toiles de Hollan. Cette étude du Livre des branches
s intéresse aux recoupements entre divers aspects fondamentaux de l'ouvrage : les fragments, les
photographies, les arbres et les renvois au pictural. Lanalyse se penche notamment sur les
multiples facons dont ces recoupements nourrissent la conception de lart développée par
Warren.

Ouvrage hybride et lyrique qui présente des méditations sur I'artiste et
sur la création, Le Livre des branches. Dans ['atelier d’Alexandre Hollan (2004)
de la poete et essayiste québécoise Louise Warren rend compte d’un séjour de
écrivaine dans latelier parisien du peintre en 'absence de ce dernier. Plus
précisément, le séjour est marqué tant par I'absence du peintre que par la
présence de ses effets personnels et ses ceuvres d’art. Le Livre des branches est
un mince volume composé de 37 fragments écrits a la premiére personne ; ces
fragments sont constitués de quelques phrases, de quelques paragraphes ou
s'entremélent des extraits de textes poétiques en prose, des récits personnels et
des réflexions sur Iart et écriture. A cela s’ajoutent neuf photographies de
I’atelier, une en couleur sur la couverture et huit en noir et blanc au sein du
livre. Warren explique qu’elle a habité I'atelier de Hollan afin de circuler de la
peinture a 'écriture, de passer d’un art 4 un autre :

Je cherche une passerelle afin de circuler de son ceuvre 4 la mienne par-
dela la compréhension, afin d’expérimenter dans la mati¢re qui est la
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mienne ce que jai pu éprouver dans son atelier parisien, face a ses
dessins et aquarelles. (15)"

Les textes, les photographies et les renvois aux toiles et aux dessins de Hollan
qui composent ce livre sont autant de branches, voire de traces, qui se
conjuguent dans une pensée riche et dynamique sur la création littéraire et
picturale?.

L’écriture « dense et lumineuse » de Warren (Beaulieu : 57) est a
I'image méme de la vision qu’elle présente de latelier comme lieu d’activité
créatrice et comme lieu de retrait. Clest aussi un livre qui rend compte de
rapports intimes : I'intersection entre le littéraire et le visuel ainsi que laffinité
entre I'écrivaine et le peintre sont au cceur de cette écriture sur art. Le Livre
des branches est lyrique et intime puisque Warren s'ouvre a autrui’ et a
d’autres formes d’expression artistique afin de mieux saisir ce qu’elle éprouve,
tant dans sa pratique littéraire que dans son expérience devant la production
picturale d’un autre artiste. Warren sonde I'univers du peintre, mais c’est aussi
un univers dont elle fait partie, par sa présence dans l'atelier, ses souvenirs et
ses mots. Les écrits et photographies constituent de fait des vestiges de ce qu’a
vécu Warren lors de ce séjour : ces vestiges lui permettent d’explorer son
écriture et de développer une conception de 'art comme processus et comme
expérience éminemment subjective. A cette fin, Warren explore les tensions
entre le matériel et 'éphémere, entre la présence et I'absence, entre le visible et
invisible, car d’apres elle ces tensions sont au cceur de la création. Le livre
qui en découle dévoile les traces du séjour de Louise Warren et constitue lui-
méme une présence matérielle ou concrete qui ne cache néanmoins pas le fait
quil y a aussi des lacunes, des silences, des blancs et des absences
incontournables dans la création artistique et dans I'entrecroisement des arts.

Le titre, Le Livre des branches. Dans [atelier d’Alexandre Hollan, révéle
deux figures fondamentales qui sous-tendent les conceptions de I'art promues
par Warren : celle de latelier et celle de 'arbre. Ces figures se présentent
comme des lieux d’incubation et de fertilisation artistiques. L’espace réel de
Patelier parisien est réinventé par I'écrivaine qui I'habite et le modifie dans et

' Afin d’alléger les références, les renvois au Livre des branches. Dans latelier d’Alexandre
Hollan seront indiqués entre parenthéses uniquement par le folio.

? La quatriéme de couverture explique ainsi le projet : « Vivre dans l'atelier en I'absence de
Iartiste constitue une expérience singuli¢re. Poursuivant sa méditation sur 'ceuvre du peintre
Alexandre Hollan, Louise Warren approfondit la rencontre dans une suite de fragments,
entrecroisant les genres, du récit a la réverie, de la description de I'espace a la pensée de
I'ceuvre. A travers les branches du texte, I'essai rejoint la poésie et I'atelier vide devient le lieu
d’une révélation. »

3 Dans son étude de 'intime chez Louise Warren et Paul Chamberland, Nicoletta Dolce
identifie « 'ouverture & 'autre exogéne » (106) ou « 'ouverture du sujet a autrui » (115)
comme un trait de I'écriture de l'intime. Chez Warren, il ne s’agit pas d’une sorte d’intimité
ol le sujet se referme sur lui-méme. Au contraire, cette écriture est a la fois intime et ouverte.
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par son travail littéraire ainsi que par I'introduction des neuf photographies
montrant divers détails de I'atelier. A cela se greffent des renvois  I'atelier
d’écriture de Warren aux bords d’un lac québécois. Quant a I'arbre, il est un
motif privilégié dans les écrits de Warren et dans les toiles de Hollan tout en
étant présenté dans ce livre comme encore un autre espace de création.
Comme nous le verrons, les figures de I'atelier et de I'arbre se superposent, se
prolongent et se complétent et cest parmi ces figures que les traces se
faufilent, que l'art émerge comme un phénomeéne a la fois matériel et
ineffable et que les affinités entre les artistes se dessinent.

1. Traces

Pour commencer, considérons brievement le concept de la trace qui
va sillonner I'analyse en creux, qui va justement agir comme une trace, afin de
cerner les rapports entre le texte et 'image dans ce projet de Warren. La trace
permettra de cerner la présence, I'absence et la perception qui caractérisent
son écriture sur 'art et de suivre le mouvement entre le texte de Warren, les
photographies de 'atelier et les arbres peints ou dessinés de Hollan.

L’interaction entre présence et absence dans Le Livre des branches
ressemble & une définition de la trace proposée par Jacques Derrida selon
laquelle la trace constitue un « simulacre d’'une présence qui se disloque, se
déplace, se renvoie, n'a proprement pas lieu, l'effacement appartient a sa
structure [...] » (Derrida : 25). C’est également Derrida qui propose 'idée selon
laquelle la trace « s’efface en se présentant, s’assourdit en résonnant » (Derrida:
24). Il s’agit d’une belle fagon de concevoir Le Livre des branches dans la mesure
ou ce dernier présente une pensée sur I'art dans laquelle le silence et les blancs
font autant partie de I'expérience que ce qui se dit ou ce qui se voit. La trace,
méme si elle s’efface, peut nous inciter a capter de nombreuses évocations et a
envisager des phénomenes qui excedent le visible.

A Pinstar de ces acceptions de la trace, celles qui parcourent Le Livre
des branches sont caractérisées par des jeux entre la matérialité et la
dissolution, entre la présence et I'absence. L’incipit du livre suggere d’emblée
que la trace peut étre a la fois matiére, souvenir, imaginaire, véritable absence
et présence ressentie :

Installée pour écrire, au bord du lac, sur le quai, un pied dans lair,
Pautre dans I'eau, dans cette lumicre d’été, cette bulle transparente et
verte, cet atelier d’eau dans lequel je viens d’arriver, je sens pourtant la
présence des murs blancs, latelier parisien d’Alexandre Hollan, toute
son absence alors qu’il me laissait son appartement, la vue de ses
enétres, la vie de sa rue, de ses plantes et de ses natures mortes.

fenétres, | d d lantes et d t tes. (9
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Warren explique que lorsqu’elle s’installe chez elle, pres du lac qui nourrit sa
réflexion, elle reste encore sensible aux sentiments de présence et d’absence
quelle a ressentis pendant son séjour dans I'appartement/atelier de Hollan.
Alors qu’elle ne mentionne pas explicitement la trace, on décele ici des
impressions de présence et d’absence, de présent et de passé et de ce qui se
voit et ce qui ne se voit plus. La complexité de ces multiples rapports
caractérise plusieurs aspects du projet qu’il peut étre difficile d’isoler,
tellement ils sentrecroisent : les traces matérielles laissées par un peintre
absent de son atelier (ses objets, ses toiles) ; les expériences que Warren a
vécues dans le passé (lors du séjour), mais qui appartiennent aussi au présent
(lors de la préparation ultérieure du manuscrit) ; sa conception de lart
comme étant a la fois matériel et éphémere ; le livre lui-méme qui rend
compte d’une expérience fugace.

En méme temps, pour bien comprendre 'entreprise de Warren, il
importe d’aller au-dela de la présence et I'absence puisque les traces
parcourant Le Livre des branches ne s’y limitent pas. Pour sa part, le peintre
Paul Klee propose une réflexion sur la trace qui met en relief la perception et
le mouvement, deux autres phénomenes fondamentaux au projet et a la
pensée de Warren. Klee explique :

L’artiste commence par regarder autour de lui, dans tous les milieux,
pour saisir /a trace de la création dans le créé, de la nature naturante dans
la nature naturée ; et puis, s’installant « dans les limites de la terre », il
s'intéresse au microscope, aux cristaux, aux molécules, aux atomes et
particules, non pas pour la conformité scientifique, mais pour le
mouvement, rien que pour le mouvement immanent [...]. (Klee : 27 ;
je souligne)

Cette acception convient particulierement bien a ce projet interartistique
d’une écrivaine qui se laisse guider par le regard du peintre et qui identifie le
mouvement d’un art & un autre comme un fondement de sa production
littéraire. Et si Klee parle du microscope et des particules, Warren, elle,
s'intéresse souvent au détail, aux objets et aux petits aspects de latelier
(comme ses tapis, le bois de son escalier ou des pots, des pichets et des fruits)
qui résonnent de sensations, d’affects ou de connaissances. Qui plus est,
comme nous le verrons, dans la pensée et 'écriture de Warren, la question de
la nature accompagne les questions de mouvement et de perception car 'arbre
s'impose comme un motif essentiel permettant & Warren et a2 Hollan de
«définir [leurs] perceptions» (16). De l'atelier et de I'arbre au fragment écrit,
ce sont aussi le mouvement et la perception qui régissent la création du sens.
Figure récurrente dans les écrits de Warren et dans les dessins de
Hollan, l'arbre est de fait analogue a la trace ; les deux incarnent de nombreux
thémes — matérialité, souvenir, imaginaire, absence, présence, visibilité et
invisibilité — qui s’entrecroisent chez Warren pour aboutir dans une vision de
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lart qui rend compte de ses dimensions visibles et ineffables. Ensuite, comme
nous le verrons au cours de notre analyse, 'arbre a des éléments en commun
avec latelier : les deux sont vus comme des lieux de création, des espaces réels
frayant la voie au développement d’une conception de I'art qui repose tant sur
le processus que sur le produit, tant sur ce qui peut se représenter que sur ce
qui reste invisible.

2. L'atelier d’'Alexandre Hollan : fragments et photos

Dans Le Livre des branches, I'atelier d’Alexandre Hollan est présenté de
deux facons : par les fragments écrits de Warren et par les neuf photographies
introduites dans le volume. Ensemble, les deux montrent Iatelier du peintre
comme un lieu d’exploration pour I'écrivaine et attestent d’'un rapport
presque inéluctable entre Iécriture et I'art visuel.

Chez Louise Warren, il n’y a aucune prétention a la représentation
monolithe ou totalisante. Elle révele par bribes divers éléments de I'atelier de
Hollan sans jamais donner des descriptions détaillées qui pourraient en
constituer une représentation réaliste. Les quelques citations suivantes
témoignent de la facon dont on voit l'atelier a travers les yeux de Warren. Plus
précisément, ces passages montrent que Warren le congoit comme un lieu de
questionnements €t comme un lieu proprement esthétique :

Sa veste au dos de la chaise, une sculpture parfaite. (15)

Un matin, sur la planche basse ot Alexandre peint ses aquarelles, j’ai
trouvé trois feuilles mortes. Ces feuilles jaunies et flétries sur la planche
bleue lui donnaient une autre vibration. J’ai laissé 1a les feuilles pour les

couleurs [...]. (36)

Dans la cuisine, des gousses d’ail séchées, un vieil oignon rouge. Dois-je
jeter a la poubelle, ou est-ce a regarder ? (39)

Je marche sur la pointe des pieds comme en pleine nuit et les tapis qui
se superposent me font penser aux motifs de ce tableau de Delacroix,
Femmes d’Alger. (45)

Ces éclats — une veste, une chaise, des feuilles, un oignon, des tapis — sont
peut-étre en rapport métonymique avec I'ensemble, mais ils restent des
prélevements qui, tout en insistant sur les qualités a la fois picturales et
contemplatives du lieu, revétent un caractére elliptique. En méme temps, ces
dérails de Patelier sont chargés de sens et de sensations : « A chaque montée
ou descente des marches de bois poli, mes cheveux et la vigne, comme une
caresse. Pour rien, comme ¢a, je me sens légere et heureuse chaque fois que
jemprunte cet escalier » (35). L’atelier engendre des sensations et des pensées
qui, a leur tour, trouvent une place dans I'écriture.
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Pour ce qui est de la conception de I'art visuel que Warren fournit dans
le livre, 'on peut discerner des ressemblances entre la fagon de présenter I'atelier
et la facon de présenter I'ceuvre peinte de Hollan. Présentées sous le mode
suggestif, les descriptions des toiles demeurent lacunaires pour tout lecteur qui
cherche a se représenter mentalement les compositions. Warren ne se livre pas a
une c¢kphrasis du contenu, des lignes, des textures ou des formes de la
composition : elle s’engage plutét a privilégier quelques éléments essentiels, que
ceux-ci soient visibles ou invisibles. Ce n’est pas uniquement les traits de stylo
ou les touches de pinceau qui créent le sens d’'un dessin ou d’'un tableau, mais
aussi des éléments moins patents comme 'effacement et la vibration ; ce qu'on
ressent est tout aussi important que ce qu’on voit :

Leffacement du geste me fait penser & un miroir d’eau. Le fait que 'on
perde lobjet dans les vibrations de couleur le rend plus vaste, lui
permet d’atteindre sa part d’infini. (19)

Des semaines a dessiner, a sentir une vibration sous les paupieres pour
rendre un seul visage. La lumiére se pose sur le front, descend sur le
menton [...]. (51)

Le texte de Warren a la fois dissimule de nombreuses composantes de la
composition picturale et met en relief un élément incontournable de la
production de Hollan, c’est-a-dire 'importance de ce qui ne se voit pas.

Par ailleurs, c’est précisément grice a leur nature fragmentaire que de
telles descriptions de I'atelier ou des tableaux sont porteuses de connaissances et
de sensations. L’écriture fragmentaire, elliptique et poétique traduit
doublement et avec une méme puissance d’évocation une expérience subjective
ou personnelle de l'art et une vision de l'art s’exprimant a la maniere de
morceaux épars et doués de multiples significations. L’atelier est ainsi un espace
qui permet & Warren de mettre en relief — en se servant de fragments marqués
par des recoupements, des blancs, des échos et des silences — des aspects
intangibles, voire invisibles de I'art pictural.

Au premier regard, il semble que les photographies démentent ou
contredisent en quelque sorte 'importance de I'invisible dans la mesure ou elles
présentent plusieurs aspects tres concrets, matériels et architecturaux de I'atelier.
Parmi les neuf photographies du volume (une en couleur sur la couverture et
huit en noir et blanc au sein du livre), trois montrent des arbres, trois montrent
des éléments du décor de latelier et trois montrent des pots, des pichets, des
bouteilles ou des fruits, modeles ou installations pour les natures mortes de
Hollan®. Aucun individu n’y est représenté. Aucune toile n’y figure. Les
photographies privilégient I'architecture, la disposition de I'espace, le décor ou

4 Hollan rejette cependant le terme « nature morte » et préfere appeler de tels tableaux des
«vies silencieuses».
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les objets dans lesquels Hollan puise son inspiration. L'on pourrait méme
affirmer que les photographies effacent la présence humaine afin de favoriser
'inanimé, les objets : il n’y aucun mouvement des arbres dans le vent ; les feuilles
ressemblent plus 4 du fer forgé qu'a un organisme vivant ; l'atelier semble étre
vide, voire inhabité. Notre apercu de I'atelier est composé, agencé et encadré par
les photographies, a tel point que les clichés semblent se présenter un peu a la
mani¢re de papillons épinglés, c’est-a-dire dans un étalage fixe, immuable,
statique. Comme le dit Liliane Louvel au sujet d'un autre exemple de
photolittérature, les photos gelent « le sujet dans une sorte de mort picturale »
(Louvel 2002 : 108).

Pourtant, cette mort picturale n’est qu’une stratégie parmi plusieurs
autres pour mettre en relief la dissolution ou l'invisible dans I'art. Cela passe en
partie par le fait que, dans Le Livre des branches, les photographies présentent
Iatelier parfois comme un lieu de travail, mais surtout comme une ceuvre d’art a
part entiere’>. En n’en représentant que trois aspects principaux (arbres,
architecture et décor), les photographies composent l'atelier comme un espace
restreint, limité. L’atelier se transforme ainsi en une sorte de nature morte, ou
bien une « vie silencieuse », pour adopter le terme utilisé¢ par Hollan pour
nommer ses tableaux. Autrement dit, on voit dans les photographies des
opérations de sélection et de cadrage qui appartiennent aussi au travail de
composition picturale. En effet, 'on ne peut ignorer le fait que, dans Le Livre
des branches, latelier de Hollan est toujours médiatisé par la représentation
artistique, qu’elle soit littéraire ou photographique.

Qui plus est, méme dans cet univers photographique un peu statique,
Pon peut discerner ces simulacres de présence dont parle Derrida dans sa
définition de la trace. Par ce qu’ils ne montrent pas, les clichés témoignent
d’une absence : Warren, Hollan et les toiles de Hollan n’y figurent pas.
Toutefois, il y a aussi une présence suggérée, un mystere trées humain dans ces
photographies de feuilles, de pots, de tapis qui donnent lieu & un imaginaire
de latelier et a des spéculations sur lartiste qui occupe cet espace. Les
photographies captent également les aspects silencieux, solitaires de I'atelier et
permettent ainsi de mettre en relief I'atelier comme un lieu intime, un lieu de
recueillement et de réflexion, notion qui est aussi exprimée dans les fragments
de Warren : « J'avais hite de retourner chez Alexandre non seulement parce
que j’y sens le prolongement de mon atelier, mais aussi I'attachement, la
chaleur. Chaque objet qui se trouve chez lui est investi d’une résonance
intime, celle du souvenir, de la mémoire, de la trace » (32). En effet, pour
reprendre deux exemples que nous avons déja vus, il y a une photo de ces
tapis qui incitent Warren a marcher sur la pointe des pieds et qui évoquent,

> Comme le propose aussi André Lamarre, « [r]elevant de I'arc de l'installation, I'atelier
constitue en soi une ceuvre, au point ol I'on en conserve certains, transformés en musées,
déplacés ou réinventés comme celui de Brancusi a Beaubourg » (Lamarre : 35).
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pour elle, Les Femmes d’Alger (44-45) ; il y a une photo aussi du grain de ce
bois poli de l'escalier qui lui donne tellement de plaisir (34-35). Aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, c’est en nous permettant vraiment de voir
ce qui suscite les sensations et les pensées de Warren que les photographies
accentuent aussi I'importance d’aller au-deld du détail visible pour tenir
compte des retentissements sensoriels ou affectifs. Les photographies, pour
immobiles qu’elles semblent étre, affirment donc ces résonances si propices a
la création.

D’ailleurs, le volume ne nomme pas I'auteur des photographies ; il
indique seulement qu’elles font partie d’une collection privée. Warren
explique néanmoins qu'elle a travaillé avec Hollan pour déterminer
Pemplacement des clichés dans le livreS. Le Livre des branches peut ainsi étre
vu comme un projet de collaboration, voire un livre d’artiste. Voila une autre
manifestation du rapprochement entre les deux. De surcroit, le fait que la
provenance des photos de I'atelier est passée sous silence dans 'ouvrage ajoute
un degré de complexité aux rapprochements du texte et de I'image, de
Pécrivaine et du peintre. De fait, cette information manquante semble
confirmer la notion que l'ccuvre d’art est composée autant d’éléments
invisibles que d’éléments visibles.

Une autre dimension des photographies qui mérite notre attention est
les paralleles qu'on peut observer ou les rapprochements qu'on peut établir
entre les clichés et le texte. En parcourant Le Livre des branches, 'on observe
que les photographies ne sont coiffées d’aucune légende, mais qu’elles se
recoupent a travers divers mots clés présents dans le texte. La premicre
photographie, par exemple, est introduite sur une page face a lincipit et
montre des toits parisiens et des arbres que 'on peut voir de latelier tandis
que l'incipit renvoie justement a « la vue de ses fenétres » (9). Cette vue, qui
est rendue visible par la photographie, est aussi évoquée ailleurs dans le texte,
poussant plus loin les rapports de contenu ou de continuité entre le cliché et
les fragments.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que d’autres critiques ont pointé
une certaine analogie entre la poésie de Warren et la pratique de la
photographie. Dans une analyse d’un autre ouvrage de Warren, un recueil de
poémes intitulé Ecrire la lumiére, Lucie Lequin affirme que tantot écrit surgit
du visuel, tantdt Iécriture se développe a la maniere d’un négatif :

Si en adoptant le cadrage de la photographie, I'écrit permet de saisir
Pinstant et le fragment et de réinventer le visuel — au fond il sagit
davantage de fixer 'inconcevable par le biais du visuel —, c’est que pour
Warren Décriture est photographie [...]. Inversement, dans Ecrire la

¢ Correspondance personnelle avec 'auteure, le 6 décembre 2012.
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lumiére, le seul iconotexte de Warren, la photo qui se développe est
écriture. (Lequin 1995 : 123)7

Peut-on voir une telle complémentarité de stratégies dans Le Livre des
branches ? Si la photographie est une sorte de prélévement du réel®, les
fragments écrits peuvent-ils étre saisis comme des prélevements littéraires du
séjour de Warren dans latelier ? Certes, dans les deux cas, il n’y a aucune
prétention a la complétude, aucune tentative de montrer I'ensemble. Il y a
aussi 'idée que quelque chose préside a la sélection : la mémoire, les choix
esthétiques ou l'intérét personnel (entre autres facteurs) peuvent orienter la
composition photographique et régir le fragment. De plus, si « écriture est
photographie » et « la photo qui se développe est écriture », il importe aussi de
tenir compte des traces et de la présence puisque les procédés de révélation,
d’émergence et de suggestion appartiennent tant a la photographie qu’a
Pécriture fragmentaire. Le commentaire de Lequin ne constitue pas
simplement un rappel pertinent de I'étymologie du terme « photographie » ; il
met également en relief les recoupements entre Iécriture et la photographie
ainsi que le rapport réciproque entre les deux.

Alors que photographie a longtemps été reliée a des effets de réalité ou
d’authenticité, les clichés qui sont introduits dans Le Livre des branches ne
peuvent toutefois pas étre considérés comme un « analogon parfait de la
réalité » (Barthes : 128). Certes, ils ont un référent réel ('atelier de Hollan) et
ne mettent pas en jeu des trucages évidents, mais ils sont aussi le résultat des
gestes de cadrage, de composition et de sélection (pour ne rien dire du choix
limité des images a inclure dans le livre) qui font que les photographies sont
des ceuvres de création. Tout comme les fragments de Warren agissent
comme des traces de son séjour, les photographies constituent des traces de
latelier plutdt qu’une représentation absolue ; elles sont des « empreintes
lumineuses’ » qui montrent neuf prises de vue différentes.

7 A sa parution en 1986, Ecrire la lumiére était le seul ouvrage de Warren qui offrait une
coprésence de texte et de photographies.

¥ Bien que la photographie puisse donner lieu 2 de nombreuses considérations importantes
sur la représentation, la mimésis, les procédés techniques, c’est la question du prélévement et
du fragment qui nous intéresse le plus ici.

? Dans LActe photographique, Philippe Dubois propose cette notion comme la définition de
base de la photographie : « On notera que cette définition minimale de la photo d’abord
comme simple empreinte lumineuse, n’'implique @ priori ni que Uon passe par un appareil de
prise de vue, ni que 'image obtenue ressemble a 'objet dont elle est la trace. La mimésis et le
codage perceptuel de la camera obscura ne lui sont pas principiels. Ils peuvent certes,
intervenir, mais pour ainsi dire secondairement » (46). Dubois ajoute : « [...] la
photographie, avant toute autre considération représentative, avant méme d’étre une “image”
reproduisant les apparences d’un objet, d’une personne ou d’un spectacle du monde, est
d’abord, essentiellement, de ordre de Uempreinte, de la trace, de la marque et du dépor [...] »

(59).
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Comme les fragments écrits, les neuf photographies dans Le Livre des
branches ne donnent pas une vision de 'ensemble de latelier ; c’est le détail
qui I'emporte, et les détails, comme dans les fragments de Warren, cachent
autant qu’ils révelent. Autrement dit, les détails photographiques peuvent
montrer une certaine propension a la texture, a la patine ou a I'épaisseur, mais
ils revétent aussi un caractere parcellaire. Dans les clichés du Livre des
branches, on ne voit qu'une partie du tapis ou du bois de I'escalier ; on ne voit
jamais tout 'arbre ou toute la vue de la fenétre. Lellipse laisse le reste a
'imaginaire, aux blancs et aux silences qui encadrent, voire qui construisent
les images. Pour le dire autrement, les prélévements — qu’ils prennent la forme
de fragments écrits ou de photographies — ne laissent pas vraiment
Pimpression qu’il nous manque quelque chose. D’une part, les silences et les
blancs sont la justement pour qu’on les comble en ayant recours a
limaginaire. D’autre part, le détail devient chez Warren un prisme par lequel
on peut saisir les réfractions de 'ceuvre d’art, voire une loupe a travers laquelle
on peut regarder la vie.

Ensemble, ces photographies et ces fragments présentent latelier
comme un lieu de création et de vie intime, de vie intérieure. Pour ce qui est
des photographies, elles offrent des apercus d’'un monde a la fois privé et
ouvert. De fait, les photographies ont un effet semblable & celui des objets :
«La poussiére couvre d’abandon et, dans cet abandon, il me semble que tout
mon étre s'ouvre pour recevoir et devenir plus réceptif» (33). Ou encore, les
clichés, comme les objets, ouvrent le regard : « Je ne crois pas qu'un objet
limite le regard, il peut nous amener si loin. Un objet peut étre un point de
départ, un lieu » (39). Clest ainsi que les photographies témoignent d’un
atelier en apparence vide ou inhabité, mais qui invite & des réflexions et des
méditations sur une présence tres humaine : les sensations, les idées, la
création et la vie elle-méme.

Pour ce qui est de I'intimité dans les fragments, on voit dans Le Livre
des branches une écriture d’accompagnement’®, c’est-a-dire que Iécriture fait
preuve du double geste d’ouverture a autrui et d’expression de pensées, de
sentiments et sensations personnelles. A cet égard, I'on peut noter aussi que
Warren elle-méme est accompagnée d’une certaine fagon et que cet
accompagnement sous-tend la nature intime du livre. Si le projet repose sur le
fait que Warren vit dans 'appartement de Hollan pendant son absence, elle
suggere néanmoins une présence implicite, disant méme qu’elle n’y est pas
seule : « Une photo noir et blanc non datée laissée sur la table. Un pique-
nique partagé en famille ou avec des amis, qui m’a rappelé chaque jour que je
ne mangeais pas seule a la table de bois foncé » (10). Cette photo accompagne
Warren, comme s’il sagissait d’'un cliché de ses proches a elle. De fait, elle
identifie plusieurs liens personnels entre elle-méme et Hollan ; elle aménage

!0 Le terme « écriture d’accompagnement » est de Karen McPherson.
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des traces qui la rapprochent du peintre. Elle prend soin, par exemple, de
mentionner que sa date de naissance et celle du peére de Hollan sont
identiques (50). En outre, un dessin du pére, accroché au mur pres de son lit,
veille sur son sommeil, accentuant encore plus le lien d’intimité (23). Dans sa
chambre chez Hollan, elle contemple aussi une photo d’un bébé dont la téte
est couverte d’un bonnet de laine. Observation qui pourrait étre banale sauf
que Warren associe immédiatement ce bonnet a sa propre grand-mere et va
méme jusqu’a dire : « S’il me semble connaitre Alexandre Hollan depuis
toujours, c’est a cause d’elle » (48).

Afin de pousser plus loin cette affinité ou cette intimité, et comme
nous l'avons vu dans lincipit, Warren situe son lieu de travail — un lac
québécois — par rapport a l'atelier parisien ; c’est comme si les deux ateliers se
superposaient. Hollan reconnait également ce rapprochement. Vers le début
du livre, Warren évoque un objet d’inquiétude : « Comment écrire encore sur
votre ceuvre, ai-je un jour demandé a Alexandre, apres les si beaux textes
d’Yves Bonnefoy ? » (13). Et elle poursuit avec la réponse du peintre laquelle
met en évidence le fait que ce projet porte autant sur Warren elle-méme que
sur lui et que les fragments livrent la voix de I'écrivaine et de son atelier a elle :
« Avec la voix de votre lac Pierre, telle fut la réponse. C’était I'hiver, le lac érait
gelé, mais j’ai écrit ces quelques fragments » (13). Les deux ateliers, comme les
deux artistes, semblent ainsi se prolonger. L’'un évoque l'autre, 'un apprend
de lautre.

Warren ne s’approprie pas cet espace d’atelier ; elle 'habite. C’est par
attachement amical et complicité artistique qu’elle vit dans un espace
aménagé par un autre artiste et qu’elle y voit le prolongement de son propre
lieu de travail. Il s’agit d’y habiter afin de comprendre — d’une compréhension
qui, comme Nicoletta Dolce le dit au sujet d’une autre ceuvre de Warren,
«signifie alors accepter la transformation incessante de I'autre, se mettre dans
un état de dessaisissement, de réceptivité qui implique a la fois ouverture et
offrande, qui refuse tout acte d’appropriation totalisante» (Dolce : 169). Le
critique Antoine Boisclair suggere qu'un tel intérét pour la peinture peut
plutdt étre saisi comme « une fagon de se rapprocher du sensible », que « la
peinture se révele une forme de réconciliation avec le monde, une ‘paix’, une
‘retraite’ ou un ‘repos’ » et que des lors « I'atelier joue un réle important dans
ce que nous pourrions appeler le tournant ‘intimiste’ du dialogue entre la
poésie québécoise et la peinture » (Boisclair : 309). Le Livre des branches
présente l'atelier — celui du peintre qui prolonge celui de I'écrivaine — comme
un lieu de retrait, de réflexion et d’exploration littéraire pour Warren et
comme un lieu qui lui permet de faire des transferts de I'art visuel vers I'écrit.

A la lumiére de ces réflexions de Warren sur son séjour et 4 la lumiére
des rapports entre les écrits et les clichés, 'on peut dire que les fragments
écrits et les photographies semblent suggérer non pas que lart exploite les
pratiques comme le fragment ou la trace, mais que l'art est a la fois trace et
fragment, que l'art est présence et absence, visible et invisible, dicible et
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indicible. En d’autres mots, Le Livre des branches permet de comprendre que
pour tout ce qu’on arrive & montrer ou a articuler, il y a toujours une grande
part d’ineffable qui joue un réle tout aussi important dans la constitution de
Iimaginaire que dans celle de 'ceuvre. Dés lors, les notions d’unité et de
complétude sont minées non seulement comme approches artistiques, mais
aussi comme facons de voir et comme fagons d’étre.

3. Les arbres de Hollan et de Warren

Qu’en est-il maintenant des arbres ? Dans Le Livre des branches, Parbre
joue de nombreux réles : il est une analogie de la trace et des traits sur une
page ; il constitue une figure qui permet 2 Warren d’examiner l'acte créateur,
une fagon de voir ; il est aussi une sorte de pont qui réunit Warren et Hollan,
Pécriture et le dessin ou la peinture. Ce qui se passe, Cest que les véritables
oliviers et chénes que dessine Hollan se transforment en lieu de création pour
le peintre alors que les dessins de Hollan deviennent pour Warren un lieu de
méditation ou d’apprentissage. Elle exprime apres tout un désir « d’apprendre
du regard d’Alexandre Hollan » (25) et elle note : « [s]a démarche artistique,
méditative, touche directement I'expérience de la mati¢re que japprofondis
chaque jour en poésie. La lumiére, larbre, le trait, titre d’un de mes recueils,
témoigne de cette complicité, puisque ces mots clés sont aussi les siens » (15-
16).

Puisque Warren s’intéresse vivement aux arbres de Hollan, il importe
de considérer quelques caractéristiques que cet artiste confére aux arbres''. Le
processus que Hollan adopte ainsi que les dessins eux-mémes mettent en
évidence une volonté d’envisager I'arbre comme forme et comme sensation,
une volonté d’exploiter I'arbre pour capter sur la page la vie visible et
invisible. Hollan passe I'été dans le sud de la France & dessiner des arbres en
plein air. Il dessine régulicrement les mémes arbres, allant méme jusqu'a
donner nom a certains (Le petit Poussin, Le Foudroyé, Le Verseur), par un
acte d’attachement incontestable. Selon Yves Bonnefoy, les arbres deviennent
de fait des compagnons puisque Hollan « peint des surgissements, des
rencontres, il parle avec lolivier ou le chéne, et ceux-ci ne sont plus des
hasards de son environnement mais des compagnons de sa vie, laquelle se
confond de ce fait avec sa recherche de peintre » (Bonnefoy : 19). Ainsi
personnifiés, les arbres structurent la toile et agissent presque comme des

' Le site de la Galerie Vieille du Temple offre quelques exemples des tableaux d’arbres peints
par Alexandre Hollan : www.galerievieilledutemple.com/index.php/artistes/alexandre-hollan.
Un autre site, France Fine Art, offre un compte rendu d’une exposition récente de Hollan
(Chambord, 2013) ol on peut aussi consulter des dessins :
www.francefineart.com/index.php?option=com_content&view=article&id=914%3A877-
chambord-alexandre-hollan&catid=14&Itemid=2.
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individus aux caractéres uniques dans 'univers pictural de Hollan. Mais loin
d’étre académiques ou réalistes, ses dessins d’arbres commencent souvent par
des traits de fusain sur une feuille blanche ; ils ressemblent tantot a des
idéogrammes, tantdt a des exercices préliminaires de traits et de courbes,
parfois accompagnés de lavis. On dirait aussi presque des notations musicales,
tellement les tracés, les traits, les courbes captent une vibration et une
sensation. A cet égard, Michael Bishop affirme que les dessins d’arbres faits
par Hollan ne représentent ni la forme, ni la texture, ni une composition
déraillée des feuilles ou des branches ; les dessins saisissent plutdt « the broad
energy field the tree deploys and moves, lives in » et manifestent « the
emotion and sensation of an inner world penetrating that of a phenomenon
whose deep beingness-in-relation-to-the-self is felt to be conveyable only in
primal, organic, unrefined form » (Bishop : 68).

Comme Clest le cas avec le fragment, la photographie, la trace et
méme [’atelier, 'on ne peut jamais vraiment saisir tout 'arbre. D’ailleurs, les
trois photographies d’arbres introduites dans Le Livre des branches I'affirment :
en les contemplant, 'on a du mal 2 isoler les feuilles des branches ou les
branches du tronc ou encore 'arbre de ses environs. Le passé de I'arbre se
manifeste dans le présent par les formes que prennent les feuilles, les branches,
le tronc alors que les parties constitutives de I'arbre témoignent tant de
linvisible que du visible : présentes en été, les feuilles tombent en hiver pour
repousser au printemps ; les branches reprennent les formes et I'étendue des
racines qui restent enfouies sous la terre. Dans Le Livre des branches, arbre est
important parce qu’il suscite des réflexions tant sur ce qui peut étre représenté
que sur ce qui ne le peut pas.

Plutét que de dessiner un signe pictural pour larbre, il s’agit donc
pour Hollan de tracer les formes de la vie, de saisir un instant de vie et de
traduire sa conscience du monde qui I'entoure. Yves Bonnefoy explique bien
le role que joue I'arbre dans la démarche et dans la pensée de Hollan :

[...] un arbre est, de fagon naturelle, un passage entre le dicible et le
transdicible. On peut en regarder une racine, une branche ; et tenter de
percevoir ces parties en leurs caractéres propres, afin de les dénommer,
de leur attacher un concept, de les appréter au discours. Mais & peine
sest-on arrété a de telles perceptions qu’il faut bien constater que la
racine devient le tronc, que celui-ci en fait est déja la branche,
cependant que toutes les branches et leurs rameaux et leurs feuilles
foisonnent en tout sens et pourtant s'unissent, en une totalité qui est
d’évidence indessinable, comme le sont les forces qu'on sent agir sous
les gonflements, les élongations, les puissantes hésitations de ce grand
corps, comme le sont méme les rythmes qui passent dans celui-ci
comme des houles, surtout quand le vent le traverse. L’arbre est la
limite presque extérieure de 'apparence ; par ses milliers de formes
locales, qui s’enchevétrent, il se dégage de la catégorie de la forme, et
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incite ainsi et enseigne a se délivrer du souci de la mimésis. (Bonnefoy :

19)

Si Bonnefoy affirme que chez Hollan « la figure de l'arbre permet
loutrepassement de la forme » (Bonnefoy : 63) et que Warren précise que les
arbres récents de Hollan «existent de plus en plus comme de pures sensations»
(19), c’est parce que, selon Hollan lui-méme, « I'arbre est invisible'? ». Il ne
peut donc pas le représenter d’une fagon mimétique, mais il peut suggérer ses
rythmes et sa nature changeante.

A cet égard, il importe de retenir le terme de « transdicible » dont
Bonnefoy se sert pour parler des arbres de Hollan. Il conviendrait peut-étre
aussi de parler du « transvisible ». Les arbres se situent précisément entre le
dicible et I'indicible, entre le visible et I'invisible. Comme I'explique Warren :
« Regarder un arbre, en faire 'expérience, c’est le début d’une connaissance
du monde. L’arbre ne vient pas seul. Rien n’est isolé. Il amene avec lui
lombre, la lumiére, le ciel » (18). C’est ainsi que l'arbre fait trace : trace de
lumiére, d’eau, d’air et de terre. Clest ainsi aussi que les dessins d’arbres
d’Alexandre Hollan font trace : ils offrent des apparences qui semblent cacher
des représentations d’arbres. Tout cela suppose une perméabilité ou une
porosité dans les formes et dans les moyens d’expression et de perception.

Il n’en va pas autrement pour Warren qui, comme Hollan, explore la
perception et les formes de I'art et de la vie en recherchant ce qui ne peut pas
étre vu. Encore une fois, « la voix du lac Pierre » intervient et, tout en nous
donnant un apercu de 'ceuvre de Hollan, Warren révele ses propres pensées
et ses propres démarches artistiques. Figure du visible et de I'invisible, de la
connaissance et du mysteére, larbre agit pour [Iécrivaine comme une
métaphore de la disposition des vers sur la page ainsi que pour les qualités
ineffables de la poésie : « un vers sur une page blanche agit de la méme
maniere qu’une branche dans lespace, trait qui une fois arraché au ciel se
dépose avec calme, force ou élan, dans 'ceuvre, peu importe 'impulsion du
geste » (16-17). Warren voit I'écriture comme un art de plusieurs dimensions,
tant par la présence concréte des mots sur la page que par le travail qu’elle fait
pour modeler les idées et I'imagination. Par ailleurs, son travail consiste aussi
a tenir compte des blancs, tout comme le ciel peut servir de fond pour les
branches d’un arbre : « Depuis longtemps, je sens que je n’écris pas avec les
mots mais avec la tension entre les vers, les espaces, les répétitions » (17). Les
blancs entre les fragments ne sont pas uniquement une suspension d’écriture,
mais aussi des pauses ou les liens entre les fragments se jouent. L’écriture de
Warren est confrontée aux blancs et aux silences ; elle reconnait que le sens

2 Cette remarque de Hollan est citée par Bonnefoy (63) et constitue aussi I'épigraphe du
catalogue de 'exposition préparée par Louise Warren, Alexandre Hollan. Un seul arbre.
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découle 2 la fois des mots et de ce qui existe entre les mots et qui ne peut pas
étre di.

Voila daailleurs un autre recoupement entre fragments et
photographies : il y a dans les deux cas un hors-champ qui stimule
'imaginaire et qui encourage des correspondances entre ce qui se voit ou se lit
et ce qui ne se voit ou ne se lit pas. Voila aussi une facon dont le texte
fragmentaire fait trace 4 la mani¢re d’une photographie et 4 la mani¢re d’un
arbre : les fragments, les photographies et les arbres véhiculent tous ce qui est
visible ou dicible et ce qui reste inexprimable.

L’importance égale accordée aux mots et aux silences, aux formes
imprimées et aux blancs, donne également lieu & un dynamisme dans
Pécriture. C’est de fait la forme fragmentaire de I'arbre qui correspond a la
recherche du mouvement que Warren entreprend : « Sa forme fragmentaire
répond 4 ma facon de concevoir le mouvement de I'écriture. Le fragment
empéche la surface lisse, hypnotisante. J’aime sentir dans un texte toutes les
traces du vivant » (18). Comme nous 'avons déja constaté, Warren recherche
dans I’écriture les contours, les textures et un dynamisme qui témoignent du
vivant. Sa pratique de I'écriture fragmentaire correspond ainsi a la définition
de Ginette Michaud qui ne voit pas le fragment comme un produit ou
comme une forme, mais plutd6t comme une production et une force
(Michaud : 11). Comme la trace, I'écriture fragmentaire de Warren et les
dessins d’arbres de Hollan témoignent d’un travail en train de se faire, voire
d’une conscience artistique en constant développement.

L’arbre constitue ainsi un exercice de regard et une facon d’étre dans
le monde. Les arbres de Hollan sont un tremplin qui permet & Warren de se
livrer & des exercices poétiques, a des réflexions sur I'art et de montrer a quel
point certaines traces de la condition humaine émergent de I'arbre :

Jamais le tronc. Seulement la téte de l'arbre dans le fusain ou trempé
dans l'aquarelle, rouge, violet, ocre, bleu, I'arbre chaud, I'arbre dans
Pheure bleue, la nuit. Souvent les branches. Ecritures darbres. La
branche conduit. Je tourne des pages de carnets de croquis. Je ne vois
plus des branches, mais des mains. Les veines sur les mains, les os. Nos
branches. De ce que jai vu. Jamais le corps. Seulement la téte. Le
visage. Arbre ou visage, méme méditation. (31)

Ce que nous voyons a travers les tableaux de Hollan vus par Warren, les
fragments écrits de Warren et les photographies, c’est que I'image elle-méme
est a la fois intérieure et extérieure. Elle n’est pas entiérement matérielle. De
fait, elle s’affranchit d’une certaine matérialité pour prendre forme dans la vie
intérieure de l'artiste et ensuite dans I'imaginaire du lecteur ou spectateur.
Dans la mesure ot Le Livre des branches pose 'arbre comme un lieu
ou l'imaginaire, I'affect et méme le mystere informent le regard, on peut
concevoir 'arbre comme un autre lieu de création, voire une autre sorte
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d’atelier. Lorsqu’André Lamarre décrit le travail en plein air d’Alexandre
Hollan, il aligne la nature, I'atelier et la composition picturale :

A lextérieur, dans la nature, la méme composition [que celle de
Patelier]. D’abord s’effectue le choix du lieu physique, dont le nom
apparaitra parfois dans les titres : Viols-le-Fort, le Bosc (Le Bosc-Viel
dans ’'Hérault, au sud-ouest de la France), la garrigue, le plateau, etc.
Puis le motif : 'arbre est un objet trouvé. Enfin la vue, ou les vues
(chaque arbre en offre plusieurs). Cette opération de cadrage appartient
évidemment au travail de composition picturale. (Lamarre : 36)

Mais ce n’est pas uniquement la nature qui agit comme atelier ; I'arbre lui-
méme en est un aussi. Autrement dit, pour inhabituel que cela puisse paraitre,
larbre est pour Hollan a la fois une figure dessinée et un véritable lieu de
travail. Pour ce qui est de Warren, ses réflexions sur la création, tout comme
les pratiques de la trace et du fragment passent souvent par la figure de I'arbre,
et ce, a tel point que 'arbre devient aussi une sorte d’atelier.

Enfin, par le biais de la figure de I'arbre, Warren met en relief une
conception de 'art comme une fagon d’étre dans le monde. Comme elle le
dit, I'arbre encourage un regard actif (18) et une réflexion sur la vie, sur I'étre:
« Tous deux, nous cherchons a définir nos perceptions, a exprimer, a travers la
figure de I'arbre, la formule de I'étre » (16). Alors qu’il est représenté dans de
nombreuses toiles de Hollan ainsi que dans de nombreux poé¢mes et textes de
Warren, l'arbre est, dans Le Livre des branches, beaucoup plus qu'un signe
pictural ou un motif qui permet de représenter le monde naturel : il porte en
lui la trace, la pensée, la conscience, la connaissance et le désir de créer.

4. Le livre : explorations littéraires, explorations intimes

Apres avoir considéré deux figures fondamentales du titre — I'arbre et
latelier —, abordons pour conclure une troisiéme figure, celle du livre. Le livre
n’est pas un objet représenté par les fragments et les photographies ; et a
Pexception du titre et de quelques renvois a I'écriture des fragments, ce
volume n’implique pas une part importante d’autoréflexivité, telle qu’elle
inviterait a penser les conditions de sa propre production. Ce qui se passe,
c’est que ce livre (a l'instar de ce que Ginette Michaud dit plus haut du
fragment) n’est pas un produit ou une forme, mais plutét une production et
une force. Dés lors, Le Livre des branches ne fait pas que présenter 'arbre et
latelier comme des espaces de création : il constitue lui-méme un creuset ou
une sorte de laboratoire qui permet & Warren d’exploiter et d’explorer des
traces écrites, photographiques et plastiques.

Premic¢rement, Le Livre des branches est a la fois un livre d’artiste, un
essai sur un artiste et un essai poétique. Cette hybridité suppose une certaine
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expérimentation littéraire dans laquelle Warren exprime ses pensées et sa
propre subjectivité tout en sollicitant d’autres formes d’expression artistique
pour déployer son exploration de I'atelier. Qui plus est, selon Liliane Louvel,
le livre devient atelier lorsque le texte emprunte a 'image ses procédés'®. Dans
le cas du Livre des branches, il y a a la fois emprunts, analogies et traces. Autres
formes d’hybridité donc, puisque la peinture et 'atelier de Hollan informent
les réflexions de Warren ; la matérialité et la dissolution que Warren percoit
dans l'art visuel sous-tend aussi ses stratégies ou ses approches littéraires.
Comme 'observe Lucie Lequin :

Si, A travers son écriture, [Warren] simule le travail pictural — le récit,
écrit par fines touches de prose poétique, se fait croquis, fusain,
esquisse, photos... —, c’est dans le but ultime d’établir un dialogue entre
le mot et 'image et, par cette interpénétration, de mieux comprendre
[...] le processus de création. (Lequin : 124)

Par I'entremise de jeux entre les textes et les images ainsi qu’entre le visible et
invisible, Warren pose l'entrecroisement des arts comme une condition
nécessaire de la création. Son livre est également un lieu qui s’ouvre aux
formes et aux processus qui le constituent. Le Livre des branches est un livre
d’artiste & plusieurs égards : il résulte d’une collaboration entre deux artistes,
Warren et Hollan ; il est composé de textes, de photographies et d’appels aux
tableaux ; et il est tout aussi bien un livre qui déploie la poétique de création
que les processus artistiques d’une écrivaine. L’on pourrait donc dire que
comprendre le processus de création pour Warren revient a exploiter le livre
non pas simplement comme un produit qui rend compte d’une certaine
conception de la création, mais avant tout comme un lieu de fabrique ou les
pensées sur la création sont en mouvement, ou I'écriture affiche les procédés
mémes qui 'engendrent.

Par ailleurs, il n’est pas étonnant de noter que, dans le cas de Warren
et Hollan, la collaboration et la coprésence de textes et d’images nourrissent
d’autres livres, d’autres publications qui mettent en relief I'influence du regard
du peintre, de l'atelier et du pictural sur les formes et les sens de 'écriture. Par
exemple, en 2006, deux ans aprés la publication du Livre des branches, Warren
a été commissaire invitée pour une exposition de Hollan au Musée d’art de
Joliette. L’exposition a donné lieu & un catalogue, Alexandre Hollan. Un seul

¥ Dans Le Tiers pictural, A la fin d’une discussion portant sur les fagons dont l'art visuel peut
étre un bon outil pour analyser des textes « a fort coefficient pictural », Liliane Louvel
conclut: « Posons ici en conclusion de cette partie, qu’il ne s’agit pas de repérer uniquement
les références ou allusions a toutes sortes d’images, mais de véritablement, encore une fois,
utiliser Ihistoire, les pratiques et les techniques artistiques pour rendre compte du texte
littéraire. [...] Vaste champs d’exploration, donc, celui de l'atelier, du cabinet de 'amateur
d’images et du laboratoire du peintre-pocte, ot le livre aussi devient atelier » (2010 : 110).
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arbre, signé par Warren. Warren et Hollan ont aussi publié deux livres
d’artiste, Incertitudes en 2007 et La Nuit sur le coté en 2010". Par ailleurs, si
Le Livre des branches figure parmi les écrits les plus importants sur l'artiste
Alexandre Hollan, ce n’est pas parce qu’il s’agit d’'un essai qui offre des détails
biographiques du peintre ou qui analyse la genése des tableaux ou la
signification des compositions picturales. Cest parce qu’il révele ce que I'on
ne peut pas nécessairement voir et qu’il reconnait les liens qui se tissent entre
les arts et entre les artistes, et ce, jusqu’a la fin du volume ot 'on revient au
lac québécois qui porte les traces de Iatelier parisien :

Il y a tout ce qu'on ne peut pas retenir de nos conversations et qui reste
dans l'invisible. Tout cela que je laisse aller tandis qu'au bord du lac les
canards nagent vers moi, passent sous le quai, tracent d’autres cercles.
Plume bleue, un éclair sur le dos. Un reflet, une invention, un accord
entre moi et le monde. (59)

Le Livre des branches témoigne ainsi d’un attachement d’un peintre et d’une
écrivaine, un attachement qui souligne justement les qualités que les deux
artistes recherchent dans leurs productions artistiques : le mouvement,
I'éphémeére, les différents moyens de perception, les formes de vie ainsi que la
complicité elle-méme.

Enfin, le livre, lui-méme une autre sorte d’atelier, est aussi ce qui
permet de témoigner du vécu. Aprés tout, le projet de Warren consistait
premi¢rement & vivre dans l'atelier de Hollan, une expérience dont son livre
rend compte. L’atelier, I'arbre et le livre de fragments et photographies
permettent & Warren aussi bien de fabriquer que de ressentir ; ils lui
permettent aussi de présenter I'écriture et la peinture comme des créations et
comme des facons d’étre dans le monde.
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