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Conférence Weaver-Tremblay 2021

Pourquoi des images  
quand le réel paraît invisible ?
Francine Saillant
Professeure émérite, Université Laval

Je voudrais d’abord remercier toutes celles et ceux qui ont présenté mon 
dossier en vue de cette reconnaissance qui me touche au plus haut point. Je 

sais que de préparer de tels dossiers est un casse-tête pour des collègues occupés 
à plus important, en particulier en ces temps difficiles de pandémie. Le geste 
de préparer un dossier est gratuit et témoigne de l’estime et de l’amitié qu’on 
vous porte, et je le reconnaîtrai toute ma vie. Je tiens aussi à remercier la CASCA 
qui, depuis mon arrivée dans la discipline, a toujours été un lieu d’accueil de 
mes travaux et un espace de déploiement pour des projets inscrits dans la vie 
de l’anthropologie canadienne, que les projets soient les miens ou ceux portés 
par notre chère association, ou encore ceux de mes étudiants et collègues 
collaborateurs. Enfin, je remercie les organisateurs du présent congrès, ici à 
Guelph, pour leur attention et leur accueil, même à distance. Je voudrais enfin 
remercier les professeurs qui ont jalonné mon parcours, en particulier Gilles 
Bibeau, ex co-directeur de thèse doctorale qui a aussi été honoré du même prix ; 
je pense aussi à mes collègues anthropologues de la CASCA, en particulier ma 
collègue et amie Marie-France Labrecque qui m’a accueillie au département 
d’anthropologie de l’Université Laval alors qu’elle était directrice, elle aussi 
honorée du même prix. Je me sens à mon tour faire partie d’un groupe 
extrêmement privilégié par notre association et notre discipline. Et enfin, ma 
reconnaissance et mon affection est dirigée vers mes chers étudiants avec qui 
j’ai partagé et continue de partager mes passions scientifiques et artistiques. 
Sans compter les membres de centres et groupes de recherche auxquels j’ai 
appartenu ou auxquels j’appartiens toujours1.
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Il n’est pas simple de préparer une telle conférence car lorsqu’on vous 
remet un prix, dit « de carrière », on ne veut pas décevoir ceux et celles qui nous 
honorent. On peut aussi se demander si quelque chose de plus doit ou peut 
encore être dit lorsqu’il est question de discuter de ses propres travaux. Je dois 
donc vivre avec vous l’épreuve de ce rite de passage, la remise d’un prix et la 
conférence associée en espérant ne pas trop être ennuyante, ni dérailler, ni trop 
me répéter.

Au cours de cette conférence, je me permettrai d’évoquer des aspects de mon 
parcours, en tentant cette fois-ci de faire apparaître certains des fils conducteurs 
qui suggéreront que tous les objets de recherche extrêmement différents que 
j’ai pu aborder depuis les années 1980 ne furent pas que passages superficiels : 
derrière chacune des grands thématiques liés à ces objets qui ont à ce jour 
jalonné mon parcours inachevé (j’y tiens !), il y avait une zone d’ombre que 
j’appellerai le « hors-champ ». Je tenterai par mon propos de jeter lumière sur ce 
hors-champ. C’est de ce hors-champ que naissent mes préoccupations les plus 
actuelles. Je tenterai aussi, trop brièvement, d’évoquer l’influence du travail de 
plusieurs anthropologues, proches ou plus lointains, au moins en les nommant2.

Lorsqu’on me présente, mes interlocuteurs se réfèrent le plus souvent 
à trois champs : l’anthropologie médicale, les droits humains et on ajoute mes 
réalisations plus récentes en art et en anthropologie qui incluent la vidéo et 
même plus. Je reconnais ces trois ensembles mais je dois aussi nommer le fait 
qu’à travers ceux-ci se sont glissées des thématiques transversales : celles de la 
souffrance, de la résistance et de la tension visibilité/invisibilité. Elles se sont 
imbriquées de manière progressive et cumulative.

Rencontre avec la folie

L’anthropologie est venue d’abord à moi par la confrontation avec la folie3. 
Alors que je suivais ma formation d’infirmière dans les années 1970, j’eus une 
première expérience en milieu psychiatrique, dans un « asile » comme on le 
disait à l’époque. La grande désinstitutionalisation n’avait pas eu cours et les 
milieux de ce type portaient encore lourdement la marque de ce que Erving 
Goffman (1968) qualifia dans son ouvrage Asiles, des institutions totalitaires, 
ces dernières aussi évoquées par Michel Foucault (1961) dans son Histoire de 
la folie. Cette expérience, d’abord comme préposée aux malades et ensuite 
comme infirmière, m’a marquée pour toujours. La librairie de mon collège 
contenait l’essai de Ruth Benedict (1950), Échantillons de civilisations, ainsi que 
le livre de Roger Bastide (1972), Le rêve, la transe et la folie, sans oublier les écrits 

Anthropologica 63.2 (2021)2  Francine Saillant



de Ronald Laing (1960) sur la schizophrénie (Le moi divisé). Tous ces livres, 
je me les procurai sans savoir de quoi il s’agissait vraiment. J’étais aussi férue 
de poésie, je connaissais les poésies, écrits et biographies d’Arthur Rimbaud, de 
Stéphane Mallarmé, d’Antonin Artaud ; je m’intéressais aux poètes fous et 
aux fines marges qui se dessinent entre raison et folie. Avec Ruth Benedict, 
je m’introduisais à l’idée selon laquelle une société pouvait être folle (et pas 
seulement un individu), et aussi rendre des humains fous, Ruth Benedict qui en 
sut quelque chose puisqu’elle fut elle-même plus rejetée du milieu de l’anthro-
pologie américaine pour en avoir transgressé les normes. Avec Ronald Laing, 
lui-même psychiatre et psychanalyste, je poursuivais ce même chemin mais 
cette fois-ci, par l’anti-psychiatrie. Avec Roger Bastide je m’initiais par le livre 
à la possession qu’autorisent les religions afro-brésiliennes étudiées par Bastide 
(en particulier le candomblé) et au sein desquelles des comportements exta-
tiques et d’apparence excessifs, mais d’apparence seulement, incontrôlés et 
incontrôlables, sont parfaitement codifiés et intelligibles. Ces livres et d’autres 
dont Peau noire masques blancs (1952) du psychiatre décolonial Frantz Fanon, ont 
été des voies royales vers l’anthropologie.

Encore en formation comme infirmière, je me demandais comment je 
pourrais faire pour devenir écrivain, pour devenir philosophe, ou encore poète, 
je ne savais pas ce qu’était l’anthropologie et même que l’anthropologie me 
conduirait à sa manière vers des possibilités apparentées. J’avais appris par 
Roger Bastide le mot « ethnopsychiatrie », mais je me demandais s’il existait un 
lieu pour étudier l’ethnopsychiatrie. Mes professeurs de collège n’en savaient 
rien, j’étais déjà un peu trop ésotérique ( ! ! !). À cette époque, le contact avec les 
personnes souffrant de problèmes de santé mentale fut un choc. J’étais attirée 
par elles. Les images terribles de personnes démentes, errantes, souffrantes et 
qui vous abordaient en criant et en grimaçant étaient encore monnaie courante 
dans l’asile de l’époque, malgré l’arrivée de neuroleptiques ; cela n’empêchait 
pas mon intérêt. Je savais qu’à une époque encore plus ancienne dans ce lieu 
où j’avais été préposée aux malades, des gens du peuple se déplaçaient pour 
lancer des peanuts aux fous comme cela se fit dans les zoos humains étudiés par 
Blanchard (2006), ce que j’appris plus tard. Entre l’asile et les zoos humains, 
n’y a-t-il pas qu’à remplacer les Noirs d’Afrique ou les handicapés considérés 
monstrueux par des « fous » ? Vénus noire (2009), le film, nous a porté vers ce croi-
sement terrible où le racisme, le sexisme et le capacitisme dégradent la Vénus 
devenue pur objet de plaisir obscène et de science voyeuse. Je me demandais 
comment des personnes qui avaient le même corps que moi pouvaient vivre 
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une telle souffrance et un tel degré d’exclusion, et comment la société pouvait 
arriver à les juger si sévèrement en les privant d’une part de leur humanité et 
surtout, en les animalisant.

Plus tard, devenue infirmière, un des patients que j’eus sous mes soins fut 
aux prises avec des voix, un symptôme connu de la schizophrénie. Un jour, hors 
de l’hôpital, il répondit à une injonction biblique lui dictant de crever son œil 
droit. Les médicaments l’aidèrent à sortir d’une terrible psychose, à calmer 
les voix intérieures mais une fois celles-ci revenues, hors de la vue de tous, 
il s’attaqua à son autre œil. Cette fois-là, des voix sataniques d’un groupe rock 
se mêlèrent à l’injonction biblique et eurent une deuxième fois raison de son 
œil et pour toute la vie. Quoique je n’aie pas été témoin de cette scène, mais 
plutôt de l’enfermement mental dans lequel se trouvait le jeune homme une 
fois interné, de la famille dévastée, d’une équipe de soins culpabilisée et dont les 
moyens n’étaient pas à la hauteur de tels problèmes, cette question du rapport 
complexe à la réalité fut autant que celle des normes, tout aussi fondamentale, 
pour me faire basculer vers l’anthropologie. Ce jeune homme dont je ne sais 
ce qu’il est devenu, avait à l’époque mon âge, 22 ans. Avec mes amis et aussi 
les collègues de cette époque, je ne pouvais pas traduire toute l’émotion que 
cela me provoquait, de même que toutes les questions qui déferlaient en moi. 
Ce type d’expérience se partage assez mal, un peu comme certains terrains 
d’anthropologues exigent des années de travail avant qu’ils ne puissent être 
adéquatement traduits et les récits transmis. Le stigma qui entoure la réalité 
des personnes qui vivent avec des problèmes de santé mentale est tel que les 
personnes qui acceptent de le côtoyer le vivent un peu aussi ; les soignants de ces 
milieux forment d’ailleurs un groupe un peu à part. La psychiatrie n’est-elle pas 
encore cet objet obscur de la médecine ? Quoiqu’il en soit, ces images restèrent 
à jamais enfouies en moi, celles de ce jeune homme et de nombreuses autres, 
de l’invisibilité de la personne psychotique enfermée, dit-on « pour son bien et 
celui des autres », de la honte qu’elle provoque et aussi de la peur, d’une part de 
l’intraduisible de telles expériences. En langage cinématographique, on parle 
de « hors-champ » ; en anthropologie, cela nous ramène comme le dit si bien 
Ellen Corin (1986) vers la « Centralité des marges et dynamiques des centres ».

C’est entre autres par cette expérience que je qualifierais de fondatrice que 
je suis arrivée à l’anthropologie dans la mesure où les lectures des intellectuels 
qui questionnaient les normes collectives des sociétés, ainsi que leur relativité, 
m’ont proposé des avenues et de nouvelles questions, et, toute ma vie et encore 
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aujourd’hui, elles m’ont servi de repères, sans jamais me lasser. Le caractère 
difficilement traduisible et partageable des expériences que font des personnes 
qui vivent avec un diagnostic de maladie grave en santé mentale et celles des 
personnes qui les accompagnent, et les images qui m’en sont restées, m’ont 
longtemps hantées. Il y avait quelque chose de traumatisant d’être privée d’outils 
de traduction et d’analyse en dehors des outils professionnels que je détenais déjà 
et qui ne me satisfaisaient pas. Ce qui me questionnait était vraiment le rapport 
aux normes, à l’hégémonie culturelle, à l’exclusion, aux inégalités sociales, aux 
rapports de pouvoir, à la nature même de ce que serait la réalité. La seule façon 
que j’eus à ce moment de tenter de traduire cet intraduisible fut la poésie, un 
langage que je ne maîtrisais pas vraiment mais qui m’autorisait à parler de la 
folie et des limites symboliques du monde dans lequel je vivais. Je souhaitais 
ainsi parler de ceux laissés derrière les murs, derrière les barrières culturelles 
et sociales, donc comprendre et traduire ce hors-champ de la culture. Ce que 
mes premiers écrits anthropologiques firent mais aussi mes premiers poèmes : 
lire le monde depuis ses marges. Le parcours anthropologique que j’amorçais 
dès le milieu des années 1970 à l’Université Laval m’a donc vite plongée du côté 
de l’anthropologie médicale : le croisement de la discipline avec la profession 
infirmière et l’anti-psychiatrie, mais aussi avec d’autres influences telles que 
ma participation au mouvement féministe, à la contre-culture, au mouvement 
littéraire de la nouvelle écriture4, tout cela finissait par converger.

Alors que travaillais toujours comme infirmière pour gagner mes études et 
que j’avais constaté la surreprésentation des femmes dans les ailes psychia-
triques, mon constat clinique correspondait au diagnostic social que posaient 
les féministes et les activistes sociaux de l’époque. Je pus faire ma maîtrise sur 
ce sujet, accompagnée par Chantal Collard et Serge Genest mais aussi Elli 
Köngäs-Maranda, à l’Université Laval. Me reviennent les images troublantes 
de ces femmes, dépressives, non véritablement écoutées, à qui on disait comme 
un livre célèbre de l’époque le nommait : Va te faire soigner t’es malade (Guyon, 
Nadeau et Simard [1980]) et qui déambulaient comme le dit le titre d’un film 
important de l’époque, De la matrice à l’asile, (Boudreau, Côté et Morin 1982). 
Celles aussi de ces femmes surmédicalisées et dont la maladie était leur genre 
et plus largement l’ordre de genre. Dans les milieux de soins, l’autocritique 
sur cette question existait à peine car le régime médico-patriarcal dominait 
largement. L’élite médicale souhaitait se défaire des anciens asiles, certes, sortir 
ce milieu de son lourd stigma, certes, mais cela n’allait pas jusqu’à remettre 
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en question les normes d’établissement des diagnostics touchant hommes et 
femmes. Cette fois-ci, ce n’était pas l’irreprésentable qui était au rendez-vous 
mais l’absence : comme le féminisme de l’époque le relatait, nombre de femmes 
vivaient une expérience sociale de soumission, d’abnégation, d’assujettissement, 
de perte de jouissance, et la psychiatrisation du genre féminin n’était qu’un 
aspect parmi d’autres de cette réalité collective. Quoi qu’il en soit, les critiques 
féministes et antipsychiatriques ne donnèrent pas vraiment visibilité à ces 
histoires singulières, au visage de ces femmes qui eurent d’autres destins que 
ceux des Virginia Woolf, des Sylvia Plath et des Émily Dikinson, qui elles, 
au moins connurent une célébrité, posthume ou non. Les autres, celles dont 
je parle, sont sans figures et oubliées sur le plan collectif. Restent quelques 
archives que je compte faire revivre dans quelques temps5.

Mes incursions à travers la maladie chronique et la mort dans le contexte 
de ma thèse de doctorat dirigée par Margaret Lock et Gilles Bibeau ont aussi 
été importantes pour me saisir des différentes expériences qui mènent de 
larges groupes d’individus à être aussi invisibles ou invisibilisés, c’est-à-dire 
aussi absents dans le monde social. Ce fut d’abord l’expérience du cancer, 
celle de personnes qui vivent leur maladie entre la promesse de la guérison 
et un diagnostic qui conduit à une mortalité précoce. Entre ces deux pôles 
se retrouvent une gamme d’expériences qui laissent apercevoir des univers 
quotidiens vécus dans une forme de liminalité, dans le ni l’un ni l’autre, dans 
les aléas de la survie6. Ces personnes qui vivent plusieurs mois, plusieurs 
années dans l’incertitude, celle de leur existence, celle de la science, celle de 
leur propre valeur, et parfois celle de l’amour de leurs proches. Le cancer, 
comme bien d’autres maladies chroniques, en particulier celles qui entrainent 
des incapacités motrices ou cognitives, placent les gens qui les vivent dans ce 
que certains ont appelé une sorte de « mort sociale » qui est justement une 
forme de liminalité existentielle étendue temporellement. Bien sûr la réalité 
a changé entre les années 1980 et aujourd’hui, entre autres le sida et peut être 
demain le post-COVID-19. Pas tous mais nombreux sont-ils à être disqualifiés 
(parce que devenus improductifs ou sens capitaliste du terme), appauvris (ne 
pouvant plus exercer un métier), et à devoir réduire leur existence à celle d’une 
forme de lutte quotidienne pour rester le plus digne possible face à soi et aux 
autres en faisant comme si « tout va bien aller » tout en suivant la règle du « un 
jour à la fois ». Les institutions qui prennent soin de ces personnes dans la 
longue durée, nous en avons eu une certaine idée avec la pandémie actuelle, 
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sont des lieux particuliers. Si Marc Auger (1992) a qualifié de « non-lieux » les 
endroits que sont les aéroports, les lieux de transit, les terrains vagues, tandis que 
Giorgio Agamben (1995) a pour sa part qualifié de « zones grises » les camps ou 
encore les frontières (bortherlands), je nommerais pour ma part les institutions 
pour malades chroniques, handicapées et personnes vieillissantes, comme des 
« lieux d’absence » : je veux dire, des lieux où des vivants disqualifiés et jugés 
improductifs sont parqués et isolés du reste du monde, trop souvent infantilisés, 
et malheureusement très facilement négligés ou oubliés7. Je parle de l’absence 
d’autres proches : combien sont-ils, hospitalisés, à être seuls avec un minimum 
de visites mensuelles ? Je parle une fois de plus de l’absence de ces personnes 
dans le monde social, puisque leurs images publiques ne sont pas celles qui sont 
préférées. Les normes sociales actuelles rendent ces personnes habituellement 
très peu visibles et on a pu constater avec la COVID-19 une part de cette réalité : 
tout d’un coup ces personnes que toutes les normes sociales invisibilisent et 
« absentéisent » sont apparues : derrières des vitres, on se souvient de leurs mains 
et de leurs regards, dans leurs centres de soins prolongés et leurs résidences 
pour aînés, on les revoit encore, assises dans leur fauteuil et de dos, les médias 
coupant têtes et regards, ou couchées et « covidées », anonymes proches de la 
mort : elles sont venues nous rappeler les milliers d’existence, COVID-19 ou pas, 
placées dans une sorte de hors-monde, de hors-champ, de vie au ralenti et de si 
peu de valeur. Je parlerais d’une « altérisation » (othering) par la mise en absence. 
On peut rendre l’autre monstrueux, en le déformant, en le stéréotypant, en 
le réduisant, mais aussi en l’invisibilisant. Ce monde-là, je l’ai ainsi traversé 
dans mes études sur le cancer mais aussi après, sur la maladie chronique et 
le vieillissement, et les soins aux proches en perte d’autonomie8. Ces vies, ce 
sont aussi celles de personnes recluses dans un domicile transformé en milieu 
de soins. Je n’ai que peu d’images de toutes ces situations anthropologiques 
vécues et partagées par des livres et des textes, car le format des enquêtes, des 
entretiens en profondeur, parfois conduits en solo, d’autres fois en duo, entre 
autres avec Éric Gagnon, et aussi le contexte, les lieux de vie des personnes ou 
des résidences collectives, et enfin le propos des entretiens, par centaines, je ne 
les ai jamais comptés, s’y prêtaient peu. J’étais à des années lumières des images 
de l’anthropologie visuelle auxquelles on nous avait habitués, avec son lot de 
rituels et d’exotisme. Les images de mes terrains des premières années comme 
d’autres avant elles, furent cumulées à ma mémoire dans ce fond d’archives 
subjectives et très privées.
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Les soins et l’accompagnement

Je suis passée au milieu des années 1990 à une série de travaux sur les proches-
aidants, alors influencée par les théories féministes et celles du caring. Ces 
travaux m’ont amenée, plus encore, vers l’approfondissent de ces questions 
touchant fondamentalement la stigmatisation, l’incertitude, l’invisibilité et 
l’absence. J’étais alors professeure d’anthropologie dans une école universitaire 
de nursing, et mes collègues posaient de multiples questions sur l’idée de soin 
et l’identité de soignante, et sur sa conceptualisation. L’une des théories en 
vogue était celle du caring alors portée par la pensée de Carol Gilligan (1982) 
et aussi par celle de Joan C. Tronto (1990), qui considéraient les soins comme 
des pratiques genrées et culturellement construites d’attention à l’autre, en 
même temps qu’essentiels à la vie économique et au lien social9. Je me suis 
alors penchée sur la double invisibilité sociale du couple aidant(e)/aidé(e), sur le 
paradoxe de la nécessité sociale des soins prodigués aux personnes dépendantes 
et sur la dépendance elle-même comme réalité sociale incontournable. C’est 
à cette époque que j’ai commencé à me déplacer des espaces cliniques 
québécois vers des espaces domestiques québécois et brésiliens et que j’ai 
pu mettre en lumière la similarité des expériences des femmes au niveau du 
sentiment de responsabilité et de leur engagement, résumé dans cette phrase 
prononcée de manière quasi identique dans les deux milieux : « Et si je ne le 
faisais pas, qui le ferait ? ». Bien sûr, la distribution inégalitaire des ressources 
socio-sanitaires et la non reconnaissance du travail des soins étaient au centre 
de l’engagement moral culturellement contraint qui les marquaient. Mais 
encore une fois, je me frappais à un autre hors-champ, celui de l’invisibilité 
sociale de ces personnes sur qui on compte mais dont le travail (la vie productive 
ici) est de peu ou de pas de valeur. Un travail d’accompagnement de ceux qui 
ont perdu ou sont susceptibles de perdre leur valeur sociale puisque passés au 
rang des improductifs en tant que personnes dépendantes. Les gestes de soins 
entendus ici comme gestes d’attention à autrui et de maintien/soutien de la 
vie elle-même, le domestique, enchâssés dans le lien social, étaient à l’époque 
difficilement nommés.

On comprend que pendant de nombreuses années consacrées à des terrains 
très peu exotiques, liés à une anthropologie médicale très minoritaire, celle des 
soins, proches de ce qu’on nommerait peut-être aujourd’hui « une économie 
morale » (Fassin et Eideliman 2012) ou de ce que Fassin et Bordelais (2005) ont 
appelé « cette construction de la souffrance et de l’intolérable », ré-émergeait 
constamment la question de la tension visibilité/invisibilité sociale, tout autant 
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celle des aidant(es)/aidé(es), aussi appelé(es) « soigné(es)/soignant(es) ». À l’époque, 
j’eus quelques démêlées avec les féministes marxistes qui tenaient beaucoup 
à ne retenir de l’expérience des soins vécue par les femmes que leur dimension 
d’exploitation, aujourd’hui, des théories de féministes contemporaines ont 
plutôt placé au centre d’une certaine philosophie politique cette question du 
caring, dégagée de la seule dyade soignant(e)-soigné(e) et devenue pertinente 
pour penser une sorte d’autrui généralisé et transposé à l’écologie, aux mondes 
humains et non-humains, voire à l’anthropocène10. Peu d’images sont sorties de 
mes terrains des années 1980 jusqu’au milieu des années 2000, sauf en Amazonie 
brésilienne où la photo est culturellement un obligé (Photo 1). Avec la demande 
pour des images partagées et partageables nous sommes passés au mode 
de ce qu’un Jean Rouch a nommé le cinéma comme ethnographie partagée 
(Potel 1998) ; il se peut qu’à force de me situer sur les chemins de cette tension 
visibilité/invisibilité, je me sois trouvée indirectement et progressivement 
sur celui de l’image. Ce désir des Brésiliens pour l’image et la circulation de 
leur image a certes largement contribué à des formats ethnographiques pas 
obligatoirement innovants mais qui allaient s’imposer pour moi, et en quelque 
sorte faire écho aux diverses problématiques rencontrées jusqu’alors.

Photo 1 : Une mère transporte son fils handicapé en Amazonie côtière, Maruda, Brésil, 2004. 
Crédits : Francine Saillant.
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La responsabilité et le changement d’échelle

Dans les sillons de mes travaux sur les soins comme forme d’attention à l’autre 
s’est glissé le thème de la responsabilité. Qui est responsable, ultimement, de la 
vie et du bien-être d’un autre, proche ou non ? Comment les sociétés répondent-
elles à cette question qui pour ma part venait tout simplement de l’univers 
des soins à domicile et de la confrontation de différentes perspectives où se 
croisaient des orientations théoriques diverses (économie morale, féminisme, 
anthropologie médicale), des acteurs (famille, femmes, malades chroniques, 
systèmes professionnels, État, société civile, univers religieux) et des groupes 
spécifiques, tels que les personnes handicapées ou encore vieillissantes. 
Tous ces acteurs en situation de soins, inscrits dans des rapports sociaux, 
des relations et des liens, transigent avec des savoirs profanes et experts, des 
expériences et des subjectivités, des convictions et des règles, des ressources 
et des contraintes… mais aussi avec la valeur attribuée à la vie à protéger. 
Comment se construit le sentiment de responsabilité dans différentes mondes 
sociaux et situations aux contours variables ? C’est cette question de la vie digne 
d’être vécue ramenée par des philosophes et des éthiciens mais aussi de la vie 
digne d’être maintenue ou soutenue ramenée par les philosophes du care qui 
s’est placée au centre de mes interrogations. C’est depuis de telles questions que 
les thèmes de l’humanitaire et du handicap, puis du refuge et de l’exil, ont surgi. 
Une nouvelle recherche sur les circuits de l’aide entre France et Brésil s’est 
amorcée au début des années 2000 en collaboration avec Patrick Fougeyrollas. 
Je fus amenée à plonger dans l’univers des soignants et d’administrateurs 
de programmes à Handicap International France, puis vers une petite ONG 
bénéficiaire de leur aide au Brésil, Vida Brasil, ce qui m’a permis d’approcher les 
tensions entre l’obligation du soin (une règle de l’aide humanitaire) et celle de la 
perspective des droits (primauté du droit sur le soin) tout en sortant de la dyade 
soignant(e)-soigné(e) et en modifiant l’échelle de mes observations. Ce qui 
m’intéressait n’était pas une sorte d’humanitaire vu de loin comme s’il s’agissait 
d’un système abstrait, ou encore un humanitaire de guerre, mais cette forme 
d’humanitaire très proche des actions de développement, et surtout dans ce 
contexte spécifique, de la manière dont la responsabilité (ici le caring, l’attention 
et le soin) pouvait s’actualiser. Loin de trouver localement une sorte de bunker 
d’aide aux références guerrières et à l’universalisme abstrait, je me suis trouvée 
dans un univers extrêmement mouvant de débats internes sur les définitions 
(de l’aide, du handicap, de l’humanitaire, du droit), sur des déplacements 
d’objets et d’intérêts, tels que sur le terrain brésilien, la priorité donnée au 
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handicap versus la pauvreté, la race, le genre ; j’ai assisté à des débats épiques 
entre intervenants tant au Brésil qu’en France sur les relations complexes entre 
droits et soins, qui aboutissaient le plus souvent à une vision de la nécessité 
de cohabitation des deux perspectives au-delà des conflits idéologiques. Il me 
fallait aussi considérer des perspectives surprenantes de personnes elles-mêmes 
en situation de handicap au Brésil qui, elles, attendaient de l’ONG locale le 
déploiement de moyens de soutien direct aux personnes sur son territoire, une 
aide assistancialiste car les modèles connus étaient ceux-là. Et voilà un résumé 
de la critique de nombre d’entre elles : c’est bien la citoyenneté et les droits, mais 
je ne mange pas avec ça ? Je ne peux faire entrer mon fauteuil dans mes toilettes ? 
L’ONG va-t-elle écrouler mon mur ? Est-ce que les Français vont me payer un 
fauteuil électrique ? Il y avait aussi ces personnes, très nombreuses, que ni l’ONG, 
ni l’État, ni les associations, rejoignaient mais qui se sentaient protégées d’abord 
et avant tout par les Églises de divers courants, surtout chrétiens.

Une fois encore, je me trouvais sur le terrain de l’invisibilité sociale, ici 
de personnes en situation de handicap, invisibles puisque recluses dans leur 
maison et privée d’une vie sociale publique, vue leur participation extrêm-
ement réduite. Toutefois, pour un certain nombre, certains avaient accès 
à un grand nombre d’associations (de personnes en situation de handicap) qui 
se faisaient aussi le relais de leurs besoins et de leurs expériences en ce 
qui a trait aux demandes et aux revendications, aux besoins d’assistance et 
aux droits. L’importance de la société civile locale, sa puissance de mobilisation 
étaient remarquables. Enfin, certaines formes d’actions privilégiées par l’ONG 
étaient celles d’ateliers (de discussion, conscientisation), de suivi de cas (pour 
développer des actions en termes de droits) et aussi d’actions culturelles. J’ai 
suivi de près ces actions. J’avais amené avec moi une caméra mini-dv achetée de 
ma poche en me disant que je tenterais d’en faire un carnet de notes. Aucune 
pensée bien profonde en anthropologie visuelle, tout simplement l’idée de 
travailler avec mes rushes comme avec un nouveau carnet et en me disant : 
« On verra bien ». Cette caméra, je l’ai utilisée dans ces contextes de rencontres 
collectives associées à des ateliers artistiques et lors de manifestations de rue. 
En regardant les images une fois le terrain achevé, avec mon collègue Patrick 
Fougeyrollas, avec qui une partie de cette étude se réalisait11, nous nous sommes 
dit : « Et si on faisait une petite vidéo ? ». Curieusement, le retour sur ces images 
faisait apparaître ce qui habituellement est ce fameux hors-champ que j’évoque 
tout au long de cette conférence, celui des interventions, actions, expériences 
qui touchent les personnes avec des maladies chroniques et des limitations 
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sévères. L’une des actions relatées dans la vidéo était une sortie publique préparée 
lors d’ateliers artistiques, dans le contexte du carnaval de Bahia, sortie de blocs 
carnavalesques, et dans laquelle les personnes handicapées, les enfants et 
les femmes (trois publics majeurs de l’ONG) se trouvent réunies dans le film 
Buscapé (Saillant et Fougeyrollas 2007) (Photo 2)12.

Photo 2 : Le groupe de jeunes de la formation musicale de Buscapé, Vida Brasil,  
Salvador de Bahia, Brésil, 2004. Crédits : Francine Saillant.

Les images qu’on y voit défiler parlent d’elles-mêmes. Cette vidéo a été 
largement utilisée par l’ONG et je me demande encore aujourd’hui ce qui 
a le plus compté dans la vie de cette recherche : un livre de 400 pages dont je 
suis l’auteure, 45 communications, des séminaires au Brésil et en France, des 
articles, ou ces 20 minutes de rushes rassemblés par une parfaite néophyte 
et son collègue, étais-je pour ma part en train de chercher mes propres voies 
pour une écriture ethnographique un peu expérimentale ? Je me le demande. 
Dans le cadre de cette vidéo, la place des PSH se trouve au centre de l’image et 
contribue à une sorte de visibilisation de leur place dans la société brésilienne, 
lesquelles passaient de l’ombre (de l’institution, de l’assistancialisme, etc) à la 
performativité de leurs actions collectives. Cette performativité des actions 
alliant souci de l’autre et droit, attention et reconnaissance, mais aussi processus 
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de visibilisation et d’action politique, s’est imposée dans la suite de mes travaux. 
L’image, tant prisée au Brésil, ne m’a plus laissée et fut systématiquement utilisée 
dans mes ethnographies subséquentes. Sans le savoir encore, je répondais par 
l’ethnographie et la production d’images à certaines interrogations laissées en 
plan et qui prenaient alors des significations enrichies.

La question raciale

C’est au sein de cette ONG que la question raciale a pris une place particulière 
dans mes recherches. L’ethnographie de cette ONG amenait les intervenants 
à penser la question du handicap de manière que l’on qualifierait aujourd’hui 
d’intersectionnelle et à faire remonter la pensée du handicap de manière à penser 
qu’une situation décrite en termes d’accès au monde social et à la participation 
en est une qui touche non seulement les personnes en situation de handicap 
mais aussi des personnes pauvres, des femmes, des personnes racisées. Et aussi 
que les personnes en situation de handicap sont susceptibles de cumuler 
plusieurs formes de discriminations qui s’entrecroisent et se cumulent, selon la 
perspective intersectionnelle. Des questions se posaient : devons-nous prioriser 
dans une ville où 90 % de la population est noire la question raciale ou la 
question du handicap ? Comment rendre compte de cette réalité à Handicap 
International ? Nous étions dans cette période où le Brésil était déchiré sur la 
question de quotas pour les Noirs dans les universités. Des anthropologues bien 
en vue, Peter Fry, Yvonne Maggie (2007) et d’autres anthropologues, luttaient 
contre cette vision des choses préférant celle, plus républicaine, de « démocratie 
raciale » tout en condamnant les réparations dans le domaine de l’éducation 
supérieure y voyant une forme de rectitude politique à l’américaine ou de 
racialisation de la société brésilienne. Ils préféraient, dans les faits, la démocratie 
raciale à la Gilberto Freyre ([1952] 1974). Je me suis passionnée pour ce débat qui 
enflammait tant l’anthropologie que la société toute entière, sans doute aussi 
influencée par mes collègues de l’Université Laval plongés dans les questions 
autochtones et débattant de questions voisines. Avec l’humanitaire, j’avais aussi 
bifurqué vers la question des droits humains, et plus particulièrement les soins 
comme droits dans les états faibles ou forts, et la jonction se fit naturellement 
avec ce nouvel objet : comment penser les réparations ? Est-il possible de réparer 
l’histoire ? (Entendre ici de l’esclavage). Comment se pensent les réparations 
du point de vue de ceux qui s’associent au mouvement noir au Brésil mais 
aussi de ses détracteurs ? Qu’est-ce que réparer l’histoire au présent ? Loin 
d’une version strictement économique ou encore strictement politique de ces 
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questions, j’ai cherché à connaître les perspectives plurielles du mouvement 
noir et ce fut alors un cycle de recherche de plusieurs années que j’amorçai, 
au sein duquel les entretiens m’ont conduites entre la Camara brésilienne, 
les milieux afro-religieux, les organismes de droits humains, les associations 
culturelles, des domiciles d’artistes, entre plusieurs villes du Brésil mais surtout 
à Rio de Janeiro. Comme je l’avais fait pour l’humanitaire, j’ai considéré mon 
objet comme mouvant, pluriel dans les discours et les pratiques fragmentés 
et non-stables dans ses contours et devant être défini par les acteurs et par 
le bas. Il ne s’agissait pas de m’intéresser à un quelconque pardon public 
(il n’y en a jamais eu, d’ailleurs, au Brésil) ou encore à une idée strictement 
juridique des réparations, mais à contribuer à une définition ouverte et en 
marche des tors passés et présents et des actions et pratiques de réparations par 
les blessés de l’histoire eux-mêmes. J’ai pu ainsi reconstruire une trame dense, 
extrêmement riche de différentes composantes de la notion de réparation tant 
dans son acceptation juridique, politique, religieuse que culturelle au sein d’un 
mouvement pluriel et multiforme. Les actions du gouvernement brésilien dans 
la décennie 2000-2010 avaient été exemplaires et suggéraient une application de 
plus en plus claire de la règle de droit, une reconnaissance juridique et cul tu relle 
des afro-brésiliens et de la culture afro-brésilienne, ainsi que de sa protection et 
de sa promotion, entre autres, par l’inclusion de leur histoire dans les curriculums 
scolaires et par l’introduction de quotas. Il en est autrement aujourd’hui13.

C’est dans ce même contexte que j’ai repris la caméra, la même mini-dv, et 
suivi les actions publiques du mouvement ce qui a voulu dire les manifestations, 
les actions d’affirmation/visibilisation de la culture, que j’ai introduit le film 
participatif avec une maison de candomblé largement impliquée dans les actions 
politiques du mouvement, désireuse d’inverser les représentations publiques du 
candomblé dans une perspective de lutte à la démonisation, hier des Chrétiens 
catholiques ou protestants, aujourd’hui des Néo-pentecôtistes. La majorité des 
acteurs rencontrés souhaitait faire connaître leurs actions, être plus visibles, 
montrer ce qui, pendant des siècles et encore jusqu’aux années 1970, était 
considéré comme illégal, ou disqualifié, ou encore minimisé. À ce moment, 
le médium vidéo était encore non-prévu au programme de ma recherche bien 
qu’il prit une place aussi grande que les textes. Le recours à la vidéo m’a de 
nouveau permis de reprendre cette tension entre l’expérience de l’invisibilité 
vécue des Afro-Brésiliens confrontés à l’hégémonie d’une culture blanche ou 
blanchie, eurocentrée et élitiste. La problématique de l’image, être vu et avoir 
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droit à l’image et à l’image que l’on produit de soi-même, par soi-même avec 
d’autres, si on le veut et pour qui on le veut, a pris pour point de départ cette 
maison de candomblé où j’ai pu tourner, en collaboration avec Pedro Simonard, 
Axé Dignité (2014) et Navire Négrier (2014). Dans Navire Négrier il est question 
d’une re-narration de l’histoire brésilienne et afro-brésilienne par une mère 
de saints à travers une action performative soit un jeu théâtral exécuté par les 
enfants de cette même maison : on remet en scène non seulement l’histoire de 
l’esclavage, en pleine baixada (quartier populaire), on remonte le bateau négrier, 
on joue la scène d’un bateau rempli d’esclaves qui voyagent avec leur culture, 
leurs orixás, les ancêtres d’Afrique et les morts des bateaux. Une autre vidéo, Axé 
Dignité, fut réalisée dans la même foulée, et on y raconte la vie ordinaire d’une 
maison de candomblé prise entre les luttes sociales et le droit à la religion afro-
brésilienne, et les droits humains bafoués, ainsi que les exigences même de la 
pratique religieuse. Les images de ce théâtre joué dans une baixada puis celles 
de la vie ordinaire de cette même maison, incluant les performances religieuses 
à Xango et autres orixás, ont été rendues possibles par un patient travail 
participatif qui partait d’une question que je posai : Et si vous vouliez montrer 
au monde qui vous-êtes, que devrions-nous voir dans ce film ? L’anthropologue 
assumait ici que la réponse serait obligatoirement une mise en scène d’un soi 
collectif lui aussi assumé. Il n’était pas question d’étudier dans ce cas précis 
le candomblé pour lui-même mais sa relation politique au monde, son rapport à 
la question de la visibilité. Les religions africaines étaient interdites au moment 
de l’esclavage et le candomblé naquit avec le début de la fin de l’esclavage 
comme un espace de sécurité communautaire et de réinvention culturelle 
hors des plantations. Le candomblé fut vite ostracisé et démonisé par les 
catholiques, puis criminalisé par la police. L’action culturelle du jeu théâtral 
Navire négrier amène ces enfants à intérioriser une autre histoire du Brésil qui 
passe par la fierté de la culture afro-brésilienne, et la critique de pratiques 
telles que le pillage des terreiros, l’exposition d’objets de culte au Musée de la 
police de Rio, ou encore leur destruction que firent en direct et à la télévision 
des néo-évangélistes extrémistes (Voir la vidéo 2 Navire négrier : 14 https://vimeo.
com/238876988/61b80051f1, Photo 3)15.
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Photo 3 : La cohabitation des captifs avec les ancêtres divinisés, scène captée lors du tournage 
de Navio Negreiro, Rio de Janeiro, Brésil, 2006. Crédits : Francine Saillant

Les luttes des années 2000 jusqu’à maintenant visent à sortir le candomblé 
des interdits, de la démonisation et de la criminalisation. L’alliance que font 
maintenant une grande partie de ces maisons avec les mouvements politiques 
(féministes et anti-racistes surtout) est une transformation majeure de ces 
milieux qui modifient de l’intérieur leur rapport au secret. Les scénarios des 
deux films furent au point de départ construits de façon participative, ainsi 
qu’une part du terrain, celle associée au milieu religieux ; je fus alors entraînée 
dans une vie d’anthropologue documentariste partagée avec le peuple ancestral 
des orixás et des mères, filles et fils de Saints. Une fois les vidéos montées et 
travaillées collectivement16, elles furent passées en boucle durant deux jours 
dans la maison de candomblé, chacun venant se voir et voir son image. Les 
émotions furent immenses. Loin de la simple curiosité et du selfie, se voir et être 
vu, avoir participé à la manière de se voir et être vu, puis partager ces images 
faisait une différence dans la profondeur de l’expérience. Les présentations qui 
eurent lieu de ces films furent polémiques et j’ai alors partagé avec le groupe 
tant l’expérience de l’invisibilité (par exemple, organiser un festival de film 
dans la baixada et le jour de l’évènement se voir interdits sur les lieux de la 
muni cipalité contrôlée par les Néo-pentecôtistes) que celle des enjeux de la 
visibilité à l’intérieur du mouvement noir (telle cette discussion au Centre 
culturel du Brésil, lieu majeur de diffusion culturelle, où un cinéaste pionnier 
du cinéma afro-brésilien, Zózimo Bulbul, invectiva la mère de Saint et sa famille 
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tous présents pour avoir participé à un film de Blanche (moi) alors qu’elle, cette 
mère de Saint, était co-signataire du film et d’une certaine manière, metteure en 
scène. Ce cinéaste, je le su plus tard, n’avait jamais eu accès à ce lieu mythique de 
diffusion. L’enjeu n’était donc pas le film lui-même, nous avons eu tous les deux 
l’occasion d’en discuter ultérieurement, mais l’invisibilité de toute une génération 
de créateurs culturels afro-brésiliens. Donc d’un double hors-champ, soit celui de 
la culture elle-même dont ils sont issus et celui de leurs réalisations. Les films ont 
circulé par la suite dans le circuit du Slave Route Project de l’UNESCO, lesquels 
sont au Brésil tous captés par les activistes du mouvement.

La vidéo et l’art

Mes engagements actuels passent par mon implication récente à CERVO, un 
centre majeur de neurosciences localisé dans un ancien hôpital psychiatrique 
de la ville de Québec, devenu Institut universitaire de santé mentale de Québec. 
Celui-là même où je fus préposée aux malades en 1970. À l’invitation de la 
direction17, j’ai été amenée depuis un an et demie et pour quelques temps encore, 
en tant qu’anthropologue à la sensibilité artistique particulière, à déployer une 
part de mon énergie autour d’une action qui se devait d’abord d’être mémorielle 
(remonter un vieux musée de santé mentale démantelé) que j’ai transformé en 
action à multiples volets, mémorielle, certes, mais aussi artistique, scientifique 
et communautaire. Ayant carte blanche, chose rare en ce monde, j’ai développé 
un programme de trois ans dont la première partie consiste en la réalisation 
d’une fresque et installation muséale et artistique dans les vastes espaces publics 
du centre de recherche et à proposer une narration par le texte, l’objet et l’image, 
qui revisite les lieux (de l’enfermement d’hier), les expériences, les personnes 
de cette institution au passé lourd et souvent très sombre, et surtout à placer les 
premiers acteurs, patients et soignants, mais aussi chercheurs, en avant-scène 
dans cet ancien asile-ville. Parallèlement à cette action en cours que je ne peux 
ici développer davantage, malgré la COVID-19 et les innombrables obstacles, j’ai 
aussi avec l’artiste Fanny Hénon-Levy (2021) réalisé un film, Apparaître ; il sera ici 
possible de faire une boucle avec le début de mon exposé et avec cette question 
de l’image.

Apparaître est un film qui parle de santé mentale et de personnes aux prises 
avec un diagnostic de « maladie mentale », de ressources d’accompagnement de 
ces personnes qui passent par l’art pour mener au rétablissement, et d’œuvres 
d’art le plus souvent invisibles. Tous sont invisibilisés en ce qui concerne les 
œuvres dont on parle, nommé péjorativement « art des fous », les personnes, 
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les fous eux-mêmes, et enfin, les accompagnants surtout accompagnantes dans 
les milieux communautaires, dernier maillon du système de santé, négligés 
structurellement. On parle ici de ces ressources essentielles sur qui on compte, 
mais qui demeurent invisibles et mal payées. Pour réaliser ce film, il a fallu la 
collaboration de nombreux acteurs de la vie sociale dans le champ art et santé 
mentale, en premier lieu des ressources communautaires, puis alternatives 
et enfin culturelles, tels que le Regroupement des Ressources alternatives en 
santé mentale du Québec et le Musée national des Beaux-Arts du Québec 
(MNBAQ). Nous avons tenté de faire le portrait des ressources et surtout des 
pratiques artistiques d’accompagnement comme mode de traitement (non-
exclusif ) alternatif. Nous avons aussi fait du processus de ce film lui-même, 
une expérience de visibilité, pour les uns et pour les autres et cela, tout au 
long de sa réalisation, de la captation jusqu’au montage et maintenant, dans 
le contexte d’une tournée dans le milieu communautaire visé. Encore une 
fois, cette question de l’image, par et pour, selon différentes modulations, est 
celle qui rejoint par ce travail cette jonction subtile, lorsqu’il est question de 
groupes marginalisés, qui unit expérience d’exclusion ou d’invisibilité ou les 
deux, production d’images collaboratives, travail de réparation symbolique, de 
reconnaissance et d’inter reconnaissance par le bas, déplacement et circulation 
d’images co-produites ou co-créées dans l’espace social en rejoignant, une fois 
le tout rassemblé dans une réalisation, des publics larges et diversifiés. Sur le 
plan anthropologique, le processus du film fut exactement le même que lors 
d’une enquête ethnographique puisqu’il fallut sélectionner, selon certains 
critères, les ressources alternatives, sélectionner des participants, sélectionner 
des intervenants, développer une pensée éthique et politique acceptable pour 
entrer dans ces milieux en agissant de manière appropriée, voir, écouter, sentir, 
noter, réfléchir, débattre puis rendre compte, dans ce cas moins par l’écriture 
que par l’image, mais l’écriture autour de cette expérience viendra. Le pouvoir du 
film Apparaître réside en trois aspects : partir d’un aspect central de l’expérience 
de l’exclusion qui est soit de ne pas apparaître, soit d’apparaître de manière 
inappropriée ou stéréotypée et préjudiciable. Hier, les représentations du 
fou étaient du côté du monstrueux ; aujourd’hui, elles tendent à être du côté 
de la criminalité et du terrorisme. En partant de cette expérience, du hors-
champ évoquée au début de mon exposé, qui pourrait être tout simplement 
narrée, comme lors d’entretiens captés, transcrits puis analysés, nous 
déplaçons cette question de l’invisibilité que mes recherches rencontraient 
constamment : en partant de cette dernière quelque chose de supplémentaire se 
passe : le moyen (caméra) rejoint l’expérience (d’invisibilité), et il donne dans 
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le processus même, dès la captation, une possibilité de simple apparition ou 
d’apparition autrement. La caméra devient elle-même agent du terrain ou agent 
ontographique (Piette 2012) (voir la bande annonce du film Apparaître https://
vimeo.com/546872337/0e4ba1501d, Photo 4).

Photo 4 : Affiche du film Apparaître.
Crédit graphisme : Fanny H. Levy.

Bien sûr, la parole peut jouer aussi un tel rôle ; toutefois dans le cas de 
l’image c’est tout le corps qui est présent, cette présence totale qui dérange 
tant dans la folie ; la caméra vient pallier aux réductions que supposent 
l’invisibilisation et qui jettent un trouble lors du partage des images. On parle ici 
de pallier à l’invisibilisation induites par l’absentéisation ou par les déformations 
d’images préjudiciables, stéréotypées, etc. Le processus du tournage lui-même, 
le contexte collectif renforçant le cadre participatif, fournit de multiples infor-
mations ethnographiques non-prévues lors de l’entretien qui amènent tous les 
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parti cipants, incluant l’anthropologue, dans un bassin immersif d’expériences 
partageables après coup, soit avec les participants seulement, soit avec les 
divers publics. L’image, toutefois, n’est pas magique, car dans ces contextes, 
des personnes refusent justement d’apparaître, tant il peut être souffrant 
de contacter de près cette invisibilité et de renverser les cadres normatif de la 
visibilité. Ensuite, il faut considérer que le travail anthropo-artistique, pour 
les publics que l’on souhaite atteindre pour des raisons de sensibilisation et 
de changement social attendu, de transformation de l’image publique de ceux 
et celles qui apparaissent mal ou peu ou pas du tout, située entre le fantôme et 
le démon, est redoutablement efficace. Alors que rares sont ceux qui lisent nos 
monographies, nous ne sommes plus à l’époque de Ruth Benedict, Margaret 
Mead et autres, et de la pop anthropologie, il en est autrement des films et 
expériences collaboratives ouvertes comme celles d’Apparaître. Je crois que 
Karoline Truchon18, passée maître dans ces questions et qui aussi m’a influencée, 
serait d’accord avec moi.

Les actions en cours, on l’aura compris, me permettent de joindre de nom-
breux fils d’une trajectoire que j’ai voulue libre, plongée dans des univers 
d’expériences à l’ombre des centres de l’hégémonie culturelle, incluant celle 
que peut produire à son insu l’anthropologie elle-même. L’anthropologie est, 
elle-même et comme toute science, normée, et porte ses propres contradictions. 
Il peut lui arriver de limiter l’altérité à un « autre culturel » au sens ethniciste 
de la chose, et de négliger non pas les minorités culturelles mais plutôt des 
groupes minorisés qui pourtant éclairent le monde des ombres qu’ils portent 
et que nous leur faisons.

Notes
1 Tous les énumérer serait trop fastidieux mais j’identifierai ceux qui se sont inscrits 

dans la longue durée, soit le Centre de recherches Cultures Arts Sociétés (Université 
Laval) et le groupe de recherche Érasme (Université de Montréal).

2 Il n’est pas question de discuter de chacun de ces auteurs ou même d’en revoir 
les théories à la lumière des débats actuels mais plutôt de mentionner un certain 
nombre de références clefs qui ont été des sources d’influence significative.

3 Je tiens au terme « folie » ; comme d’autres mots, ce dernier a été l’objet d’un rejet 
considérant son caractère stigmatisant ; il a aussi été l’objet d’une réappropriation 
ludique ou politique par des mouvements anti-asilaires et alternatifs en santé  mentale. 
Pour cette raison j’oscillerai entre « folie » et santé mentale.
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4 À cette époque j’animais avec Jean Jonassaint une revue littéraire, la première revue 
interculturelle au Québec, Dérives.

5 Je m’en voudrais de ne pas citer l’importance qu’a eu le travail de recherche au Conseil 
du statut de la femme (Gouvernement du Québec) avec mes collègues Maria De 
Koninck et Lise Dunningan qui a conduit à l’Essai sur la santé des femmes publié en 1981.

6 Ma thèse de doctorat fut publiée en 1988 sous le titre : Cancer et culture, produire le sens 
de la maladie.

7 Avec Eric Gagnon nous avons co-écrit le livre De la dépendance et de l’accompagnement, 
paru en 2001. Les échanges avec Éric, étalés sur plusieurs années, ont été d’une richesse 
inestimable. Éric Gagnon, alors chercheur post-doctoral, est maintenant sociologue et 
chercheur au CIUSSS-CN.

8 Cette réflexion a conduit à plusieurs articles dont un est paru en 1999 dans Anthropologie 
et Sociétés, « Identité, invisibilité sociale, altérité. Expérience et théorie anthropologique 
au cœur des pratiques soignantes ».

9 Si l’espace le permettait, je me permettrais d’aller plus loin dans cette discussion en 
abordant le penchant un peu trop essentialiste que j’ai pu avoir dans mes premiers 
écrits sur les soins.

10 On pourrait, par exemple, se référer aux écrits de Sandra Laugier, notamment Laugier 
et Paperman (2006).

11 J’ai publié, suite à cette recherche en 2007, Identités et handicaps.

12 Voir la vidéo 1 de 21min 32s jusqu’à la fin : https://vimeo.com/546863766/8ed3b89da1.

13 Un livre en est sorti en 2014, Le mouvement noir au Brésil.

14 Ceux-ci font partie du coffret Resistancia (Saillant 2014) qui comprend 4 films dont un 
a bénéficié de la collaboration de Alexandrine Boudreault-Fournier alors chercheure 
post-doctorale, notamment Noirs Brésils.

15 Voir la vidéo 2 Navire négrier : 14 https://vimeo.com/238876988/61b80051f1, Photo 3.

16 Le montage se fit avec Pedro Simonard, tandis que les différentes versions furent 
soumises au groupe, ainsi que les propos traduits avec la Mère de saint qui en fut 
co-signataire.

17 Je profite de ces lignes pour remercier le directeur du Centre CERVO, Yves De 
Koninck, pour m’avoir offert cette opportunité unique de recherche sociale et 
de recherche-création.
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18 J’ai eu le plaisir de diriger sa thèse de doctorat. Karoline est maintenant professeure 
à l’UQO.
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