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Polyphonie narrative et secrets dans
Naissance de Rebecca a l’ére des tourments
de Marie-Claire Blais

Mélitza Charest

Université d’Ottawa

TRAUMAVERTISSEMENT : Cet article traite de sujets pouvant ne pas convenir a certains lecteurs

(mentions d agressions sexuelles).

Résumé : Le présent article a pour but d’explorer comment, 2 travers des époques différentes
(1929-2009), la polyphonie, décrite initialement par Mikhail Bakhtine a I'aide de I'ceuvre de
Dostoievski, a évolué pour refléter une polyphonie plus contemporaine dans'ceuvre de Marie-
Claire Blais, plus précisément dans Naissance de Rebecca i ['ére des tourments, en devenant une
polyphonie paradoxale ot le foisonnement des voix ne conduit pas  la communication et ott
les multiples faits particuliers ne peuvent étre isolés. Les deux approches, bien que différentes,
ménent a un effet de globalité ot la narration joue un role prépondérant et ot les événements
relatés ne signifient que s'ils sont pris dans leur ensemble.

Abstract: The purpose of this paper is to explore how, through different times (1929-2009),
polyphony, initially described by Mikhail Bakhtine using Dostoyevskys oeuvre, has evolved to reflect
a more contemporary polyphony in the work of Marie-Claire Blais, specifically in Naissance de
Rebecca a I'¢re des tourments, by becoming a paradoxical polyphony where the multitude of
voices does not lead to communication and where multiple particular facts cannot be isolated. The
two approaches, although different, lead to an effect of globality where the narration plays a leading

role and where events do not really mean if not taken as a whole.

Introduction

Depuis la fin des années 1990, la production littéraire québécoise est marquée par un éclatement
et une transformation importante des pratiques narratives. Cette transformation, ses multiples
et diverses formes ainsi que ses enjeux ont été étudiés par plusieurs chercheurs québécois, dont
les travaux tentent de cerner la spécificité des narrativités contemporaines. Parmi les ceuvres
contemporaines qui continuent de renouveler la pratique de la narrativité au Québec, celle de
Marie-Claire Blais occupe une place privilégiée en raison de son statut tout a fait unique dans
la littérature québécoise. Loeuvre de cette auteure majeure est 'une des rares a avoir marqué
aussi fortement 2 la fois la période de la Révolution tranquille et la période contemporaine.
Dans le quatrieme tome du cycle Soifs, intitulé Naissance de Rebecca a [ére des tourments,
la problématique relevée par les premiers chercheurs qui ont étudié 'ceuvre de Blais est plus
marquée : les différentes voix (ou points de vue) qui, dans les tomes précédents, semblaient
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34 Meélitza Charest

tendre vers une sorte de réconciliation par une adhésion a 'art et & ses manifestations, ne se
rencontrent pas. Elles se meuvent dans un flux de pensées en demeurant étrangeres les unes aux
autres. Mon article portera sur la structure narrative polyphonique de ce quatrieme tome du
cycle Soifs. Il s'attardera au probleme de la polyphonie narrative et de la tension qu’elle instaure
entre dialogue et incommunicabilité, tension dont je tenterai de comprendre les composantes
dans I'ceuvre de Marie-Claire Blais.

La scene initiale de Naissance de Rebecca a [ére des tourments, qui sera reprise a la fin du
roman, montre Vénus et Rebecca marchant vers I'église ot cette derniére doit chanter (Rebecca est
déja une jeune fille — le titre du roman nous induit en erreur, la naissance de Rebecca ayant eu lieu
entre le troisi¢me et le quatrieme tome). Rebecca souhaite participer & une féte de Noél organisée
par son école. Vénus s’y oppose a cause de la question raciale : « [I]ls ne sont pas des notres, dit
Vénus, oui, dit Rebecca, pour nous tous, maman, pour tous les enfants de ma classe [...] » (Blais,
2009 : 12). La mére et la fille poursuivent une conversation qui s'apparente a un dialogue de
sourds, dans lequel I'une parle du chant et 'autre parle de la féte de Noél en préparation.

Rebecca est une enfant du viol. Vénus laisse croire a Rebecca que son pere est Trevor (son
ami musicien), alors que le pere de Rebecca est en fait I'intendant Richard, 'employé du premier
et défunt mari de Vénus. Celle-ci tient a ce que sa fille n'apprenne jamais ce secret et quelle
continue de croire que son pere est Trevor. Or Rebecca est métisse. Trevor, lui, est noir. Vénus
tente de faire remarquer 2 sa fille que Trevor a la peau plus claire, comme elle, pour atténuer les
doutes que I'enfant pourrait avoir. Vénus cache aussi d’autres secrets. Elle revient en pensée sur
lagression qu’elle a subie a I'Age de sept ans et qu'elle a cachée a ses parents. A époque, elle avait
souhaité obtenir vengeance et savait que son pére serait en désaccord. Elle croit fermement que
Dieu a exaucé sa soif de vengeance, car ses agresseurs ont péri dans un accident de motocyclette.

Parallelement & Vénus et a Rebecca en route vers I'église, le lecteur rencontre plusieurs
autres personnages. Il est témoin d’un voyage en autobus auquel prennent part Ari et Asoka,
en pleine mission humanitaire. La relation entre Ari et Asoka est tissée, elle aussi, de non-dits
et de silence. Ari pense au luxe dans lequel sa fille est élevée et ressent de la culpabilité, tout en
admirant Asoka et en lui reprochant en quelque sorte sa dévotion pour les plus démunis. Jamais il
ne dira & Asoka le fond de ses pensées, qui demeurent secrétes jusqu'a la fin du roman. Le lecteur
est également transporté dans les pensées de Mere (Esther), qui réfléchit au livre de son petit-fils,
Augustino, hautement critiqué dans la famille & cause de son pessimisme. Lattitude de Mere
envers Augustino refléte 'avis de la famille, qui croit qu'Augustino n'aurait pas di écrire le livre.
Toujours dans le secret de ses pensées, elle admet la vérité profonde des propos d’Augustino, sans
envisager de le lui dire. Un autre secret, celui de Mai et des agressions sexuelles qu’elle a subies
(qu'on devine multiples), est présenté par les pensées de ce personnage, qui refuse obstinément de
se confier & sa mére ou a qui que ce soit. Cette enfant est complétement isolée dans son silence.
Elle senferme, s’éloigne, ne communique plus, va vers des bohémes qui vivent sur la plage et
sexpose a des dangers en fréquentant des hommes plus 4gés qu'elle. Finalement, le personnage
de Petites Cendres, obsédé par la disparition de son ami Timo, tente de cacher ses préoccupations
A la révérende Ezéchielle, qui tolére de moins en moins sa présence dans son église. La révérende
soupconne le manque de ferveur et de sincérité de Petites Cendres, qui demeure hantée par ses
démons, sans jamais les confier.

Ainsi, si le roman commence et se termine par I'épisode o Vénus et Rebecca marchent
en direction de I'église, la narration, elle, change de focalisation continuellement. En révélant
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les pensées des personnages en focalisation interne', elle glisse d’'un personnage a I'autre, a un
rythme régulier. En effet, la plupart du temps, la focalisation sur les pensées d’un des nombreux
personnages s étend sur deux a dix pages; 4 chaque moment ot 'on revient sur un personnage,
la narration reprend le récit Ia o elle 'avait laissé précédemment.

On se retrouve donc devant un roman en apparence polyphonique, faisant entendre
une pluralité de voix en rapport étroit, conformément a la définition bakhtinienne de
la polyphonie®. Si la polyphonie, selon Bakhtine, établit un dialogue, une conversation
permettant de rencontrer les autres au sens évolutif, de faire naitre une confrontation abstraite
centrée sur la conscience individuelle (Bakhtine, 1970), les choses se présentent de fagon plus
complexe dans Naissance de Rebecca a ['ére des tourments. Bien que chaque voix semble faire
partie d’un tout indissociable dans le roman, chaque histoire en elle-méme s'organise de fagon
a ce que le dialogue entre les personnages soit impossible et demeure la plupart du temps
absent. Il en découle que la polyphonie ne mene pas, paradoxalement, a un dialogue, mais a
une sorte d’isolement accentué par la pluralité des voix non hiérarchisées. Au coeur du roman
de Blais, s'installe ainsi une tension entre polyphonie et absence de dialogue, qui conduit a
I'impossibilité de communiquer.

D’ailleurs, les différentes voix, que 'on peut réunir en groupes de personnages (famille
ou amis), ne communiquent par dialogues significatifs ni a 'intérieur de leur groupe ni entre
membres de différents groupes. Si les pensées des personnages sont pratiquement toujours
orientées vers la conscience d’'un autre personnage, laissant entrevoir la possibilité d’'un dialogue,
les dialogues de sourds et les nombreux et importants secrets créent une tension insoluble entre
cette polyphonie qu'on a qualifiée de symphonique et ces silences, ces secrets. Le dialogue ne
s'installe pas, comme en témoigne également le fait que, sur le plan de la diégese, les événements
stagnent. En effet, I'histoire en tant que telle est mince bien qu’elle differe pour chaque groupe
de personnages. Le livre commence et finit par la méme scéne sans qu’il n’y ait eu dialogue entre
la mere (Vénus) et la fille (Rebecca), et les autres scenes n’échappent pas a cette observation.
En définitive, la polyphonie mise en place par les changements de focalisation constants parait
reposer sur une seule voix narrative, laquelle s'associe a une pluralité de personnages, mais
ne crée pas de liens qui pourraient faire évoluer leur situation. Au contraire, les pensées des
personnages se déploient sans jamais se rejoindre. Exactement comme si toutes ces voix étaient
d’avance condamnées a I'incommunicabilité.

Dans I'enchainement des différentes scénes de Naissance de Rebecca, le narrateur se
manifeste explicitement, plus explicitement que le texte méme le laisse croire, lui qui est
soigneusement construit sur 'apparente discrétion du narrateur. En effet, la présence de la
voix narrative se fait sentir plus précisément tant dans les liaisons et les structures que dans la
syntaxe. Dés lors, ce narrateur n'a pas le méme statut que le narrateur du roman dialogique, tel
que défini par Bakhtine. D’une part, le narrateur semble peu présent & premiére vue a cause
de la facon dont les monologues sont rapportés et, d’autre part, la polyphonie conduit a un
dialogisme négatif, une sorte d’échec de la communication, un repli sur soi a échelle universelle.

Genette définit la focalisation interne comme « une restriction de “champ”, c’est-a-dire en fait une sélection
de l'information narrative [...]. [E]n focalisation interne, le foyer coincide avec un personnage, qui devient
alors le “sujet” fictif de toutes les perceptions, y compris celles qui le concernent lui-méme comme objet »
(Genette, 1983 : 49-50).

Sur la notion de polyphonie, lire Bakhtine, 1970.
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Ainsi, je pose 'hypothese selon laquelle la tension, dans Naissance de Rebecca, entre la
pluralité des voix des personnages et '’homogénéité de la voix narrative, déja relevée par Nathalie
Roy, recouvre une tension plus fondamentale entre identité individuelle et identité collective.
Lanalyse portera maintenant sur le fonctionnement de la voix narrative et la composition de
la juxtaposition des voix dans le cycle Soifs. Les secrets des personnages et les paroles jamais
prononcées pourraient alors étre interprétés comme un frein a I'instauration d’'un mouvement
commun vers une identité partagée et évolutive. Chomogénéité de la voix narrative, par la
tension quelle instaure entre polyphonie et absence de dialogue, annoncerait ainsi I'échec
des efforts de réconciliation entre « ’humanité souffrante », pour reprendre une expression de
Karine Tardif (2008), et '’humanité violente. En d’autres mots, 'incommunicabilité qui ressort
de la narration de Blais, sans renvoyer a une conscience collective comme le postule Roy, dirait
plutdt 'impossible mise en commun de la souffrance tant individuelle que collective.

Naissance de Rebecca a [ére des tourments met en scéne une multitude de personnages
qui se manifestent surtout par le biais de monologues intérieurs, dont la structure et le mode
d’enchainement sont problématiques, comme je tenterai de le montrer. De prime abord, peu
d’éléments dans le roman semblent étre pris en charge par une voix narrative : la plupart
des événements relatés ne sont pas racontés, mais plutdt évoqués a travers les pensées des
personnages, lesquelles sont transmises par la narration sur le mode du discours intérieur.
Comme si la voix narrative en tant que telle, dans tout le roman, était absente, n’occupait
aucun espace.

Modalité de la composition polyphonique et incommunicabilité

Lorsque le lecteur pénétre dans 'univers de Naissance de Rebecca a [ére des tourments, il est
happé d’emblée par une souffrance a la fois intime et historique, honteuse et vengeresse. Cest
la voix de Vénus qu’il entend, derriere laquelle s'efface rapidement la narration : « Et Vénus se
souvint de ces mots, de ces lamentations de ses ancétres, il y avait de cela quelques décennies
a peine, qu'avaient-ils dit, crié, pliant sous leur joug, dans les cases aux planches pourries,
quavaient-ils dit, crié, vous, hommes et femmes, ol passerez-vous I'éternité [...] pensait
Vénus » (Blais, 2009 : 11). Vénus est la fille du pasteur Jérémy. Elle a deux fréres, Carlos et Le
Toqué, et deux sceurs jumelles, Deandra et Tiffany. Tous ces personnages se retrouvent déja
dans les tomes précédents du cycle Soifs, ainsi que Mama, la mere de Vénus. La voix narrative
présente presque immédiatement la fille de Vénus, Rebecca, de fagon déroutante, dans une
sceéne qui se déroulera du début a la fin du roman, entrecoupée de plusieurs autres sceénes
intercalées : la marche de Vénus et de Rebecca vers I'église ot la jeune fille se produira dans un
spectacle de chant, suivant ainsi les traces de sa mére, anciennement chanteuse a I'église, elle
aussi : « [E]t Vénus tenait sa fille Rebecca par la main en lui disan, il faut marcher plus vite, tu
seras en retard pour le récital de Noél » (2009 : 11-12).

Des les premicéres lignes, le lecteur est donc plongé dans les pensées de Vénus, qui
portent sur un passé qu'elle n’a pas vécu elle-méme, dans une perspective historique qui dépasse
largement la situation concrete de la premiére scéne du roman, mais qui déterminera l'attitude
de la mere envers la fille : Vénus tentera d’empécher Rebecca d’assister a la féte de Noél au
port par crainte du racisme. Elle demeure persuadée que la féte a été congue pour les Blancs et
quelle n’a rien A offrir a sa fille et  elle-méme : « [I]ls ne sont pas des nétres, dit Vénus, oui,
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dit Rebecca, pour nous tous maman, pour tous les enfants de ma classe » (2009 : 12). Vénus
est présente a neuf reprises dans le roman, c’est-a-dire que 'on commente ou que I'on transcrit
les pensées de Vénus dans neuf passages. Elle ouvre le roman et le clot, a ceci prés qu'un autre
personnage, Vincent, intervient pour ravir le mot de la fin avec son frére Samuel : « [T]iens ma
main que je ne te perde pas dans la foule, dit Vénus, et quand ce sera 'aube, disait Vincent a
Samuel, on ne fera aucun bruit » (2009 : 297). Entre ces neuf présences fragmentées de Vénus,
la narration nous donne acces aux pensées de plusieurs autres personnages, comme nous 'avons
vu plus tot. Pour I'ensemble des personnages, également, il y a peu de paroles rapportées. De
surcroit, ces paroles sont rarement significatives si on les compare avec les pensées transcrites
qui, elles, sont lourdes de conséquences. Lessentiel de la narration de Naissance de Rebecca a
lére des tourments est constitué de pensées, ponctuées de bribes de récit et de paroles rapportées.

Une polyphonie paradoxale

Dans tout roman polyphonique, un deuxiéme principe de composition, le dialogisme, organise le
discours des multiples voix qui se juxtaposent. Et cC’est justement le dialogisme qui pose probleme
chez Blais. D’autres chercheurs ont souligné la question. Le critique Stéphane Inkel a déja ouvert
la voie a cette réflexion en relevant directement I'absence de dialogue : « Il est donc étonnant de
constater que certains critiques discernent une “vision politique” a partir des énoncés des romans
du cycle, voire un quelconque “message de Blais”, alors que la fonction du dispositif vise au
contraire a ce que ces discours se chevauchent et s'entrelacent, se contredisent méme sans pourtant
entrer en dialogue les uns avec les autres » (Inkel, 2011 : 90). Le dialogisme, souvent associé a
la polyphonie, et que Bakhtine considere comme indissociable de celle-ci, est I'interaction qui
sinstalle entre le discours du narrateur principal et les discours d’autres personnages ou entre deux
discours internes d’un ou de plusieurs personnages. Ce procédé permet de mettre en opposition
des conceptions idéologiques divergentes sans pour autant prendre parti, hiérarchiser les voix ou
arriver a une conclusion monologique (Bakhtine, 1970).

Ainsi, I'une des caractéristiques fondamentales du dialogisme est de donner une im-
portance équivalente aux pensées des personnages, 4 la voix narrative et aux dialogues
a lintérieur méme des événements du roman. Aussi, le roman polyphonique dialogique
comporte-t-il une pluralité de voix en relation les unes avec les autres, qu’il sagisse du
narrateur, des dialogues des personnages ou de leur vie intérieure, dont 'un des intéréts
est justement I'évolution de ces relations. Le dialogisme, d’abord représentation matérielle
de la pensée humaine, est magnifié par la polyphonie puisque la quantité de voix en scéne
donne, entre autres, vraisemblance et profondeur a 'entreprise littéraire.

Dans le cycle Soifs, Blais établit rapidement plusieurs voix dont les consciences sont
manifestement liées. Naissance de Rebecca a [re des tourments souvre sur une scéne qui se
déroule entre Vénus et sa fille Rebecca®. Puis différentes scenes s'enchainent : des personnages
provenant des autres romans réapparaissent et d’autres s'ajoutent 2 la liste déja longue des
protagonistes. Ces personnages n'ont pas toujours des liens directs (par exemple, les membres
d’'une méme famille), mais sont plutdt regroupés selon leur appartenance, parfois familiale

Vénus est présente des le premier tome alors que le personnage de Rebecca n’apparait que dans le quatrieme.
Ainsi, la naissance de Rebecca a lieu, en réalité, entre le troisieme et le quatriéme tome.
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certes, mais aussi sociale, identitaire ou, encore, selon leurs filiations artistiques. Ainsi, la scéne
qui suit celle qui a déja été mentionnée reprend le personnage de Petites Cendres, que 'on a
vu dans le tome trois du cycle). Les amis Ari et Asoka font leur apparition dans le tome quatre,
et la famille de Mére (Esther) revient également a plusieurs reprises dans ce dernier tome. Tous
ces personnages interviennent soit en pensée, soit en paroles dialoguées, mais toujours en res-
pectant la condition de multiplicité hétérogene. Il y a pourtant une narration qui organise les
différents points de vue selon différents themes, sans toutefois faire en sorte que la subjectivité
annoncée par Bakhtine ne soit mise en cause. En effet, cette narration apparait discrete et
presque effacée si 'on s'en tient a ses manifestations explicites, qui sont rares et passent prati-
quement inapercues. Toutefois, il n’en est rien en réalité.

Selon Bakhtine, 'une des conditions du dialogisme est de faire naitre un dialogue. Bien
que ce dialogue ne soit pas nécessairement toujours constitué de paroles dialoguées, il doit y
avoir une forme de confrontation pour faire naitre les idées, et la confrontation se fait par la
parole, donc le dialogue : « La pensée humaine devient authentique, se transforme en idée,
seulement par un contact vivant avec une autre idée, incarnée dans la voix d’autrui, c’est-a-dire
dans sa conscience exprimée par le discours. Cest au point de contact de ces voix-consciences
que nait et vit 'idée » (Bakhtine, 1970 : 137). Aussi les personnages, conscients de leurs propres
réflexions et de celles des autres, réfléchissent-ils en considérant I'existence des autres et lors-
qu’ils parlent, cest en pleine conscience, également, de I'existence de ces pensées. Toutefois, il
n’y aura pas d’évolution, au sens ot Bakhtine I'entendait, sans confrontation.

Dans le cycle, comme le soulignait déja Inkel, 'affrontement n’a pas lieu. En effet, la jux-
taposition des pensées de Vénus et de celles de Rebecca, par exemple, se fait de fagon brutale,
sans aucune transition. On passe de considérations historiques marquées par la vengeance, la
rancoeur et la rage : « [QJue le repos du pardon ne leur soit jamais accordé, qu'aucun repos ne
leur soit rendu, et qu'on leur pose cette question, vous, vils propriétaires d’esclaves, oti, dites-
moi, passerez-vous I'éternité [?] » (Blais, 2009 : 11), a un premier dialogue dont l'attribution
a un personnage, je le souligne, est problématique : « [E]t Vénus tenait sa fille Rebecca par la
main en lui disant, il faut marcher plus vite, tu seras en retard pour le récital de Noél, il faudra
chanter bien haut, comme je te I'ai dit » (2009 : 11-12). Enfin, on sarréte pendant quelques
lignes sur les premieres pensées de Rebecca, qui ne seront communiquées qu'en partie et qui
témoignent de la brutalité générale des changements de focalisation que la voix narrative im-
pose tout au long de I'ceuvre, cest-a-dire qu’il n'y a que des transitions trés minces entre les
différentes pensées et paroles des personnages et parfois méme, il n’y a aucune transition. De
plus, les pensées ne sont traduites en dialogue que rarement. Elles demeurent le plus souvent
intériorisées : « Rebecca entendait les claquements des bracelets aux poignets de sa meére, ce
serait son premier récital, il arrivera par bateaux pour nous surprendre des petits et des grands
peres Noél » (2009 : 12).

En réalité, aucun des personnages présents dans Naissance de Rebecca a [ére des tourments
ne parle de la méme chose, et ces personnages ne se répondent réellement presque jamais. Il y
a dialogue dans la mesure ot on échange des paroles, mais il n’y a pas communication puisque
ces paroles ne font pas naitre de confrontation. Il ne s'agit pas de dialogisme, au sens ot I'en-
tendait Bakhtine. Inkel avait déja soulevé le probléme dans son article « Mémoire du présent :
double dette, forme d’une politique a venir dans le cycle Soifs » : « En effet, la polyphonie que le
cycle met en ceuvre a ceci de particulier que son principe dialogique est pour ainsi dire & venir,
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puisque les voix qui la composent apparaissent le plus souvent comme autant de monades a
l'autonomie radicale » (Inkel, 2011 : 88). Les pensées occupent une place importante, les dia-
logues, une place minimale et la communication entre les groupes n’existe pour ainsi dire pas.

Ce qui caractérise 'ceuvre de Blais et qui est cohérent avecles analyses plus contemporaines
du dialogisme, c’est quelle montre que le dialogisme peut exister sans I'affrontement cher a
Bakhtine, car bien que ce dernier ait toujours été conscient de l'existence d’une forme de
dialogisme intérieur, il a tout de méme affirmé que la confrontation était une des conditions
de I'évolution politique de toutes rencontres humaines. Pour reprendre les propos d’Inkel,
il ne peut alors y avoir de « message de Blais » ni de prise de position politique dans le cycle
Soifs puisque les personnages sont délibérément maintenus dans l'isolement de leurs pensées
et n'entrent en relation avec les autres que sur des sujets anodins. Il n’y aura pas de solu-
tion, la conscience nest pas tournée vers un espoir de réconciliation, mais bien vers un aveu
d’échec. Cet aveu vient précisément du silence, car aucune parole significative ne sera pronon-
cée. Quand il y a communication, elle est problématique. En effet, les personnages fondent
leur communication sur le mensonge, le silence et le secret. La polyphonie dialogique de Blais
est une forme de communication plurielle, mais dysfonctionnelle. La conscience de 'autre
est plus grande qu’avant, malgré ce dialogue qui achoppe constamment sur les silences et les
mensonges. La conscience de soi aussi samplifie par ces tentatives de communication, mais le
dialogisme s’est replié vers I'intérieur, car aucun personnage ne partage ses pensées profondes
avec les autres, au contraire, il les cache sciemment avec la certitude que c’est la meilleure chose
a faire. Chumanité blaisienne est habitée, certes, par une urgence de réconciliation, mais cette
réconciliation est rendue impossible. Quelque part entre le mensonge et le secret, le dialogue
doit advenir, mais il n'a pas lieu. Les personnages interagissent les uns avec les autres avec en
arriére-fond les mensonges, les silences et les secrets.

Comment Blais arrive-t-elle a mettre en scéne une multitude de personnages de toutes
les couches de la société, des victimes et des bourreaux, des dominants et des dominés, des
riches, des pauvres, des artistes, des enfants, des adultes, des personnes dgées, des jeunes, sans
que jamais n’advienne le dialogue? Tout se passe comme si, malgré la mise en commun, le
dialogue n’était plus possible et que la réconciliation tant souhaitée par Mére et sa famille, une
réconciliation venue des arts particuliérement, ne pouvait advenir en réalité. Peut-étre parce
que le dialogue n’a jamais fait avancer le social, ou si peu.

Il s'agit d’'une communication déficiente et d’un flot de pensées repliées sur elles-mémes,
mis en relief par une voix narrative qui n’apparait vraiment présente qu'apres un examen at-
tentif des mécanismes narratifs et dont le réle d’hyper-conscience ne répond que partiellement
au dialogisme bakhtinien, mais ouvre a un dialogue d’un autre type : un soi hyper conscient,
un soi contemporain. Le dialogisme de Blais est l'illustration d’'un mouvement commun vers
une identité partagée et évolutive, malgré I'isolement et une certaine hésitation a partager. Il
fait le constat de I'échec de la mise en commun de la souffrance individuelle, mais en expose
I'universalité. En fait, la voix narrative opére une mise en commun et crée un espace de souf-
france collective, mais les mots ne se rattachent a aucun locuteur en particulier, contrairement
au dialogisme de Bakhtine, qui est fondé sur la confrontation entre les personnages. Chez Blais,
il y a un regard supérieur et compassionnel sur 'ensemble des souffrances de '’humanité, sur
P'universalité de la souffrance, mais les personnages eux-mémes flottent dans une individualité
floue, qui n’a de voix que dans I'ensemble.
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Ambiguité de la voix narrative

Dans Naissance de Rebecca a I'ére des tourments, des themes prédominants concernent plusieurs
groupes de personnages et méme décuplent le sens des transitions narratives, comme je le mon-
trerai plus loin. La prédominance du secret et du non-dit accentue encore 'ambiguité du dis-
cours et court-circuite les interprétations qui voudraient qu'un sens caché ou une importance
précise soient rattachés aux événements particuliers de la vie de chaque personnage, pour la
simple raison que tous les groupes de personnages portent des secrets fondamentaux a propos
des mémes themes (I'identité du pere de Rebecca et le viol de Vénus, puis le viol de Mai, par
exemple). Par conséquent, si 'on examine les themes qui s’entrecroisent, des parentés appa-
raissent comme je le montrerai plus en détail dans les prochaines pages. De plus, nous verrons
que Blais a appliqué le principe du monologue narrativisé, dont elle a accentué I'indécidabilité
a l'intérieur des situations individuelles, aux transitions entre les groupes. Par leur discrétion
syntaxique et grammaticale, les transitions ne semblent avoir de sens que dans I'ensemble, alors
quen réalité, elles forment une sorte de dialogue autour, justement, des thémes répétés. Ce
dialogue étant a sens unique, c’est la voix narrative qui agit comme une conscience englobante.
Il ne s'agit donc, comme je I'ai montré, de dialogisme que dans une certaine mesure.
Je pense d’abord a Vénus, agressée dans son enfance et violée par I'intendant Richard.
Ces deux agressions sont relatées dans des romans différents*. De la méme facon, les agressions
de Mai sont voilées par un secret duquel méme le lecteur est exclu. On ne peut que deviner
ce quelle ne veut pas dire & sa mere et a la psychologue et qui concerne les événements autour
de 'enterrement de Jean-Mathieu pendant lequel I'enfant, disparue un moment, a rencontré
un homme dans une barque bleue, ce qui représente en réalité une agression’. De méme,
’homme qui entre dans sa chambre est entouré d’un mystere que la narration n’éclaircit jamais
complétement®. Le personnage de Mai s’éloigne de sa mére, de son pére, sans que ceux-ci ne
comprennent le sens de son détachement. Mai adopte une vie secréte et dangereuse. De leur
coté, Daniel et son fils sont tous deux écrivains. Il sagit d’'un autre théme important qui est
développé dans tout le cycle : I'art et le rapport de celui-ci a la souffrance. Il y a aussi Samuel,
qui est danseur et chorégraphe. Ainsi, 'art transcende toute I'ccuvre de Blais. Une quantité
importante de personnages sont artistes, que ce soit des peintres, des musiciens, des poetes, des
écrivains, des danseurs.
Si l'on s'attarde encore une fois a 'incipit de Naissance de Rebecca, qui met en scéne
Vénus, on remarque que les themes du viol, du racisme, de 'exclusion sont évoqués dans les
pensées de cette derniere. Puis, la voix narrative transporte le lecteur dans 'univers de Petites
Cendres, une prostituée transsexuelle. Vénus pense a son frere Carlos, arrété pour une agression
armée, et Petites Cendres s'inqui¢te de son ami Timo qui a disparu. Ensuite, il est question
du pere de Vénus, qui est pasteur, et de Petites Cendres, qui se réfugie aupres d’une révérende.
Celle-ci parle de dignité, de ce qu'on ne peut acheter ni vendre, de spiritualité, et la transition
suivante nous propulse cette fois dans 'univers d’Asoka et d’Ari, qui vivent une crise spirituelle.
Ari se demande comment il peut espérer un avenir meilleur pour sa fille lorsqu’il remarque a

Le viol de Vénus enfant est décrit dans Naissance de Rebecca i ['ére des tourments (p. 79-81); le viol commis
par l'intendant Richard est évoqué dans le roman Dans la foudre et la lumiére (2001).

Cette agression a lieu dans Augustino et le caour de la destruction (2005) (p. 118-120).

Augustino et le caeur de la destruction, 2005. 1l est appelé le jeune homme bien rasé.
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quel point celle-ci et les enfants qu'il croise dans son périple humanitaire sont semblables, sauf
en ce qui concerne leur lieu de naissance et leurs chances de réussite. On introduit aussi, par
les pensées d’Ari, les premieres réflexions sur Iart, la sculpture, et ces pensées sur le sens de
lart dans un monde misérable établissent le lien le plus marquant et le plus présent de tout le
cycle entre les groupes et les événements. Ces thématiques répétées et imbriquées font leffet
d’un tourbillon incessant qui revient sur lui-méme en méme temps qu’il saute d’un univers a
lautre. Car on revient a Petites Cendres, qui continue ses réflexions autour des mémes themes,
puis a Asoka et a sa crise identitaire. La transition suivante nous amene & Daniel, qui critique
écriture de son fils, et les allées et venues se multiplient ainsi tout au long du roman sans
que le regard ne puisse se poser sur ce qui pourrait étre un élément central. Clest justement
en exposant le principe de composition des thémes et de la narration que ressort un nouveau
constat. Les themes répétitifs, qui ajoutent a « I'effet d’ensemble » et qui hypnotisent le lecteur,
ne sont pas en eux-mémes des mécanismes de la polyphonie. Pour la suite de mon analyse, je
me référerai a la théorie de Dorrit Cohn.

Modes de représentation

Dorrit Cohn (1924-2012) a été la premiere chercheuse a décrire et a inventorier les différents
procédés narratifs associés au monologue intérieur. Elle a procédé a un examen approfondi
des modes de représentation de la vie intérieure des personnages les plus caractéristiques du
roman moderne. La premiére technique ou méthode de représentation de la vie intérieure
relevée par Cohn est le psycho-récir. La deuxiéme technique de représentation est le monologue
rapporté. Finalement, Cohn définit en introduction le monologue narrativisé comme étant le
« discours mental d’un personnage pris en charge par le discours du narrateur » (Cohn, 1981 :
29). De la sorte, les pensées du personnage ne sont plus citées ou rapportées littéralement par le
narrateur (comme dans le monologue rapporté), ni creusées et décortiquées avec omniscience
(comme dans le psycho-récit) : le narrateur les integre et les entreméle a son propre discours,
il en fait son propre discours. La narration, en monologue narrativisé, se confond donc avec la
voix des personnages. Cette unité de voix crée un ton propice a 'expression de la conscience a
la fois dans son immédiateté et dans sa complexité. Lunité qui en résulte rend le monologue
narrativisé extrémement ambigu. En effet, bien que le monologue narrativisé utilise un langage
propre a la vie intérieure, il soumet ce langage a la syntaxe dont se sert le narrateur pour
parler de ce personnage, il superpose ainsi 'une a l'autre les deux voix que les autres formes
distinguent nettement. Et cette équivoque produit & son tour une incertitude caractéristique
quant a la relation qui existe entre le monologue narrativisé et le langage méme de la vie
intérieure, suspendu ainsi entre 'immédiateté de la citation et le détour du récit (1981 : 127).

Les phrases énoncées dans le monologue narrativisé peuvent donc appartenir autant au
personnage quau narrateur. C’est le contexte qui indiquera 'interprétation a privilégier. De la
sorte, le monologue narrativisé est un monologue qui n’en est pas un : « En méme temps qu'il
fait référence au personnage dont il exprime les pensées a la troisieme personne, il intégre dans
le discours du monologue la voix du narrateur; pour cette raison, I'effet de monologue qu’il
suscite s'évanouit dés que réapparait I'énoncé de faits et gestes » (1981 : 141).

Lambiguité du monologue narrativisé se manifeste d’une autre fagon. En plus de conser-
ver la référence a la troisi¢me personne, il permet, selon Cohn, de « conservler] [...] le temps
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de la narration » tout en couvrant un espace-temps beaucoup plus large que celui qui concerne
les pensées et les actions racontées. La narration en monologue narrativisé porte sur un présent
significatif pour le personnage. Le moment ot 'action se déroule est le moment ot le person-
nage pense, et ce sont ces pensées qui sont narrativisées. Dans ces pensées, il y aun hier, un
aujourd’hui et un demain, reperes temporels qui seront adoptés par la narration; c'est a travers
ces projections temporelles que le personnage va « se rév[éler], entre le passé qui surgit du
souvenir et I'anticipation du futur » (1981 : 150) Ainsi, 'action racontée, dans un roman sous
forme de monologue narrativisé, peut se dérouler en deux heures a peine, et la diégese couvrir
plusieurs années : le temps de la narration et le temps de la diégese se dissocient au maximum.

Cette ambiguité et cette dissociation caractéristiques du monologue narrativisé seront
le point de départ de cette partie de mon analyse de Naissance de Rebecca a [ére des tourments.
Qu’il sagisse de 'ambiguité des voix (celle du narrateur et celles des personnages confondus)
ou de la temporalité particuliere qu’il permet, le monologue narrativisé, comme le souligne
Cohn, brouille les cartes quant a la place qu'occupent la voix narrative et les pensées propres
aux personnages de Rebecca i ['ére des tourments.

Voix narrative et discrétion

J’ai déja mentionné brievement que les personnages de Naissance de Rebecca a I'ére des tourments
ont une vie intérieure foisonnante, qui contraste avec la rareté des actions relatées directement
par la narration. De fait, le lecteur apprend la plupart des événements passés et présents qui
constituent la diégese du roman par le biais des réflexions que se font les personnages a eux-
mémes, plutdt que par une narration classique de 'action. On se retrouve aux prises avec une
narration en apparence continue, qui suit uniformément le cours des pensées des personnages,
ces pensées renvoyant en revanche a une pluralité et 2 une diversité d’événements passés. La
complexité est décuplée par le fait que nous sommes en présence d’un roman a voix multiples, ol
I'on passe continuellement et rapidement, parfois sans transition, des pensées d’'un personnage
a un autre. La confusion propre au monologue narrativisé est entretenue dans le roman de
Blais jusqu’a devenir un principe de composition, lequel fait ressortir le role discret mais
paradoxalement prépondérant de la narration. Si la voix narrative, dans Naissance de Rebecca a
lére des tourments, semble A premiére vue pratiquement absente, elle est en revanche présente
activement dans [organisation des pensées et des paroles des personnages, une présence dont
elle révele certains indices. La narration de Blais révélerait, selon 'hypothese que je défendrai
ici, une conscience dont la volonté de confrontation reste tendue entre le silence obstiné des
souffrants et des violents et qui échoue a faire advenir une réconciliation parce qu’il n’y a plus
d’'identité collective, il n’y a que des individus incapables de dialogue.

Comme nous l'avons vu, Naissance de Rebecca i I'ére des tourments souvre alors que
Vénus emmene sa fille Rebecca au récital de Noél. Les pensées des deux personnages nous
sont communiquées par le monologue narrativisé, enchevétrées dans une méme voix narrative.
Dans un monologue narrativisé classique, tel que I'a théorisé Cohn, la discrétion du narrateur,
pour reprendre un passage déja cité, « s’évanouit dés que réapparait 'énoncé de faits et gestes »,
lequel sort plus ou moins brusquement le lecteur de I'effet de monologue intérieur. Chez Blais,
les choses sont plus compliquées : pensées et paroles des personnages et commentaires de la
narration forment un ensemble homogene sur le plan narratif, qui plonge le lecteur dans une
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indécidabilité qui dépasse 'ambiguité théorisée par Cohn. En certains endroits de la narration,
en effet, il devient proprement impossible de déterminer qui patle, qui pense, qui commente.
Il ne s'agit donc plus d’une simple ambiguité qui sera résorbée lorsque « I'énoncé de faits et
gestes » viendra éclaircir les circonstances du monologue et en dévoiler 'auteur « réel » : a I'in-
distinction entre la voix du personnage qui pense et celle du narrateur s’ajoute une indistinc-
tion entre les différents personnages, de méme qu’entre pensées et paroles. Certes, Cohn insiste
pour dire que la technique du monologue narrativisé demeure « chargée d’ambiguité », (Cohn,
1981 : 129) qu'elle « entretient I'incertitude quant a I'attribution du discours au personnage »
(1981: 129). Or cette incertitude chez Blais est généralisée et, semble-t-il, indépassable : elle
apparait comme le principe méme de composition du roman.

Lincipit du roman place déja le lecteur dans une situation d’incertitude, qui se révélera
permanente :

[...] et Vénus tenait sa fille Rebecca par la main en lui disang, il faut marcher plus vite, tu
seras en retard pour le récital de Noél, il faudra chanter bien haut, comme je te I'ai dit,
Rebecca entendait les claquements des bracelets aux poignets de sa mere, ce serait son
premier récital, il arrivera par bateaux pour nous surprendre des petits et des grands péres
Noél, ils arriveront tous par bateaux, pour nous surprendre, dit Rebecca, ils ne sont pas
des nétres, dit Vénus (Blais, 2009 : 11-12).

Dans cet extrait, le moment ot 'on passe de la pensée a la parole tient & une simple virgule.
Puisque la phrase que I'on peut attribuer & Rebecca est répétée dans la narration (« il arrivera
par bateaux [...], ils arriveront tous par bateaux ») — si I'on exclut le changement de nombre —,
on peut imaginer que la premiere occurrence de la phrase (jusqua « péres Noél ») reléve de la
pensée, tandis que la seconde reléve du discours. Or cette interprétation demeure incertaine :
rien ne permet de la confirmer ni de l'infirmer. On peut toutefois attribuer avec plus de certitude
cet extrait 4 la voix narrative : « Rebecca entendait les claquements des bracelets aux poignets de
sa mere ». Cest d’ailleurs le seul segment que I'on peut attribuer stirement a la voix narrative,
mis & part le segment initial et les deux incises finales. Si 'on comprend que le passage qui suit
immédiatement est un dialogue, il demeure impossible de déterminer avec certitude ou celui-
ci commence (« il arrivera par bateaux » ou encore « ils arriveront par bateaux »). La méme
indécision caractérise le segment « ce serait son premier récital », qui pourrait étre une pensée de
Vénus ou un commentaire de la voix narrative. Malgré les tentatives d’attribution du discours a
'un ou & l'autre des personnages, ou encore a la voix narrative, force est d’'admettre que certains
segments obligent & une interprétation dont les fondements syntaxiques sont incertains. Qui plus
est, rien n'est mis en place pour dissiper cette incertitude, au contraire.

Le caractere équivoque semble volontaire et délibéré. En somme, si 'on s'attarde au
statut de la voix narrative, on sapercoit que, des I'incipit, celle-ci ne se contente pas de « nar-
rativiser » les pensées des personnages : elle émet bel et bien des commentaires qui, dans
I'indécidabilité qu'elle orchestre elle-méme soigneusement, passent pratiquement inapergus.
Pour cette raison, je propose de lui accorder un statut de personnage de premier plan, qu’il
est cependant impossible de caractériser comme féminin ou masculin. Dans la suite de cette
analyse, je tenterai de comprendre comment la voix narrative dévoile ses intentions par le biais
de la discrétion autant que par celui de 'organisation des apparitions des personnages, qui ont,
tour a tour, droit de parole et « droit de pensée » selon un dessein orchestré par elle.
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Dans Naissance de Rebecca i ['ére des tourments, le contexte dont parle Cohn est tout aussi
ambigu que les monologues narrativisés. Les « faits et gestes » sont non seulement discrets, mais
aussi trés rares, succincts et anodins. C’est pourquoi I'ambiguité qui nait de la superposition
des voix n'est que peu éclairée par le contexte narratif. Qui plus est, le contexte narratif présente
d'autres difficultés d’interprétation qui sont accentuées par les transitions entre les groupes
de personnages, sur lesquelles je me pencherai maintenant. Ces transitions, comme nous le
verrons, ne respectent pas ce qua observé Cohn : elles sont trés abruptes, voire violentes et
maintiennent le lecteur dans 'indécidabilité.

Narration et transitions

Laction qui se déroule dans Naissance de Rebecca a [ere des tourments, nous 'avons dit, est tres
mince : le roman se compose essentiellement de choses dites et, plus encore, de choses pensées
par les personnages. Aucun de ces personnages n'est isolé; les personnages de Blais appartiennent
chacun a ce que j’ai appelé un « groupe de personnages ». Naissance de Rebecca a ['2re des tourments
en comprend quatre (autour de Vénus, autour de Meére, autour d’Ari et d’Asoka et, finalement,
autour de Petites Cendres), et ces quatre groupes sont hermétiques sur le plan de la diégese. Apres
avoir étudié la facon dont la narration progresse a 'intérieur d’'un méme groupe de personnages
(passant, par exemple, de la narration d’événements ou de micro-événements aux pensées de
Vénus, puis a celles de Rebecca), il convient maintenant de voir comment la narration passe d’'un
groupe de personnages a l'autre. Je tenterai de montrer comment ces passages ou ces transitions
constituent le lieu privilégié ol s'exprime la voix narrative, ou elle tient le plus explicitement un
discours sur les personnages et confere un sens a leur histoire.

Jappellerai « transitions » les changements de foyer particuliers par lesquels la voix
narrative de Naissance de Rebecca a [ére des tourments déplace son attention d’un groupe de
personnages a un autre. Dans le roman de Blais, on remarque que les changements de foyer
ou de type de focalisation sont constants, extrémement brusques et rapides et, comme nous
I'avons vu, souvent ambigus (lorsqu’il est impossible de déterminer vers ot le déplacement s’est
effectué, vers quelle conscience ou quel foyer exactement). Observons maintenant les change-
ments de foyer particuliers ol la narratrice passe d’un personnage a un autre qui appartient
un autre groupe que le précédent. Ce sont ces changements de foyer, ot la narration « transite »
d’un groupe de personnages a un autre, qui permettent de saisir ou de rendre visible le travail
de composition qu'effectue la narratrice. Les transitions entre les groupes de personnages hété-
rogenes qui se succedent dans Naissance de Rebecca a ['ére des tourments sont presque toujours
menues, a peine perceptibles. Souvent, la transition seffectue par un simple « et », parfois, par
un « soudain » et, d’autres fois encore, par un signe de ponctuation fort comme le point. Exa-
minons les premiéres transitions que rencontre le lecteur, par lesquelles il est initié au mode de
composition caractéristique de la narration blaisienne.

Les quatre premieres transitions du roman nous font passer de I'univers de Vénus (Blais,
2009 : 11-18) a celui de Petites Cendres et de la révérende Fzéchielle (2009 : 18-25), puis de
celui-ci  'univers d’Ari et d’Asoka (2009 : 25-32), apres quoi on revient a Petites Cendres et
a la révérende (2009 : 32-34), pour retrouver ensuite Ari et Asoka (2009 : 34-35). La premiére
transition (2009 : 18) est indiquée par un point, une ponctuation forte : « [C]’est ainsi que Vé-
nus pensait a Rebecca, elle serait invincible a travers elle. Tu es bien t6t dans mon église, mon
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poulet, dit la révérende Ezéchielle » (2009 : 18). La deuxiéme transition (2009 : 25) est indi-
quée par une virgule : « Petites Cendres s'endormit, et pourquoi Ari était-il ici au Guatemala,
dans 'une des villes les plus surpeuplées de 'Amérique centrale, chancelant de fievre » (2009 :
25). Les troisieme et quatrieme transitions (2009 : 32 et 34) sont indiquées par un « et » : « [Cle
serait plus tard, quand Ari aurait depuis longtemps oublié sa fievre, ne se souvenant plus déja, peut-
étre, du pere et de 'enfant dans cet hopital d’un petit village ou la pitié dévorante d’Asoka I'avait
contre son gré entrainé, et Petites Cendres revit Timo comme au temps ot il dansait sur les tables du
Saloon Porte du Baiser » (2009 : 32); « Petites Cendres se secoua, croyant entendre le rire de Timo
a son oreille, et Asoka savait qu'il avait déja vu ce bébé et son pere » (2009 : 34).

Ces transitions sont certes menues (un point, une Virgule, une conjonction de coordina-
tion), mais elles constituent la manifestation la plus tangible, la plus certaine de l'intervention de
la voix narrative. C’est dans ces transitions, en effet, que 'on peut entendre la voix narrative de la
maniére la plus stire (méme si elle est ténue). Nous avons vu comment, a l'intérieur d’'un méme
groupe de personnages, la présence de la voix narrative demeure ambigug, fuyante et insaisissable;
dans les transitions, cependant, elle se révele. Tant que la focalisation est maintenue a l'intérieur
d’'un méme groupe de personnages, la narration peut sembler restituer le flux ininterrompu des
pensées des différents personnages. Lorsque le changement de foyer opére en méme temps un
changement de groupe de personnages, il en va autrement. Car rien, dans la diégese ou dans la
réalité de 'univers fictionnel, n’explique qu'on passe de Vénus et de Rebecca a Petites Cendres et a
la révérende ou de ceux-ci a Ari et & Asoka, et ainsi de suite : seule la voix narrative peut opérer le
passage ou la transition d’'un groupe a 'autre. On peut en conclure que les transitions sont bien le
fait de sa présence et de son action, et ce, cette fois, sans ambiguité. Si les pensées des personnages
peuvent parfois, de maniere indécidable, étre attribuables a la voix narrative, il n'y a pas, ici, de
doute possible : les transitions sont bel et bien de son fait. Une fois les transitions attribuées a la
voix narrative, une fois, autrement dit, leur origine établie, se pose la question de leur sens. De
fait, le lecteur est en droit de se demander guel lien existe entre le désir d'invincibilité de Vénus et
la fuite de Petites Cendres vers la révérende Fzéchielle, qui justifie que 'on passe, sans transition
ou presque (narrative, discursive, métaphorique), de 'un a l'autre. Quel lien unit, de méme, le
sommeil de Petites Cendres et les questionnements existentiels d’Ari?

Si des pensées peuvent étre attribuées tant a un personnage qu’a un autre appartenant
a un autre groupe, ce doit étre que la frontiére entre ces deux groupes n'est pas aussi étanche
quil 0’y parait; plus précisément, ce doit étre qu'un lien extradiégétique les unit. Cette liaison
entre les différents groupes de personnages ne peut étre effectuée que par la voix narrative, qui
la produit pour mieux conférer un sens ou pour mettre en commun les histoires multiples et
hétérogeénes qu’elle raconte. Pourtant, cette mise en commun sur le plan diégétique ou narratif
signale paradoxalement I'impossibilité de toute mise en commun sur le plan communication-
nel ou discursif, comme je I'ai montré en décrivant le dialogisme intérieur chez Blais.

Létude du fonctionnement du monologue narrativisé dans Naissance de Rebecca a [ére
des tourments a montré comment 'ambiguité maintenue par cette technique narrative est exa-
cerbée chez Blais, jusqu’a devenir un principe de composition. Dans La transparence intérieure,
Dorrit Cohn soutient que, « [d]ans le monologue narrativisé, comme d’une maniere générale
dans tout récit focalisé, la référence constante a la troisieme personne ne cesse de manifes-
ter la présence narratoriale; si discréte soit-elle. Et Cest cette identification a I'état d’esprit
d’un personnage — car il ne s'agit pas d’identité — qui se trouve idéalement favorisée par cette
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technique. » (1981 : 136) Chez Blais, il y a non seulement identification, mais bel et bien, par

moments, identité ou confusion totale entre la voix narrative et les personnages.
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