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Résumé. Le phénomeéne postcolonial d’hybridation culturelle entre la France et le Maghreb a
définitivement changé le discours porté sur le concept d’intégration nationale. Prenant part aux débats
contemporains sur les passions politiques que suscitent les jeunes d’origine maghrébine en France,
[’ceuvre de Soudd Belhaddad ouvre des pistes de réflexion fertiles sur I’identité féminine au croisement
des cultures et des générations. Les manipulations discursives déployées par le récit autobiographique
offrent des perspectives qui renversent le fondement méme des pensées hégemoniques, des structures de
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domination, et des paradigmes racistes internalisés non seulement par la société frangaise, mais aussi et
avant tout par la communauté maghrébine qui reproduit a l'intérieur du cercle familial ’'oppression
exercée a [’extérieur. Les mécanismes de résistance a ces formes d’aliénation laissent deviner une
nouvelle vision de la place occupée par les femmes dans la mixité franco-maghrébine, mais aussi dans la
littérature.

Mots clés : Identité multiple; conflit générationnel; émancipation; autobiographie féminine; littérature
beur

Abstract. The postcolonial phenomenon of cultural hybridization between France and the Maghreb has
changed the discourse on national integration. Taking part in the contemporary debates around political
issues of young people of North African origin in France, the work of Soudd Belhaddad opens up fertile
avenues of reflection on female identity at the crossroads of cultures and generations. The discursive
manipulations deployed in the autobiographical narrative offer perspectives that overthrow the very
foundation of hegemonic thoughts, structures of domination, and racist paradigms internalized not only
by the French society, but also and above all by the Maghreb community which reproduces within the
family circle the oppression they experience outside. Mechanisms of resistance to these forms of
alienation suggest a new vision of the place occupied by women in the Franco-Maghreb mix and though
literature.

Keywords: Multiple identity, generational conflict; emancipation; female autobiography; Beur literature

eprésentatifs de la France métissée d’aujourd’hui, les romans produits par les écrivaines

francaises d’origine maghrébine mettent en scéne des jeunes femmes propulsées au coeur d’une
crise identitaire qui parait souvent incontrélable et sans issue. Au fil des années, les contradictions
permanentes entre le dedans et le dehors, dues aux régles et tabous qui régissent la vie quotidienne des
jeunes protagonistes, ont généré la mise en place de mécanismes discursifs pour renverser les perspectives
manichéennes des discours hégémoniques modernes. Depuis une trentaine d’années, cette évolution a eu
pour effet de transformer la littérature issue de I’immigration. La singularité des revendications
identitaires ouvre désormais un nouvel espace dialectique qui rend compte de 1’écart qui sépare ce champ
littéraire novateur des textes précédents. Plus éduquées et refusant de subir le méme sort que la génération
de leurs ainées, les romanciéres parviennent a élaborer une nouvelle conception de I’identité qui refléte
mieux la réalité sociologique et culturelle de la France contemporaine. L’entreprise d’abolition de toutes
formes de discrimination dans les rapports de la France avec ses immigrés se double a présent d’un autre
discours sur la différence qui questionne les injustices liées aux concepts d’enfermement, de
discrimination et d’exclusion, mais en révélant qu’elles ne sont pas le seul fait du discours francais. Alors
que les crises identitaires trouvaient essentiellement leurs sources dans le sentiment de rejet et d’abandon
a la périphérie des villes francaises, s’ajoute a présent la volonté des narratrices de lutter contre
I’enfermement derriere des chaines familiales qui freinent leur volonté d’assimiler des différences
culturelles encore trop souvent responsables de leur marginalisation. Dans Autour du roman beur, un
ouvrage critique publié en 1993, Michel Laronde remarquait déja que cette crise identitaire trouvait
progressivement une résolution dans un mouvement unidirectionnel des protagonistes vers la France' :

! D’aprés un sondage SOFRES réalisé en 1993, 71% des Maghrébins de France (musulmans ou pas) se sentent plus
proche du mode de vie et de culture des Frangais que de celui de leurs parents. Ce sondage montre que malgré les
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« L’opposition Semblable/Etranger n’a jamais été aussi prés d’étre réduite » (220), et au fil du temps « les
différences devraient étre de moins en moins nettes » (222). Dans un article paru en 1996, Soraya Tlatli
constatait aussi que ce mouvement unidirectionnel vers la France s’effectuait dans une volonté
d’effacement des différences, ce qui aurait pour conséquence de modifier la conception de ’identité
frangaise et de I’unité nationale sur le long terme : « It is the very conception of French identity which is
put into question by cultural pluralism. The Beur generation tends to blur the limits between what is
specifically French and what is foreign » (414).

Le récit autobiographique de Souad Belhaddad, Entre-deux Je, Algérienne, Frangaise, comment choisir?,
publié en 2001, indique le renforcement de cette tendance devenue de plus en plus intense avec le temps,
qui se manifeste par une volonté de dilution des composantes identitaires. Dans ce récit, écrit a la
premiére personne du singulier, I’auteure se sert de son expérience personnelle pour témoigner des
difficultés d’étre soi entre deux cultures et entre deux « je ».

UNE AUTEURE ENTRE DEUX CULTURES ET DEUX « JE »

Née en Algérie en 1957, Soudd Belhaddad arrive en France en 1962, avec sa grand-mére, sa mere, son
pere, ses trois sceurs ainées et son frére, pour échapper a la guerre. Le mode de vie différent, qui lui est
imposé des 1’age de cinq ans, la prédispose aux questions relatives aux identités multiples et a la cause
des femmes en particulier. Cette prédisposition est liée a I’attachement aux racines maghrébines, renforcé
par les tabous et le mutisme qui planent autour de 1’ Algérie et de la guerre. En France, la famille
Belhaddad souffre des préjugés envers les Arabes, mais aussi d’une certaine dépossession culturelle qui
ne fait que renforcer la volonté de perpétuer les valeurs et traditions du pays d’origine au sein du pays
d’accueil. Le premier ouvrage de Soudd Belhaddad Entre-deux Je : Algérienne? Francaise? Comment
choisir exprime ce déchirement entre les deux pays. L’auteure regoit la « Mention spéciale Prix Maghreb
Meéditerranée » pour ce récit qui est a la fois un témoignage autobiographique et un essai engagé. Elle
obtient de nombreux autres prix pour son document témoignage SurVivantes (2004), Rwanda dix ans
apres le génocide (2004), et pour Algérie, le prix de [’oubli (2005), un livre poétique sur la guerre civile
algérienne de 1992. Partagée entre son désir d’écrire pour dénoncer, mais aussi réhabiliter son histoire
familiale, et son besoin de s’émanciper pour s’affranchir des chaines qui I’enferment dans des interdits
générés par les traditions, Soudd Belhaddad devient journaliste au quotidien Le Monde, puis Grand
Reporter, une profession qui I’autorise a élargir sa quéte personnelle a la cause de toutes les femmes
soumises au mutisme et a I’injustice des pouvoirs hégémoniques a travers le monde. Elle entame ensuite
une carriere de cinéaste avec SOS, femmes algériennes, un film pour lequel elle remporte le prix AFJ, puis
de comédienne et metteur en sceéne avec Beaucoup de choses a vous dire (2009), un spectacle de théatre
humoristique sur I’identité plurinationale. Soudd Belhaddad devient Membre du Conseil d’ Administration
au sein duquel elle s’occupe de renforcer le mouvement des femmes et leurs projets d’émancipation. Elle
recoit aussi les Palmes académiques pour son engagement au projet « Citoyenneté possible » (2011-13),
une association de lutte contre le racisme, 1’antisémitisme et les discriminations.

attitudes discriminatoires a leur égard, les Maghrébins de France ont la volonté d’assimiler les différences culturelles
encore trop souvent responsables de leur marginalisation (Sondages SOFRES de Novembre 1993. L’Etat de
l’opinion 1995, Paris, Seuil, 1995, p. 160, cité par Alec Hargreaves dans son article « Ni beurs ni immigrés, ni
jeunes issus de I’immigration ».
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UNE IDENTITE POSTCOLONIALE COMPLEXE

Les premieres pages d’Entre-deux Je : Algérienne? Frangaise? Comment choisir... mettent en place un
postulat identitaire qui repose sur un constat ethnique dont les préjudices politico-historiques sont
toujours ressentis dans le présent : « Autour de moi, la simple vision de ma tronche de gosse basanée
réveillait soit la haine d’un passant, la rancceur d’une institutrice, le chagrin d’une mére endeuillée, soit la
nostalgie — tendre, ravageuse, c’était selon — de voisins pieds-noirs. J’étais le souvenir bien involontaire
de nombreux Frangais » (10).

L’arrivée en France est évoquée a travers une écriture basée sur la mémoire, mais aussi sur 1’oubli
résultant des dégats provoqués par la colonisation. Ainsi, deés 1’incipit, la narration ouvre un espace qui
remet en question le métarécit pour produire un discours dont la position idéologique montre la difficulté
d’y inscrire I’identité postcoloniale. En faisant preuve de I’impuissance par rapport aux événements du
passé, le texte dévoile les conséquences du regard de 1’autre et les préjugés quotidiens portés, soit par un
adolescent : « Toi, [’Arabe, tu pues » (11), soit par la maitresse d’école : « Toi [’Algérienne, au fond... »
(16), soit par un vendeur : « Une bougnoule » (18)°. Les appellations stéréotypées soulévent la question
d’une dénomination inappropriée et synonyme d’exclusion, face a laquelle I’importance du nom et du

« je » permettrait de réaffirmer I’identité. La narratrice explique que dans la culture maghrébine, parler a
la premiére personne est considéré comme tabou : « “Je” et “Satan” tous deux mis au méme banc des
maudits... Comment dés lors, parler aisément a la premiére personne?... Sans crainte de représailles?... »
(29). Si la jeune narratrice algérienne ¢élevée en France décide de braver les interdits en utilisant le
pronom « je » pour s’exprimer, son nom n’est jamais mentionné. Bien que le lecteur soit constamment
persuadé qu’il s’agit de Soudd Belhaddad et que I’identité de la narratrice soit clairement établie par la
correspondance avec les éléments spécifiques de la vie de ’auteure, cette absence délibérée de nom peut
surprendre. Le choix de ne pas divulguer I’identité de la narratrice parait parfois inscrire le mouvement
narratif dans un processus de dénonciation des discriminations favorisant la mise en garde contre une
lecture métonymique et manichéenne qui a tendance a stigmatiser le groupe dans sa globalité
(Hargreaves Immigration and Identity 74-75). L’absence de nom chercherait ainsi a masquer la différence
ethnique par une opération de déguisement de 1’identité, comme I’explique Laronde : « Garder le nom
vide, c’est chercher a se démarquer de (ne plus étre Algérienne en choisissant d’étre Frangaise), [...]
éprouver le besoin de cacher son identité (1’Etrangeté protége I’ Altérité) »* (202-204). Cette absence de
nom est représentative du flottement identitaire engendré par la difficulté de trouver sa place entre les
deux cultures : « Je n’en peux plus de porter deux mondes, la honte dedans, la frime dehors. Le possible
et ’interdit. Le poison qui gangréne dedans, la grande gueule dehors. Je n’en peux plus de porter deux
mondes et me sentir de nulle part [...]. Commence alors le terrible yoyo du jamais sans “toi ni avec toi” »
(71-72).

Le texte appelle a une prise de conscience que 1’Occident n’est pas en régle avec son passé : « les dégats
de la colonisation sont 13, flagrants, béants » (Chamoiseau 65), pointant du doigt qu’un tel déni de
mémoire continue a fabriquer des débris de souffrance (Chamoiseau 96) qui rendent complexe la
cohabitation entre les deux pays. Les tensions résultant du malaise identitaire entre la France et 1’ Algérie
semblent essentiellement reposer sur la volonté de faire concilier les cultures frangaise et maghrébine, et
sur la difficulté d’une telle résolution.

2 En italique dans le texte
3 En italique dans le texte
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L’ETIQUETTE « BEUR »

Dans le récit de Belhaddad, la premiere partie du titre Entre-deux-Je fait état d’un « je » hybride qui,
d’aprés la narratrice se situe, non pas a I’extérieur, mais plutot a I’intérieur et au croisement des deux
cultures : « Je suis algérienne, mais j’ai la nationalité frangaise, ¢’est-a-djire, je suis algérienne, mais aussi
francaise, c’est-a-djire les deux » (110). En répétant I’adverbe « ¢’est-a-dire » qu’elle prononce avec un
accent, la narratrice partage avec le lecteur un moment important ou elle parle le « “roumi”, le francais, a
la maison » (58). Dans ce passage, elle imite les tics de langage des Algériennes, comme pour expliquer
une de ses tentatives d’éprouver de I’intérieur ce que ressentiraient les « vraies » Algériennes. Parler
comme elles, c’est un peu devenir elles, ou tenter de le devenir un instant.

Le sous-titre Algérienne? Francaise? Comment choisir... refléte la difficulté exprimée dans le récit de
faire concilier ces deux éléments de 1’identité hybride : « Nous ne nous sentions ni ’'une ni I’autre »
(144), confie la narratrice. Dans Autour du roman beur, Michel Laronde développe 1’analyse selon
laquelle il n’est pas possible de faire coincider 1’unité sémantique « ni Frangais/ni Arabe » car les deux
entités se posent en contraire par une relation qui les rejette simultanément : « Cette disjonction conduirait
a la non-coincidence des deux entités pour générer la dialectique de la double exclusion : culturellement,
je suis Arabe (selon mon origine ethnique), je ne peux donc pas étre aussi Francais; politiquement, je suis
Frangais (j’en ai la nationalité), je ne peux donc pas étre aussi Algérien. » (145).

En dédoublant la proposition ni Frangais/ni Arabe, Laronde ancre la dialectique identitaire dans une

« double exclusion » qui résulte de I’impossibilité d’étre « ni I’une ni I’autre » et encore moins les deux a
la fois, car le politique et le culturel n’y ont pas les mémes valeurs (Laronde 145). Comblant le vide
identitaire résultant de cette « non-coincidence » entre les propositions « ni Frangais/ni Arabe » ou « ni
I’une ni I’autre », I’étiquette « beur » a commencé a définir « par défaut » les jeunes d’origine maghrébine
en France au début des années 1980, et des titres tels que Les Beurs de Seine de Mehdi Lallaoui (1986) ou
Beur’s Story (1990) de Ferrudja Kessas suggéraient une certaine adhésion des auteurs eux-mémes a cette
catégorie. La narratrice de Belhaddad remarque I’apparition du mot « beur » a son retour en France, aprés
un long séjour a I’étranger : « Le mot arabe a disparu. La marche des enfants de I’'immigration, en 1983, a
changé le cours de I’histoire de France. Et du vocabulaire [...]. Voila, tout a coup, je deviens une Beur.
En tout cas pour les autres » (141-3). Symbole de 1’exploitation qui est faite de la notion de différence
raciale dans I’imaginaire collectif, le fait de devenir « une Beur » n’est pour elle qu'un déplacement
temporel et langagier du mot « arabe », dont la transformation en verlan permet d’effacer un peu la
rugosité :

Je note que, de toute fagon, comme dans mon enfance, ce mot d’Arabe demeure apre au palais. En réalité, il
n’a pas disparu. Il s’est déplacé. Dans certains milieux, il a cédé la place au verlan devenu trés branché. 11
faut soit le cracher, en insulte, soit le modeler, le métamorphoser. J’ose méme écrire « enjoliver » [...]. Ce
qui a été gommé est précisément cette alliance du r avec le a, Arabe, cette consonance rauque qui, peut-
étre, grésille trop, renvoyant directement a la langue originale. (143-144)

D’apres la narratrice, la substitution du mot « arabe » par son verlan « beur » s’accompagne d’une
tentative d’effacement des caractéristiques phonétiques de la langue arabe pour rendre sa prononciation
plus douce et atténuer les différences. En mettant en avant cette substitution langagiére et son évolution
au « cours de I’histoire de France » (141), le texte rappelle qu’une révolution des mentalités est encore
possible, aussi bien pour mettre un terme aux problématiques qui se portaient garantes de la « non-
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coincidence » établie par Laronde entre la France et le Maghreb, que pour lutter contre un sens de
I’identité basé sur 1’altérité et la marginalité. Peu aprés son retour a Paris, la narratrice remarque une
campagne d’affichage publicitaire lancée par SOS racisme recouvrant les murs de la capitale et vantant la
beauté d’une jeune « beur ». La narratrice est alors étonnée « d’étre passée si vite d’une place de paria a
celle d’un objet de désir publicitaire » (144). Elle s’apercoit qu’en dessous de I’affiche, il y a « une case a
cocher parmi les trois suivantes : “Je suis beur”, “Je suis trés beur”, “Je suis tres trés beur” » (144). Le
slogan de I’affiche de SOS racisme permet de constater un changement de discours et un renversement de
perspective par la prise de possession du mot « beur » qui se fait par un discours de la fierté. Dans ce
passage, les gargcons beurs sont les exclus de cette réappropriation et de cette nouvelle fierté, mais pour les
filles, qui « elles, passent de la feuille vierge a la page de mode » (144-145), il y a clairement un progres
dont cette affiche est un témoignage. La prise de possession du mot « beur » et de I’image qu’il représente
sert a contrecarrer les préjugés liés a ce néologisme trop souvent utilisé comme une étiquette synonyme
de mauvaise intégration culturelle et sociale ou comme une « commodité de langage » qui nomme pour
exclure et marginaliser (Gaspard et Servan-Schreiber 48), notamment apres avoir été repris par les
médias. De plus, ce terme devenu aujourd’hui obsoléte ne correspond plus a la réalité contemporaine,
notamment depuis que la loi Pasqua de 1993 donne ’accés a la nationalité frangaise par le droit du sol
aux personnes nées en France de parents étrangers. La narratrice constate que cette nouvelle génération
ose dorénavant proclamer son droit d’appartenance a la France, dans le respect des différences qui la
composent : « Etre pareille aux Frangais et rester différente. Une génération qui a méme I’ambition de le
politiser. Nos parents, immigrés ou pas, anciens combattants, harkis, pacifistes, nos parents, en tout cas
tous Algériens, n’auraient jamais osé. Pire, de leur temps, ils auraient jugé la démarche traitresse.
L’exigence d’une identité francaise! La hardiesse de demander des comptes a la République! » (143).

La proposition « de leur temps » marque la rupture totale de cette nouvelle génération qui revendique
dorénavant « I’exigence d’une identité francaise ». Le texte de Belhaddad présente ainsi une approche
dynamique qui permet d’appréhender les particularités de la France contemporaine en introduisant I’idée
nouvelle que la représentation du sujet national frangais se modifie et évolue en fonction des contextes
historiques, politiques et économiques. En montrant que la narratrice n’a plus rien a voir avec les
représentations qui caractérisaient la génération de ses ainés, I’écriture devient un moyen d’action pour
bousculer les consciences et apporter aux modéles culturels 1’idée que les idéologies doivent étre
modérées et toujours remises en question.

L’ECRITURE COMME LIEU DE RECONSTRUCTION IDENTITAIRE

Dans son article sur Iarticulation de I’identité féminine dans les romans beurs, Stobhan Mcllvanney
explique le role important de 1’écriture autobiographique comme contre-courant pour renégocier les idées
développées, notamment par les médias : Autobiography often provides narrative entry for marginalized
groups mis- or non-represented by the dominant culture. It is perceived to constitute a means of
countering the ‘inauthentic’ voices or forms of ventriloquism imposed by the dominant group on the
subaltern (132).

L’absence de représentation dans la culture dominante de ce que Mcllvanney appelle le « subalterne » est
compensée par la voix autobiographique qui permet d’exprimer la singularité qui fait défaut pour
représenter les personnes issues de I’immigration dans 1’imaginaire frangais. Sorte de « contre narration
de la nation » (Bhabha 148), le point de vue offert par SOS racisme ou les voix des banlieues se posent
comme porte-parole périphérique d’un espace de vie qui prend parfois les aspects d’un site de
déconstruction, mais aussi de réappropriation des représentations culturelles et idéologiques. L’écriture
autobiographique se présente comme un moyen de « mettre fin au silence » (110) qui emprisonne les
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femmes dans les injustices et les discriminations. Cette prise de parole, rendue possible par I’acces des
jeunes filles a I’éducation, est un élément déterminant qui légitimise le déchirement générationnel entre la
langue arabe des ainés, « langue du dedans » (61), mais aussi « langue de I’interdit, langue du “haram”,
péché » (58), et la langue frangaise de la narratrice, langue du dehors qui favorise I’intégration :

« L’écriture n’appartient pas a mes parents [...]. N’est-ce pas par elle que j’ai trouvé — ou plutot cherché,
forcé puis acquis — une place dans cette société francaise qui ne leur en accordait guere? » (35). Grace a
ses talents de rédactrice et a sa profession de Grand Reporter, la narratrice peut commencer son

« affranchissement » (80), et le journalisme lui permet de « garder une distance » (111) nécessaire et
déontologique pour entreprendre de raconter sa propre histoire, sans avoir a dénoncer, juger ou blamer. Le
récit expose aussi la volonté de plusieurs jeunes femmes de marquer leur place dans la société et
d’intervenir dans le débat sur la représentation. La révélation moderne d’une nouvelle image identitaire
signale I’évolution, mais aussi ’ambivalence et I’instabilité d’une culture de 1’entre-deux qui doit étre
considérée comme transitoire, ambivalente et instable. L.’engagement de la romancicre dans 1’entreprise
de déstabilisation des modéles culturaux qui caractérisaient la génération des ainés améne ainsi a faire
deux constats : le premier repose sur la non-coincidence entre les identités frangaise et algérienne, puisque
la narratrice ne se reconnait complétement ni dans 1’une ni dans I’autre; le deuxiéme constat signale
I’urgence et la nécessité de faire évoluer des mentalités restées figées depuis I’époque coloniale vers une
autre fagon de penser I’identité nationale. Ce syllogisme souligne le besoin qui s’impose de faire un choix
pour sortir du conflit identitaire dans lequel la narratrice est ancrée.

Etape essentielle de transition vers une autre fagon de penser, la protagoniste fait état d’une rupture
physique et idéologique révélatrice de sa volonté de s’émanciper de I’enfermement instauré, cette fois, par
une culture algérienne tres traditionaliste. Bien qu’elle en respecte les coutumes et les traditions, cette
culture de « I’interdit maghrébin » (50) ne la définit plus sur le plan national et identitaire. Dans son
article « Young Beur Heroes », Sally Sieloff commente le trouble qui peut envahir une jeune fille,
lorsqu’une lutte pour le pouvoir se profile a I’intérieur méme de la communauté maghrébine : « Home
becomes a place of confusion and shame, another place where she does not belong, as the internal and
external worlds clash and the child is caught in a painful bicultural condition » (920).

Dans le roman de Belhaddad, les réflexions se font critiques et engagées pour témoigner des interdits
imposés par 1’héritage culturel familial transplanté. Ces interdits offrent un terrain propice a I’instabilité
identitaire lorsqu’ils se présentent comme un obstacle au processus d’émancipation : « Vivre avec les
Frangais. Vivre comme eux — méme école, méme look, mémes amis, mémes loisirs », affirme la
narratrice d’Entre-deux Je, « mais surtout “ne pas faire comme eux” [...], “ne pas imiter les
Occidentaux” » (33). D’apres Alec Hargreaves, ce sont justement ces divergences culturelles qui sont au
cceur de ’intérét que portent les lecteurs, et par extension les maisons d’édition, aux ceuvres issues de
I’immigration : « A striking feature of the narratives selected for publication is the frequency with which
they focus on the conflict between uncomprehending, often brutal parents on the one hand, and the young
protagonist’s desire for emancipation on the other. » (96).

Dans Entre-deux Je, le processus d’émancipation a travers la prise de possession du « je » comme sujet
autobiographique se fait au prix de terribles doutes :

Ai-je bien le droit de disposer de ma vie? [...] De m’approprier 1’usage du « je » a travers 1’écriture, moi
essentiellement éduquée a me penser au pluriel? [...] Née et élevée dans une culture qui, non seulement,
ignore la premiére personne du singulier, mais la considére méme suspecte, ai-je bien le droit de me
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sectionner du « nous » pour dire « je »? N’est-ce pas un peu comme trahir ses origines, vouloir se séparer
du groupe? (28-29)

L’idée de s’approprier le droit de s’individualiser en se séparant de la famille est ressentie comme « un
tourment proche de la tornade » (30), une transgression qui effraye la narratrice au point de la rendre
malade : « Mon corps se fait alors I’hdte généreux de migraines, de nausées ou d’insomnies [...]. Je
somatise des que j’effleure, de la pensée, une décision qui peut les exclure » (30). Pour la jeune femme
« soumise » (31) aux traditions de sa famille, il n’est pas facile de « se séparer de la tribu » pour

« “s’individualiser”... Terreur de nos parents » (33). Dans son livre Autobiographical Voices, Frangoise
Lionnet fait remarquer que les voix des écrivaines francophones sont souvent réprimées et refoulées par
les discours dominants :

In the case of marginalized women writers, the situation is compounded by the double stigma of race and
gender. This stigma, imposed in a more or less devious way by the social structures of the colony, is then
internalized by individuals and groups in their efforts to conform to the idealized images that society
upholds as models (3)

Lionnet explique que ces systémes conceptuels répressifs qui remontent a la période coloniale se sont
ensuite ancrés dans 1’inconscient et ont été internalisés comme modeles hégémoniques par les
communautés opprimées.

LE DOUBLE STIGMATE DE LA RACE ET DU GENRE SEXUEL

Le récit de Belhaddad établit un rapprochement entre certains comportements agressifs et la violence
coloniale : « Les dégats de la colonisation sont 13, flagrants, béants. Ce quelque chose sans cesse a vif en
nous, c’est eux. Cette haine de nous, c’est leur mépris centenaire. Cette violence en nous, c’est eux [...].
Nous avons, en effet, une tragique capacité a la reproduire, cette violence. » (65).

La narratrice raconte un événement traumatisant survenu pendant son adolescence, qui illustre la violence
attisée par I’intériorisation des stigmates discriminants depuis la guerre d’Algérie : apreés avoir refusé
I’entrée de sa maison a un démarcheur commercial, la jeune fille craint pour sa sécurité et celle de sa
grand-mere paternelle. En effet, le vendeur ayant apercgu les tatouages sur le visage de la vieille dame
kabyle devient soudainement agressif et insultant :

Ma grand-mére regarde la scéne, sans rien en saisir. Elle regarde cet homme dont les mots sont violents,
sont ennemis, et ma grand-meére ne s’en rend pas compte puisqu’elle ne comprend pas sa langue. J’entends,
parce qu’il le répéte, qu’il reconnait ces tatouages, que c’est « des fellags, ca, des fellouzes ». Qu’il « 'y
était, lui ». Qu’il ne sait pas Je suis trés beur, “ce qui le retient de...”» (18)

La narratrice ressent « un furieux sentiment d’injustice » (19) face a I’inconsistance des propos du
démarcheur frangais qui, des années plus tard, ne fait toujours pas la différence entre un fellagha, nom
donné par les Frangais au combattant algérien pendant la guerre d’indépendance, et sa grand-mere kabyle
si « fragile » et « bienfaitrice » (18-19). Ce sentiment d’injustice est d’autant plus profond que le pére de
la narratrice, le fils de la vieille dame, avait été le « [p]remier haut fonctionnaire musulman nommé par de
Gaulle [...] » (51) et un fervent défenseur de la cohabitation franco-algérienne. Le pére de la narratrice a
aussi été amputé du bras droit en 1944, alors qu’il combattait pour la France : « La France avait envoyé,
en premicre ligne, maghrébins et Noirs africains afin d’affronter les troupes ennemies... Pour servir de
chair a canon, les Arabes étaient exceptionnellement considérés comme des citoyens francais a part
entiére » (37). A travers I’exemple du pére « mis au placard » (52) par un pays qui ne montre pas de
respect ni de reconnaissance pour les services rendus a la nation, le roman dénonce I’ambivalence du
discours nationaliste frangais en renversant I’autorité de ce discours. Alors que « cet homme a perdu ses
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illusions, sans pouvoir admettre avoir été 1ésé » (52), il reste fier et vulnérable a la fois, malgré la
profonde amertume ressentie a I’idée de penser que « 1’Histoire 1’a blousé. Arnaqué » (51). Ainsi, « pour
apaiser la douleur vive de cette amputation du mythe républicain » (38), et pour tenter de réhabiliter la
dignité de son pére, « [l]e cadre de la famille s’entéte a lui maintenir un culte que la France a fracassé »
(51). Cet homme, qui a malgré tout ¢levé ses enfants dans les valeurs de la République francaise, a gardé
ses blessures sous silence jusqu’a sa mort, comme par souci de ne pas transmettre ses désillusions a sa
descendance.

L’intériorisation des stigmates discriminants peut s’avérer dangereuse lorsque 1’oppression exercée a
I’extérieur se trouve ensuite reproduite a I’intérieur du cercle familial. Mcllvanney souligne I’impact de
I’internalisation de I’oppression, lorsqu’elle est reproduite par les hommes de la famille :

Whatever the racism they encounter in French society, Arabic men are shown to perpetuate that oppression
within the domestic domain, to duplicate the discrimination they themselves experience. The form of racial
‘emasculation” which forbids Arabic men to exert authority outside the home intensifies their need to do so
inside it (134).

La reproduction des modéles d’oppression dans le milieu domestique entraine un processus de répétition
qui rappelle 1’opération de mimétisme développée dans les travaux d’Homi Bhabha, par laquelle le
colonisé¢ imite les stratégies de domination de la culture du colonisateur pour mieux se faire accepter par
ce dernier. Dans la littérature frangaise d’origine maghrébine, les parents et les fréres ainés sont souvent
décrits comme reproduisant a I’intérieur du cercle familial, I’oppression exercée a 1’extérieur. Dans le
récit de Belhaddad, c’est le fils ainé qui exerce I’autorité sur sa sceur : « [A] la maison [j] » obéis & mon
frere au doigt et a ’ceil » (48), confie la narratrice. Elle est la « servile ilote de ce despote » (49) qui
exerce un pouvoir tout-puissant sur ses sceurs. Ce rapport de force souligne la double identité de
I’adolescente qui est a la fois terrorisée par son frére dont elle est la servante a la maison, mais qui
reproduit cette violence a 1’école en étant cruelle avec un garcon. La narratrice rappelle d’ailleurs que
dans sa culture : « I’interdit maghrébin est plus souvent perpétué par les femmes, celles-la méme qui 1’ont
pourtant subi » (50). Ainsi, ’oppression que les hommes auraient recue en héritage du passé et qui, dans
« [la] mémoire collective, a cent trente ans d’age » (14), semble avoir ensuite été héritée par les femmes
qui auraient, a leur tour, internalisé cette oppression : « La violence des femmes que les hommes leur
transmettent » (64) se retrouve dans I’obsession de la mére de « transmettre ses interdits » (22),
I’autorisant a endosser « 1I’implicite droit de vie et de mort sur une fille » (25). Par cette opération de
mimétisme, 1’épouse revét a son tour « le role de dictateur [qui] se doit de tracer les limites du territoire
autorisé » (50) en confinant sa fille a I’intérieur de la cellule familiale, afin de « garantir le maintien des
traditions » (67) du pays d’origine qui reste toujours présentes dans son esprit : « Ma meére en fait une
obsession, une icone ou un blasphéme, en tout cas une religion qui doit servir de modele despotique a ce
qu’on peut — ou plutdt a ce qu’on ne peut pas — faire » (14).

LA FRACTURE ENTRE TRADITION ET MODERNITE

La narratrice condamne le retranchement de la famille derriére des valeurs qu’elle considére
contradictoires et discordantes : « A quoi bon vivre [...] puisque tout nous est interdit? Je ne peux pas
imaginer [...], moi qui n’ai pour seul choix de n’en avoir aucun, je ne peux pas imaginer que ma vie, un
jour, va m’appartenir » (28). En dénoncant les valeurs de la famille qui « justifi[e] certains tabous de sa
société par le religicux » (59), la narration souligne les lieux de tensions a I’origine de la rupture
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idéologique avec les interdits qui caractérisent la génération des ainés : « Et si une seule génération,
¢’était trop peu pour rompre la chaine? Surtout cette chaine-la, millénaire, ancestrale. Attachante, au sens
propre du mot, c’est-a-dire qui lie et retient » (38). Le combat incessant pour se libérer de ces chaines
reflete le probléme de la résistance a 1’intégration dans le systéme républicain des valeurs et croyances
islamiques. L’aspect symbolique de ces croyances au sein de la structure familiale donne lieu a une
fracture générationnelle entre tradition et modernité, face a une pratique religieuse trop rigide et qui a
tendance, d’aprés Soraya Tlatli, a rendre la conception séculaire de la société frangaise incompatible avec
les croyances islamiques : « Among the arguments against the possibility of integrating the Maghribi
community the main point is Islam. Thus, a republican, secular conception of society clashes with a
religious conception of social life, for Islam is also a body of legal and social rules shaping individual and
collective life. » (398).

La rigidité des valeurs traditionalistes ne fait que renforcer la rupture idéologique et identitaire de la jeune
femme, non seulement avec sa culture d’origine, mais aussi avec la culture frangaise a cause de
I’incompatibilité religieuse qui vient renforcer la non-coincidence entre I'unité sémantique

« Frangais/Arabe ». Devant cet autre constat, la jeune femme en déduit que les divergences résultant du

« constant balancier » (9) entre le fait de vivre en France et les restrictions imposées par la famille
musulmane sont a I’origine de son « incapacité a étre Une » (64). La narratrice, qui se « dédouble avec un
dangereux talent » (50), finit par sombrer dans la folie : « ma schizophrénie s’entéte » (95). Au cours des
fréquents voyages en Algérie dans le cadre de son métier de journaliste, elle remarque que les
répercussions psychologiques de son identité fragmentée au coeur de I’entre-deux font écho a la
conjoncture de son propre pays d’origine, lui-méme en état de schizophrénie : « L’ Algérie me révéle
quelque chose de terrible : ce pays, lui aussi, vit une terrible schizophrénie. Comme moi, il a un c6té
francais et un c6té arabe. [...] Je vois deux pays en un [...]. J’assiste aux mémes dilemmes que les miens :
devenir modeste ou garder ses traditions? L’ Algérie est entre deux je, elle aussi. » (69-70).

La division entre les membres de la famille rappelle ainsi la division qui sépare la France et I’ Algérie : les
parents et les fils ainés partent en guerre pour le maintien des coutumes algériennes, alors que les plus
jeunes enfants se battent pour parvenir a se libérer et a transgresser les vieilles traditions qui, en les
enfermant dans les interdits, les font sombrer dans la folie et freinent leur intégration a la France. Le texte
autobiographique tire ainsi parti de I’histoire singuliére du milieu familial dans lequel évolue la narratrice
pour faire une critique acerbe du systéme patriarcal maghrébin dont « les impossibles principes » (88)
propulsent les femmes dans des états schizophréniques et font obstacle a leur émancipation en
restreignant leur acces a 1’espace public. Se trouvant propulsée au cceur d’une crise identitaire qui parait
incontrolable et sans issue, la narratrice ne peut plus supporter le dédoublement de sa personnalité : « ce
double jeu est devenu infernal » (93). Confrontée au truisme de ce dernier constat, elle se trouve face a
I’exigence de sortir des luttes de pouvoir qui enferment son sujet divisé au cceur de ce conflit
générationnel. Le déces par mort subite du pere lorsque que la narratrice a vingt ans (42) tient une grande
part dans le processus de libération : ce jour-la, une amie algérienne et épouse du médecin frangais de la
famille endeuillée transmet un message important a la jeune narratrice et a ses sceurs : « un pere aussi
estimable soit-il, n’est pas a mythifier. Et son souvenir ne doit pas nous empécher de nous réaliser » (43).
Ce message est ressenti comme une « autorisation » (43) d’avoir enfin « le droit de vivre » (42) sans se
sentir « coupables » (42).

DE LA TRANSGRESSION A L’EMANCIPATION

Afin de « sauver I'intérieur de sa téte » (84), la jeune femme commence alors par faire « le voyage
intérieur » (110) qui lui donnera le courage de transgresser les formes d’enfermement en rompant avec la



Barbara Boyer 103

structure familiale : « Je pense a mon autre vie, celle que je réve, que je voudrais hors de leur norme, celle
qui ne peut que les exclure » (84). Elle reconnait que « partir, ¢’est presque assurément la rupture » (84),
mais que chaque prise de conscience de son aliénation est une victoire supplémentaire pour elle et les
futures générations : « je sais que je suis en train de scier un maillon de la chaine » (89).

Présent dans toute la deuxiéme partie du roman, le théme du départ s’offre comme un contrepoids
nécessaire pour provoquer un renversement stratégique des conséquences a toutes les formes
d’enfermement dénoncées dans la premicre partie du récit. Le départ est rendu possible par la profession
que la narratrice choisit d’exercer. Devenue journaliste de terrain, sa mission consiste a interviewer des
femmes qui souffrent d’un destin particulier, ce qui lui donne 1’opportunité de voyager autour du monde.
Cette nouvelle profession lui donne 1’opportunité de raconter la « grande violence intérieure » (145) de
ces femmes, d’exprimer « le non-dit sur leurs souffrances a elles » (145), et de lever le silence sur
I’oppression qu’elles subissent encore des hommes qui dorénavant « n’auraient donc plus I’inacceptable
excuse de reproduire la violence qu’ils ont subie » (146).

Lors d’un voyage a Beyrouth ou se rend la jeune journaliste pour faire un reportage sur les séquelles de la
guerre sur les femmes libanaises, de nouveaux événements se révelent a elle : d’une part, elle décrit ce
premier séjour au Liban comme étant une de ses « expériences fondamentales » (125) et « la “rencontre”,
essentielle avec un pays » (149) dont la résistance aux nombreuses années de guerre est la preuve « qu’on
peut survivre » (150); d’autre part, il s’est opéré au cours de ce voyage une sorte de réconciliation avec la
langue arabe : « Un événement, surtout, marque ce premier séjour : la langue arabe s’y dévoile, sensuelle,
riche, littéraire, délicieuse. En un mot, gorgée de plaisir » (150). Elle découvre alors une facette qui lui
¢tait jusque-la inconnue de la langue arabe, une facette chantante et douce qui marque une autre étape
importante dans la relation a son identité.

La jeune journaliste décide ensuite de partir vivre en Italie. Reproduisant ainsi I’immigration de ses
propres parents dans un pays différent, I’exil de la narratrice s’offre comme un moyen d’échapper a son
propre destin indésirable. Afin que le sujet divisé puisse se reconstruire face au double devoir
d’allégeance a la terre d’accueil francaise d’une part, et aux origines familiales d’autre part, [’expatriation
vers I’Italie permet d’échapper au conflit quotidien des deux cultures frangaise et algérienne :

Ce pays [I’Italie] est tout ce que je désirais [...]. Tout ce que j’attendais depuis le moment ot j’ai quitté
I’ Algérie et ou la France m’a été infligée. Il est la balance idéale entre mes deux cultures. Mais surtout
ceci : il m’accueille sans rien exiger de moi. Sans me demander d’en préférer une. [...] Lorsqu’on me
demande d’ou je viens et ou je vis, on s’enthousiasme de mon double label d’origine. (101-102)

C’est au cours de ses s¢jours a 1’étranger que sa double appartenance peut enfin étre reconnue comme
étant une double richesse, au centre de laquelle 1’identité peut venir se construire : « Le lien entre

I’ Algérie et la France, ces deux terres dont on m’a doté des 1’enfance, était trop chargé, trop douloureux :
par instinct de survie, depuis plusieurs années, j’ai donc choisi de multiplier les géographies, les pluriels
des territoires, pour devenir Une. » (125).

La complétude et I’équilibre succédant dorénavant aux poids des chaines du passé, la prise de distance
rendue possible grace a 1’¢loignement a la fois de la France et de I’ Algérie ouvre la porte a ’autocritique
et permet finalement a la narratrice d’apprécier sa double culture. Elle réussit ainsi « un double
décrochage », ce que Laronde définit comme étant : « Une opération de distanciation [pour] découvrir la
face cachée de I’identité en redonnant un sens plein a la différence, qui devient alors pont entre deux
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identités » (149). Le départ a I’étranger devient un élément indispensable a la « distanciation » nécessaire
pour faire le point sur la double identité, et 1’Italie constitue le « pont » entre les deux pays, un espace
neutre, sorte de « tiers-espace », pour reprendre le terme de Bhabha, au sein duquel les deux identités
francaise et algérienne peuvent cohabiter harmonieusement. Une fois en Italie, la rencontre de la
narratrice avec son futur mari la libére enfin de tout stéréotype ethnique, historique, racial, politique ou
religieux : « Une fois de plus, j’ai biaisé. On m’avait dit “Pas de Francais”. Je 1’ai choisi italien. Juif
toscan. Bien sir que, juif non plus, je n’avais pas le droit » (129). A ses cotés, elle peut enfin commencer
a soigner ses blessures identitaires :

Peut-étre ’ai-je d’abord aimé de ne pas étre francais? Entre lui et moi, il n’y a pas de guerre, pas de rapport
de force, pas de mémoire, pas d’événements, pas d’accords minéraux, pas de dette. Pas de condescendance,
pas de rancune, pas de rédemption ni de culpabilité. Je lui dois tout, ou plutdt le début de tout. Le début de
la guérison. [...] Avec une patience infinie, il exorcise I’enfant, les peurs. Toutes les peurs. Celle du noir,
celle d’étre abandonnée, d’étre punie, chatiée, rejetée, celle d’étre mal aimée, pas assez aimée, trop aimée.
11 éradique la solitude que je porte depuis toujours (131)

La transgression que représentent le départ en Italie et le mariage avec un non-musulman est rendue
possible en grande partie par son métier de journaliste grace auquel elle parvient a se libérer de tous les
interdits sans sombrer dans la folie : « Sans I’Italie, sans le journalisme comme excellente caution a ma
quéte intérieure, quel moyen aurais-je trouvé pour que ma téte n’éclate pas en mille brisures? » (160). Ce
métier [’autorise a rompre avec les chalnes familiales tout en Iégitimant sa volonté d’émancipation, sans
avoir a subir les conséquences de devoir &tre totalement désavouée par sa famille. Le récit parvient ainsi,
pour la premicére fois, a faire coincider les notions de transgression et d’émancipation, avec le maintien
d’un certain degré de préservation de la notion d’héritage culturel. Libérée de toute aliénation, son
identité multiple peut enfin fusionner harmonieusement pour donner naissance a un individu unique :

« J’ai trouvé une nouvelle identité. Je ne suis plus — avant tout — Algérienne ou/et Francaise; je suis une
femme, une femme. Pour la premiére fois, je peux me conjuguer au singulier » (89). Ni algérienne, ni
francaise, ni « beur », la narratrice réussit son émancipation identitaire en devenant une femme a part
entiére qui peut dorénavant endosser un réle de porte-parole et s’appuyer sur son histoire personnelle pour
faire passer le message aux futures générations qu’il est possible d’échapper a I’enfermement et a la
violence :

Je me demandais ot j’en serais, qui je serais si je n’avais pas rompu un tout petit maillon de la chaine. J’ai
raconté comment la brisure s’est faite et que, 6 surprise, je n’en suis pas brisée. Je golite méme la sérénité,
c’est dire si la vie réserve de grandes surprises. [...] L harmonie existe puisque je 1’ai rencontrée [...].
Souvent, I’envie de partager le chemin que j’ai parcouru. Il m’arrive d’intervenir dans des lycées. Sans
prétention autre que celle de témoigner : il n’y a pas de mode¢le, pas d’exemple a proner ou a suivre, juste
du possible a suggérer [...]. Je leur dis ce possible que je vis, sans m’attarder sur le prix payé — tous le
devinent. Je dis seulement ce qui, hier, m’apparaissait inaccessible et qui nomme maintenant ma réalité
présente. (157-158)

Ce « double décrochage » de la France et de I’ Algérie est la preuve que la littérature issue de
I’immigration est désormais bel et bien ce que Mireille Rosello qualifie de littérature de

« désappartenance », c’est-a-dire une littérature dont le discours sur la représentation identitaire peut
s’exprimer dans un espace discursif autre que celui de la France ou de 1’ Algérie. Ce double décrochage
signale ainsi un principe dynamique moderne en ce qu’il fonctionne a la fois comme mouvance physique
(migration géographique) et comme mouvance idéologique (évolution identitaire) vers un espace situé a
I’extérieur des systémes binaires traditionnels.
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Pour conclure, on peut dire que, dans le roman de Souad Belhaddad, la rupture provoquée par le départ
trace une démarcation sans précédent aussi bien avec les représentations ethniques généralement
caractéristiques des jeunes Francais issus de I’immigration, qu’avec ’'univers des parents, dont les
traditions, le style de vie, et la conception traditionnelle de la femme ne correspondent plus au monde
moderne frangais dans lequel la narratrice évolue. L’auteur utilise le récit autobiographique singulier pour
marquer 1’individualité de la protagoniste par rapport aux stéréotypes collectifs générés par le groupe
frangais, mais aussi pour souligner une rupture avec les interdits qui caractérisent la génération des ainés.
C’est ainsi que la résistance face a I’enfermement dans des représentations discursives généralisantes,
telles que les étiquettes « beur » ou « arabe », fait écho a un autre type de résistance face a un
enfermement instauré cette fois par le pouvoir patriarcal au sein méme de la communauté algérienne. En
prédisposant la jeune femme a une nouvelle vie, la transgression de ces formes d’enfermement permet
d’introduire une perspective nouvelle et optimiste qui témoigne de son émancipation réussie par la lutte
pour une liberté qui était loin d’étre acquise dans les romans beurs qui ont précédé. Le texte de Belhaddad
s’offre ainsi comme moyen d’expression directe qui permet d’appréhender les particularités
contemporaines de I’entre-deux par un détachement progressif de la culture traditionnelle, au fur et a
mesure de I’éloignement physique et temporel par rapport aux origines. A travers un souci d’éduquer et
de présenter une réalité quotidienne pour parler de la différence d’une fagon autre, s’exprime la volonté
de transformer les idées communes en un discours oppositionnel, dans un échange qui laisse deviner une
vision plus moderne de la mixité franco-algérienne. Appelant a une révolution des mentalités, le rapport
des sociétés est relancé par une perspective féminine qui participe a reconfigurer la réalité sociologique et
culturelle de la narratrice. Son engagement pour la condition des femmes se présente comme un moyen
non violent de communiquer des revendications, en méme temps que de lutter contre des injustices. Le
point de vue offert se pose ainsi comme un porte-parole périphérique qui ébranle les perspectives
idéologiques, pour faire éclater 1’autorité et I’homogénéité de discours devenus aujourd’hui obsolétes sur
la différence. Signalant un processus d’évolution transculturelle a la fois temporel et spatial, le départ
s’offre comme une rupture face a un passé occulté et une destinée souvent douloureuse, mais aussi
comme une ouverture des esprits et des mentalités, vers une conception de 1’identité en constante
évolution et qui est sans cesse a redéfinir.

Alternative francophone
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