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Resumen 

A menudo, durante o tras las crisis, el impulso de la urbanización y la actividad turística 
intensifican los procesos de explotación de la naturaleza. En este trabajo abordamos la 
protesta contra el desarrollo urbano-turístico y la mercantilización de la naturaleza en la isla 
canaria de Tenerife a través de determinados procesos de acaparamiento verde y gris, 
tratando de ilustrarla mediante tres ejemplos. Estas intervenciones han generado una 
importante movilización y repulsa social contra la destrucción de los recursos socio-naturales. 
A partir de la observación participante, el diálogo con activistas y la administración, y la 
cobertura de los medios de comunicación, analizamos las estrategias de acaparamiento 
verde y gris. Su relación con las protestas y la idea de derechos a la naturaleza y a la isla 
permiten una mejor comprensión de las complejas relaciones sociedad-naturaleza y su 
potencial emancipatorio. Entendemos estos dos conceptos como el control de las 
sociedades que habitan esos lugares sobre la toma de decisiones y los recursos naturales, 
pero también como marco hacia un potencial decrecimiento y como proyecto político 
redistributivo orientado a una transición ecosocial. 
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Introducción 

Tras la crisis de 2008, se implementaron políticas de austeridad en el sentido de 
cambiar o consolidar las políticas neoliberales ya adoptadas por muchos gobiernos. Estas se 
caracterizaron también por recortes sociales que provocaron un impacto en el acceso y 
disfrute de los bienes comunes (Harvey 2012), afectando también a la naturaleza y a su 
conservación (Duarte Abadía et al. 2021). La subordinación de la naturaleza a los procesos 
de circulación del capital se desentiende de las consecuencias socioecológicas, ya sean 
generadas por la apropiación y degradación, o por la protección de algunas áreas a expensas 
de la desprotección de otras (Cortes-Vazquez y Apostolopoulou 2019). El enfoque neoliberal 
de la crisis llevó tanto a formas de apropiación ‘verde’ (green grabbing) como ‘gris’ (un-green 
grabbing) (Apostolopoulou y Adams 2015)1. Sin embargo, los cambios en la conservación se 
entienden mejor en el marco de la vorágine urbanizadora y desarrollo de infraestructuras. 
Precisamente, tales procesos, junto a la posterior imposición de regímenes de austeridad, 
motivaron una intensa protesta colectiva (Harvey 2012). 

De forma paralela, proliferan el malestar y la contestación a la actividad turística por 
sus efectos perversos como la gentrificación y otras formas de desposesión, en distintas 
regiones del planeta (Novy y Colomb 2019). La turistificación no deja de ser otra forma de 
mercantilización creciente de recursos para ser consumidos por quienes visitan territorios, y 
se ha constituido como una pieza central de la neoliberalización y su propagación. En 
particular, con el desarrollo de nuevas maneras de turismo –p.e. el ecoturismo–, el uso de la 
naturaleza menos transformada vuelve a desempeñar un papel fundamental en la expansión 
y acumulación de capital (Fletcher 2021). 

En los últimos años se han multiplicado las investigaciones sobre la actividad turística 
a través de la lente de la ecología política (Blázquez-Salom et al. 2016, Mostafanezhad et al. 
2016, Cañada y Murray 2019). En este artículo tratamos de contribuir desde ella, poniendo 
el foco en el corolario de variadas formas de explotación de la naturaleza no-humana en un 
contexto intensamente urbanizado y turistificado, la isla de Tenerife. Particularmente, 
trazando la articulación entre medidas de apropiación verde y gris, que manifiestan las 
lógicas extractivistas en el avance de la mercantilización de la naturaleza y el confinamiento 
de espacios comunes. Con ello buscamos comprender sus implicaciones y consecuencias, y 
su relación con el papel de los movimientos sociales ante su destrucción y la construcción 
arbitraria de proyectos turísticos e infraestructuras de transporte. Exploramos cómo estas 

 

1 Estas categorías, tomadas de la literatura anglosajona, pero en diálogo con el pensamiento de Europa 
meridional, deben ser aplicadas con cuidado en otros contextos. En el caso de las Islas Canarias se enmarca en 
un claro interés por considerar a la región como periferia del sur europeo donde las lecturas del extractivismo, 
tan evidentes en Latinoamérica y África, resultan también pertinentes y aportarían un vigoroso potencial 
emancipatorio (Pérez Flores 2018). Con sus diferencias, existen claras coincidencias con esos extractivismos 
(Martínez Alier et al. 2015).  
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luchas han dado origen a una nueva forma de política emancipadora que reclama un derecho 
a la naturaleza (Apostolopoulou y Adams 2019) y, en determinados casos, un derecho a la 
isla (Clark 2013; Armas-Díaz et al. 2020; Armas-Díaz y Sabaté-Bel 2022). Ambas ideas emanan 
de la propuesta de Lefebvre (1969), en torno al derecho a la ciudad, y las complejas 
articulaciones de éste: derecho a apropiación, a la diferencia, etc. Asimismo, engarzan con la 
idea del derecho al lugar y los enfoques poscoloniales y decoloniales abordados por Massey 
(1994) y Escobar (2000). Si bien la naturaleza juega un papel fundamental en la acumulación 
de capital (Smith 2007), no es menos cierto que la lucha para evitar su destrucción y deterioro 
constituye una poderosa fuente de oposición y una inspiración para alternativas futuras 
(Heynen et al. 2007). Por otro lado, se constata el fracaso de importar modelos de 
planificación basados en contextos continentales, que a menudo no permiten a las 
poblaciones insulares establecer sus propias agendas (Grydehøj 2017). Observamos al 
respecto que, en archipiélagos como Canarias y Baleares, las protestas ambientales (en 
particular las relacionadas con la turistificación) reciben un respaldo social mucho mayor que 
otras causas de movilización, como las relacionadas con los recortes sociales o la precariedad 
laboral (Armas-Díaz et al. 2024). 

En este contexto se enmarca el estudio de tres casos recientes y significativos en la isla 
canaria de Tenerife. La contribución comienza aclarando la relación entre el turismo, la 
urbanización y los procesos de mercantilización de la naturaleza. A continuación, se repasan 
los conceptos de derecho a la naturaleza y a la isla, para luego explicar la metodología 
utilizada y pasar a la presentación de los casos analizados. Se concluye con unas reflexiones 
finales. 

Turismo, urbanización y mercantilización de la naturaleza 

En términos generales el capital precisa de la mercantilización para dotarse de valor y 
poder circular (Castree 2003). En el caso del turismo, la mercantilización se concreta en la 
creación de productos que facilitan el consumo de elementos de la naturaleza a cambio de 
un pago (restringiendo en ocasiones el acceso a quienes no pueden o desean pagar). La 
mercantilización turística se propagó como un medio atractivo de crecimiento desde 
gobiernos, empresas privadas y organismos internacionales, favoreciendo la concentración 
de capital localizada en países ricos (Büscher y Fletcher 2017). Su expansión reciente coincide 
con la intensificación de la circulación ampliada y la acumulación creciente de capital, 
encarnada en un modelo más flexible que el de sus inicios, a través de nuevos nichos acordes 
con los gustos de los turistas, como el ecoturismo (Fletcher 2019), el turismo de lujo (Fletcher 
2016), o la ‘mimetización alojativa’ con los residentes locales (Armas-Díaz 2023). Además, el 
turismo actúa como “una forma ideológica de enmarcar la historia, la naturaleza y la tradición 
[...] con el poder de reconfigurar la cultura y la naturaleza según sus propias necesidades” 
(Ojeda 2019). Si el turismo se expande de forma indiscriminada, en los márgenes periféricos 
o semiperiféricos del capitalismo mundial experimenta un crecimiento particular, actuando 
como fuerza impulsora de transformación espacial implicando a menudo el encierro de 
entornos tradicionalmente comunes (playas y accesos al mar, inmuebles emblemáticos, 
miradores, etc.). Se asocia así con fenómenos de extractivismo (Torres et al. 2018) y 
desposesión de las poblaciones afectadas (Harvey 2004, Neves e Igoe 2012, Horn et al 2023).  

Asimismo, el turismo no constituye ya un fenómeno aislado en el territorio (Pons et al. 
2014). Las inversiones en infraestructuras físicas desempeñan un papel clave en la expansión 
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geográfica y la reorganización espacial del capitalismo. Las infraestructuras actúan como 
medio para la articulación espacio-temporal (spatial fix), que sienta las bases para la futura 
acumulación (Harvey 2004). Desempeñan un rol esencial, por ejemplo, en el sostenimiento 
del ciclo inmobiliario (Coq-Huelva 2013); en particular, mediante la creación de nodos bien 
conectados como los puertos (Cowen 2014). Su construcción también está relacionada con 
el desplazamiento de comunidades y sus prácticas, así como la destrucción o privatización 
de recursos costeros (Prieto López et al. 2021). 

El paradigma neoliberal dominante ha logrado en cierta medida integrar la 
preservación de los ecosistemas, buscando conciliarla con el crecimiento económico (Duffy 
2006). Cada vez más, aquella se subordina a la dinámica de circulación del capital, 
evidenciando que lo que concebimos como ‘naturaleza’ constituye un producto social (Smith 
1984). Una crítica fundamental al concepto de capitalismo ‘verde’ radica en su rol como 
“estrategia extendida para la mercantilización y financiarización ecológicas que, por tanto, 
intensifica y profundiza de manera radical la penetración del capital” a través del surgimiento 
de nuevos productos ecológicos que se desempeñan como estrategia de acumulación 
(Smith 2007, 2). Varios estudios sobre áreas protegidas ponen de relieve que la alianza entre 
capital y conservación reformula la relación entre naturaleza y sociedad, de forma que genera 
nuevos tipos de valor para la expansión del capitalismo y la acumulación. En ellas se pone en 
marcha un proceso de fetichización, que consiste en la atribución de valor a una mercancía 
o recurso en función de su capacidad para generar beneficios. Esto implica ocultar otros 
significados que no son tan beneficiosos o son contrarios (Igoe et al. 2010). No obstante, la 
producción de valor no solo se limita a áreas protegidas como tal. La conservación como 
modo de producción se apropia del valor de los paisajes transformándolos en un capital con 
la capacidad de circular y generar más valor a escala global (Ojeda 2019). Esto incluye 
imágenes y narrativas que circulan en la industria del ocio, creando nuevos bienes de 
consumo. Este tratamiento ve la crisis ambiental más como una oportunidad que como un 
problema. Con ello, el capitalismo ha transformado la naturaleza en un bien intercambiable 
que, desprovisto de su especificidad, puede ser cuantificado y canjeado en fragmentos 
(Büscher et al. 2012). 

La perspectiva de la naturaleza alineada con el crecimiento económico ha fomentado 
la reorientación de las políticas medioambientales. Por un lado, se promueven medidas 
conservacionistas mediante la apropiación verde (green grabbing) (Harvey 2014). Por 
ejemplo, la compensación de la biodiversidad, que implica restaurar una pérdida en un lugar 
mediante su implantación en otro, se ha convertido en una práctica común, que conlleva una 
profunda redefinición tanto de la propia naturaleza como de su conservación 
(Apostolopoulou y Adams 2019). Pero, con su esencia contradictoria, el capitalismo también 
se desenvuelve mediante estrategias que son ambientalmente destructivas, ya sea mediante 
la explotación de áreas previamente protegidas o a través de la modificación a la baja de 
regulaciones ambientales, que obstaculizan la conservación de especies y ecosistemas. 
Apostolopoulou y Adams (2015) denominaron a este proceso como apropiación gris o no-
verde (un-green grabbing). Unas y otras prácticas intensifican la explotación de la naturaleza 
(Castree 2003).  

El derecho a la naturaleza surge como reacción a tales mecanismos y se define como 
un anhelo democrático de combatir o reconducir la urbanización que deterioran las 
relaciones entre la naturaleza y la sociedad (Apostolopoulou y Adams 2019). La idea parte 
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del pensamiento de Lefebvre, que consideraba que quienes habitan un espacio (socialmente 
producido y contestado) tienen derecho a apropiarse de él, e igual sucede con quienes 
disfrutan de una naturaleza. Siguiendo esa misma lógica, Clark (2013) concibió el principio 
del derecho a la isla.  

Las islas se desempeñan como laboratorios vivos de procesos que generan diversidad 
biológica y cultural a escala global (Chandler y Pugh 2021). En particular, las islas 
semiperiféricas de la economía capitalista global desempeñan funciones subordinadas muy 
específicas: como destinos turísticos, mercados inmobiliarios, plantaciones de monocultivos 
para la exportación y canteras para la extracción de minerales. Estas atribuciones van 
aparejadas a procesos de mercantilización y privatización, y suelen implicar el cercamiento 
de espacios comunes, la destrucción ambiental y el desplazamiento de personas, afectando 
a sus modos de vida (Clark 2013).  

Lejos de un determinista ‘corsé territorial’ (Agnew 1994), lo cierto es que “la insularidad 
importa”: desempeña un papel fundamental, no solo por su capacidad de territorializar 
proyectos, sino también porque suministra una escala tangible para la lucha colectiva en 
defensa de los recursos o para la resistencia frente a determinados proyectos (Allen 2017).  

El derecho a la isla está ligado a la justicia espacial, es decir, a la profundización de la 
democracia concretada en la desmercantilización del espacio y la naturaleza. Puede verse 
como un concepto que ayuda a “fortalecer los procesos sociales y políticos conducentes a 
fomentar un desarrollo insular justo y sostenible” (Clark 2013, 129). Esta misma idea se 
plasma en el denominado ‘pensamiento del meridiano’, una línea intelectual contraria a los 
valores hegemónicos, que toma forma concreta en las regiones insulares, orientada hacia la 
sostenibilidad mediante el decrecimiento, la coexistencia y el respeto a la naturaleza 
(Cassano 2012). En definitiva, unificar las luchas por los derechos a la naturaleza y a la isla 
facilita desplegar un enorme potencial político emancipatorio a los colectivos que persiguen 
la justicia social y ambiental. 

Metodología 

Las tres intervenciones territoriales estudiadas en esta contribución son recientes, y se 
desenvuelven en lo que llevamos del siglo XXI; pero sus precedentes se remontan más atrás 
en el tiempo, hasta la década de 1970, lo que requirió un análisis previo de la planificación 
urbana y territorial concernida. 

Se llevó a cabo, en lo fundamental, un análisis combinando dos enfoques. Por un lado, 
se realizó observación participante de los movimientos de protesta, complementado con 
entrevistas en profundidad a diversos actores, tanto promotores de proyectos como activistas 
contrarios a los mismos. Con respecto a la primera, somos académicos activistas en los 
territorios donde nos hemos desenvuelto y a los que seguimos vinculados como ciudadanos. 
Nuestras tareas académicas, profesionales y políticas nos han llevado a implicarnos en el 
debate, particularmente sobre las transformaciones territoriales, tratando de aplicar con 
utilidad social los saberes geográficos. La estrategia de investigación cualitativa requirió 
diversas técnicas de recolección de datos. Se conversó con cinco expresidentes de la 
autoridad portuaria, un exalcalde de Santa Cruz de Tenerife y cuatro activistas. Se aplicó al 
estudio de casos, por tanto, la técnica de triangulación, utilizando fuentes contrapuestas y/o 
complementarias que permiten comparar la información obtenida y de esta manera 
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enriquecer el análisis (Yin 2009). Las entrevistas fueron realizadas entre 2012 y 2022, 
identificando a las personas a través de la información de los medios o derivada por otros 
actores implicados en movimientos sociales. Por otro lado, se revisaron en detalle noticias de 
prensa, documentos científicos e informes oficiales, así como las solicitudes y respuestas de 
las instituciones a las peticiones de colectivos ambientalistas. 

Turistificación, mercantilización de la naturaleza y protesta en Tenerife 

Tenerife es la mayor de las islas Canarias, situadas en el Atlántico centro-oriental, a 
corta distancia (96 km) del continente africano. A partir de comienzos de la década de 1960, 
el Archipiélago experimentó un crecimiento extraordinario de la actividad turística, 
convirtiéndose en 2019 en la tercera región española por número de visitantes extranjeros. 
La actividad turística supone un 35% del PIB y emplea a un 40% de la población ocupada 
(Frontur 2020).  

Como en otras islas, marcadas por una notable especialización económica, se 
producen paradojas. La primera es que un territorio, con presuntas dificultades de conexión 
internacional derivadas del alejamiento, haya recibido hasta 16 millones de visitantes en un 
año; o que se agrupe a Canarias junto a otras regiones ultraperiféricas de la UE con 
dificultades por supuestas circunstancias climáticas extremas, y al tiempo sean las bondades 
del clima las que atraen a esa miríada de turistas, o las que la han permitido especializarse en 
producciones agrícolas extratempranas de exportación. Es el mismo discurso que se esgrime 
para reivindicar subvenciones europeas y sirve de base para la toma autoritaria de decisiones 
respecto a la construcción de mega infraestructuras de transporte, de utilidad social cuanto 
menos dudosa, pero cuyos principales alentadores son potentes grupos empresariales 
locales y transnacionales del sector de la construcción (Aguilera 2006, 45). 

Mediante sucesivos saltos de expansión compulsiva, el turismo comenzó primero 
(1960-1973) afectando a las ecologías insulares, incluyendo la ecología humana, pero 
durante algún tiempo convivió con actividades agrarias tradicionales, pesca y una raquítica 
industria de transformación, sin destruirlas del todo. Por entonces emergieron algunos 
círculos ciudadanos y profesionales, preocupados por el incipiente deterioro paisajístico, 
aunque ajenos a la crítica de otros problemas derivados del turismo, como la especulación 
en los precios del suelo, la pérdida de espacios comunes o la desarticulación social (Armas-
Díaz et al. 2020). 

El segundo boom (1985-1989), muy vinculado a una fase de aceleración de la 
circulación global de capital, tuvo un impacto territorial muy notable: duplica el suelo 
urbanizado para el turismo, y multiplica mucho más la demanda de otros recursos (agua, 
energía) o la generación de residuos. La contestación a este deterioro ya vino marcada por 
gran cantidad de conflictos impulsados por grupos locales de defensa del territorio. Este 
sumatorio de acciones dispersas obtiene un éxito singular cuando se aprueba la primera Ley 
de Espacios Naturales (1987), que salvaguarda de la urbanización directa más del 40% de la 
superficie regional.  

Durante el tercer boom turístico (1995-2007), como en el conjunto de España, el ciclo 
de crecimiento tuvo como eje un potente desarrollo inmobiliario (López y Rodríguez 2011) 
concentrado en las principales ciudades y zonas costeras orientadas al turismo (Armas-Díaz 
et al. 2024). Esta rápida expansión de la urbanización vino acompañada de dos factores 
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determinantes: la construcción de importantes infraestructuras de transporte y ciertos 
cambios en la política medioambiental (Coq-Huelva 2013). En Tenerife, este periodo, a 
diferencia del anterior, afecta a la mayor parte del territorio urbano insular, y no se limita al 
aumento de la oferta turística, extendiéndose a viviendas habituales, segundas residencias, 
apartamentos y villas de lujo para residentes estacionales extranjeros, junto a un potente 
impulso de infraestructuras y megaproyectos. Pero la experiencia anterior de los años 
ochenta, sus estragos ambientales y consiguiente contestación, dio lugar a otra paradoja: un 
modelo dual que apostaba en algunas zonas por la contención del crecimiento turístico, pero 
que desencadenó otro tipo de consecuencias. La llamada moratoria, planteada para las 
cuatro islas más turistificadas (Tenerife, Gran Canaria, Lanzarote y Fuerteventura), se 
estableció aplicando directrices para que primaran la renovación y recualificación de las áreas 
turísticas consolidadas, y el incentivo a infraestructuras vinculadas a un turismo de ‘mayor 
calidad’ (entendida esta por lo general como nuevos resorts de lujo, con una implantación 
extensiva horizontal –y gran consumo de espacio– y dotados de amplias zonas ‘azules’). La 
permisividad en la expansión del uso residencial alentó también el crecimiento de la 
urbanización que, lejos de contenerse (lo que hubiera equivalido a apuntar hacia el 
decrecimiento), se mantuvo de forma sostenida y solo resultó frenada por la crisis 
internacional iniciada en 2007.  

Pero antes del parón, los gobiernos regionales contribuyeron en la práctica a que una 
creciente indignación social se canalizara por vías extra institucionales, tales como la protesta 
ambiental, o aprovechando de forma crítica ciertos resquicios del propio ámbito institucional. 
Así sucedió, en particular, durante ese tercer boom, coincidente con el auge del régimen 
político liberal-conservador insularista (Brito 2018).  

El marco y la extensión de este trabajo no nos permite profundizar, como sería 
deseable, en la importancia de los movimientos sociales en los procesos de emancipación 
política (Tarrow 2004). Sí debemos apuntar que en las últimas décadas las movilizaciones 
ambientales han sumado más personas en Canarias que todas las centradas en cuestiones 
de cariz más social (sanidad, educación, vivienda) (Sánchez Suárez 2022). La recurrente 
movilización contra la destrucción de la naturaleza vertebra y refuerza la protesta en Canarias 
(Brito 2018). 

Tras la crisis de 2007, la ofensiva neoliberal no retrocedió. Se impulsaron, entre otras 
medidas, la desregulación del territorio y la minimización de la intervención estatal en la 
planificación y legislación ambientales. La crisis levantó potentes protestas en regiones 
españolas donde la pobreza generalizada, altas tasas de desempleo y desahucios marcaron 
los aspectos más desgarradores de la nueva realidad social.  Sin embargo, a pesar de la 
dramática situación social de Canarias en el contexto español y europeo, la respuesta 
ciudadana a las políticas de austeridad resultó débil comparada con protestas como la 
oposición al Puerto de Granadilla (Armas-Díaz y Sabaté-Bel 2022), a las prospecciones 
petrolíferas frente a las islas más orientales de Canarias, u otras más localizadas, de las que 
nos ocuparemos con posterioridad (Sabaté-Bel y Armas-Díaz 2021, 2022) (Figura 1). 
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Figura 1: Localización de los casos de estudio y los principales espacios naturales protegidos de Tenerife. 
Fuente: Elaboración propia a partir de OpenStreetMap, BOE (2000) y MITECO (2021) 

El megapuerto industrial de Granadilla 

Esta infraestructura, concebida en la década de 1970 como un centro de reparaciones 
navales, exportación de productos locales y otras actividades industriales, había quedado en 
segundo plano de la política pública hasta que en 1996 el Gobierno de Canarias retoma el 
proyecto, iniciando en 2010 su construcción (Figura 2). Se extiende sobre un área de unas 
273 has a lo largo de siete kilómetros de litoral, con un coste estimado entre 145 y 300 
millones de euros. 

Para comprender su inserción en la lógica neoliberal se deben analizar sus complejas 
relaciones con otras escalas (Peck et al. 2013). De un lado, el papel de la infraestructura 
portuaria como centro logístico en el que interactúan componentes de carácter geopolítico 
y geoeconómico a escala global (García-Herrera y Sabaté-Bel 2009). De otro, su papel 
esencial para la implementación de un modelo de desarrollo a escala insular y una 
reorganización del frente litoral capitalino, en Santa Cruz de Tenerife, cuyo puerto también 
resulta objeto de los procesos globales de mercantilización y privatización (Armas-Díaz 
2015). Por esta razón, el nuevo puerto se ubica en una zona considerada no apta para el 
desarrollo turístico y que tampoco comprometía esta actividad en otras áreas costeras. 

A mediados de la década de 2000 se articularon grandes protestas y movilizaciones 
contra el proyectado puerto y otras propuestas de reordenación territorial (Sabaté-Bel 2005). 
El movimiento social logró articular luchas y conflictos diversos en un frente único contra el 
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Puerto de Granadilla y otros proyectos territoriales (Sabaté-Bel 2006). Bajo consignas como 
‘¡Ya está bien!’, confluyeron diferentes colectivos ambientalistas, sindicales, iniciativas 
ciudadanas y personas de la comunidad científica.  

La oposición al proyecto se centró en su alto impacto ambiental –afecta entre otros a 
dos Lugares de Importancia Comunitaria– y en la ausencia de razones económicas que 
justificaran su necesidad, al tiempo que se rebatía con profusión de argumentos técnicos la 
supuesta obsolescencia del puerto de la capital insular, Santa Cruz (Aguilera 2009). A lo 
anterior se sumó la denuncia de la exclusión ciudadana de los procesos de toma de 
decisiones, así como los indicios de corrupción asociados al proyecto (Armas-Díaz y Sabaté-
Bel 2022). La intensidad de la protesta fue de tal calibre que consiguió colocar a los grupos 
promotores a la defensiva, reducir las dimensiones iniciales y retrasar su construcción casi 
una década. Lo cierto es que, tras su inauguración en abril de 2018, se puso de manifiesto lo 
que había pronosticado el movimiento ciudadano con sus avales técnicos: el fuerte régimen 
de vientos de la zona desincentiva por completo el desenvolvimiento de portacontenedores 
comerciales y las labores de reparación naval. Apenas han atracado barcos, y sus funciones 
se limitan al estacionamiento temporal de algunas plataformas petroleras y la descarga de 
ciertos aerogeneradores de gran tamaño. En definitiva, el Puerto no sirve para ninguna de 
las utilidades con las que se pretendió justificar el interés público de esta infraestructura. 

 

Figura 2: Hitos en la construcción del Puerto de Granadilla, episodios de acaparamiento verde y gris, y 
protestas (1973-2018). Fuente: Elaboración propia a partir de entrevistas, informes y prensa (Armas-Díaz 
y Sabaté-Bel 2022). 

Los movimientos sociales consiguieron atraer la atención de la Comisión Europea, a cuya 
petición el gobierno regional introdujo en 2006 medidas compensatorias; entre ellas, el 
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trasplante de ciertas especies de sebadal2 (offsetting, una manifestación de acaparamiento 
verde), que fue valorado como compensación inviable o, en el mejor de los casos, muy difícil 
de llevar a cabo y sin garantías suficientes. También se declararon nuevas áreas protegidas 
para preservar especies idénticas a las dañadas por el Puerto, dos de ellas ubicadas en 
lugares remotos y una más próxima: otra forma de acaparamiento verde. La aceptación de 
este hecho por la Comisión Europea (CE) implica concebir a la naturaleza como un recurso 
intercambiable, transferible y ajeno a su contexto espacial y social, al tiempo que sublima los 
procesos responsables de la destrucción de la biodiversidad, considerándolos supuestos 
motores de su conservación (Apostolopoulou y Adams 2019). 

El movimiento social logró unificar diversas luchas, trascender el ámbito local y apuntar 
hacia una respuesta política que aboga por un modelo de desarrollo insular alternativo 
(Sánchez Suárez 2022; Armas-Díaz y Sabaté-Bel 2022; Armas-Díaz et al. 2020). Estas luchas 
evidenciaron que la preservación de la biodiversidad y el control de los recursos naturales 
constituían demandas prioritarias (derecho a la naturaleza); pero, al tiempo, para los 
movimientos sociales se vinculan de manera concreta a la experiencia sentida del propio 
territorio insular. Fue así que el derecho a la isla se convirtió en un frente de resistencia a la 
neoliberalización. Como se ha observado en otros contextos, la expansión de la urbanización 
y su impacto en las áreas naturales han colocado las luchas ambientales en primer plano 
(Cortes-Vazquez y Apostolopoulou 2019). 

En 2010 se inició la construcción de la infraestructura en Granadilla, pero poco 
después fue suspendida por acciones legales presentadas por grupos ambientalistas. Como 
respuesta, la estrategia del Gobierno de Canarias consistió en superar los obstáculos legales 
revocando la normativa medioambiental existente y rediseñando algunos límites de las áreas 
naturales protegidas (lo que puede considerarse una forma de acaparamiento gris o un-
green grabbing). También rebajó el nivel de protección de la seba, que hasta aquel momento 
había impedido la construcción del Puerto.  

Otro cambio legislativo que contribuyó a debilitar las regulaciones ambientales 
consistió en reducir o eliminar la protección que salvaguardaba a otras especies amenazadas, 
manteniéndola sólo cuando se encuentran en el interior de áreas protegidas: una misma 
especie en peligro de extinción queda preservada en algunos lugares, pero en otros no. La 
administración regional ya había reducido previamente los límites del área marina declarada 
como Zona de Especial Conservación (ZEC), respecto a los límites propuestos al inicio en el 
marco de la Red Natura 2000, de modo que la futura infraestructura no se viera afectada por 
la protección. Así, no solo la seba, sino también otras especies reconocidas como 
amenazadas, dejaron de ser un obstáculo para la transformación espacial; poniendo de 
manifiesto que el puerto de Granadilla constituye otro ejemplo de cómo la concepción y 
categorización de la naturaleza se pone al servicio de la neoliberalización. 

Uno de los condicionamientos establecidos por la CE para admitir el proyecto fue la 
creación de un órgano ambiental, supuestamente independiente, encargado de la 

 

2 La Cymodocea nodosa, conocida localmente como ‘seba’, es la principal especie integrante de los ‘sebadales’, 
praderas de fanerógamas marinas en esta zona del Atlántico. Presentan una notable relevancia ecológica como 
el control de los ritmos de desplazamiento submarino de la arena, la supervivencia de alevines de peces, entre 
otras. 
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supervisión de los trabajos: el denominado Observatorio Ambiental de Granadilla (OAG), 
con un equipo de técnicos dirigidos por un científico de cierto prestigio (pero cuya 
independencia quedó en entredicho al resultar designado de forma directa por la propia 
administración promotora del Puerto). Poco después de iniciarse las obras, se descubrió una 
población de escarabajos altamente protegidos, que requerían su translocación a un área 
natural cercana. Siguiendo las medidas mitigadoras establecidas por la CE se encargó al 
OAG la reubicación de los escarabajos, permitiendo así que prosiguiera la construcción de 
la infraestructura. Este episodio constituye otro ejemplo de cómo la compensación de la 
biodiversidad se relaciona con los megaproyectos y la promoción de la urbanización 
(Apostolopoulou y Adams 2019); y de cómo tales medidas de compensación refuerzan la 
concepción de determinados elementos de la biodiversidad como una naturaleza 
descontextualizada o ‘segunda naturaleza’ (Smith 2007). 

Sin embargo, en 2016 los sebadales volvieron a ser incluidos en la lista nacional de 
especies en peligro de extinción, gracias a las argumentaciones científicas y del movimiento 
ambientalista. Las obras del puerto tuvieron que detenerse parcialmente en las áreas donde 
aún quedaban ejemplares de esta especie pero, al final, no se puso en práctica la 
compensación, sino la destrucción directa (acaparamiento gris) de las praderas de sebadales 
restantes en la zona. En línea con Apostolopoulou y Adams (2019), consideramos que aquí 
el OAG adoptó una visión reduccionista de la naturaleza, divorciada de su contexto y sin tener 
en cuenta las transformaciones socioecológicas implicadas por la urbanización. 

Propuesta de un hotel de lujo en La Tejita 

A principios de 2016 se constituyó un movimiento para impedir la construcción de un 
hotel en La Tejita (Granadilla de Abona), uno de los escasos tramos de litoral arenoso sin 
urbanizar del Sur de Tenerife, a poca distancia de un espacio natural altamente sensible. La 
idea de urbanizar este sector se remonta a 1970, fase final de la dictadura franquista, y ha 
sido retomada en las últimas dos décadas, como sucedió con la construcción del 
mencionado Puerto en ese mismo municipio (Armas-Díaz y Sabaté-Bel 2022) (Figura 3). El 
proyecto se sustancia en el Plan Costabella, aprobado en 1973. Desde sus inicios, la esencia 
del proyecto se basa en ubicar una infraestructura turística al borde (y en parte encima) de 
una playa ‘prístina’, buscando mercantilizar un espacio no transformado. De hecho, en 1987 
se declaró la Reserva Natural de Montaña Roja, cuya área de protección se superpuso sobre 
buena parte del proyecto turístico, hasta que el último reajuste de la legislación autonómica 
(1994) volvió a reducir la superficie protegida, ajustando sus límites a los del plan de 
urbanización de 1973. 

En 2002 se aprobó inicialmente el proyecto de hotel, triplicando la superficie 
propuesta de partida. El Ayuntamiento demoró la aprobación definitiva hasta 2018, lo que 
en parte se debió al efecto de las movilizaciones vinculadas al caso anterior, que se ubica a 
pocos kilómetros de distancia3. Se trata de un hotel de 5 estrellas con 883 plazas, una 
superficie de 26 758 m2 y 276 metros lineales de playa, invadiendo con claridad parte del 
arenal de La Tejita. En efecto, el proyecto invade la franja litoral protegida por la Ley de 

 

3
 Entre 2007 y 2011 formó parte incluso del gobierno local una formación política de orientación ecosocialista 

impulsada al calor de las luchas contra el Puerto de Granadilla. 
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Costas, bajo custodia del Servicio Provincial de esta administración periférica del Estado. Nos 
encontramos ante otra forma de acaparamiento gris, con efectos potenciales negativos sobre 
la fauna, la flora y el paisaje de dos áreas protegidas de la Red Natura 2000 (Montaña Roja y 
Sebadales del Sur), al afectar la dinámica de la circulación de arena y los hábitats de la mayor 
playa natural de Tenerife (Salvar La Tejita 2016). 

En junio de 2019, se iniciaron las obras. No sorprende el interés de los promotores 
privados en sustanciar el proyecto de urbanización. Lo que impacta es que las autoridades 
de la administración local, insular, regional y nacional no hayan cuestionado las 
consecuencias de urbanizar uno de los escasos tramos de litoral aún no transformado, ni la 
pérdida irreversible de áreas comunes, en una comarca donde se constata un alto grado de 
artificialización del borde marino. 

 

Figura 3: Hitos en la construcción del Hotel en La Tejita (1973-2023). Fuente: Elaboración propia a partir 
de Sabaté-Bel y Armas-Díaz, 2022, entrevistas y recopilación de prensa. 

En 2015, el alcalde de Granadilla (hoy investigado por corrupción urbanística), había 
anunciado la futura construcción del hotel en La Tejita como “un nuevo incentivo turístico 
para el municipio y para esta parte de la costa” y una “oportunidad de promover la creación 
de nuevos puestos de trabajo” (Eldiario.es, 2015). Entre finales de 2015 y principios de 2016, 
los activistas comenzaron a articularse a través de las redes sociales. Promovieron la creación 
de una asamblea popular, con centro en la localidad costera de El Médano, bajo el nombre 
de ‘Salvar La Tejita’. También constituyeron una asociación, en previsión de posibles acciones 
legales. Trabajando en red con los grupos ambientalistas consolidados en la Isla (y 
aprovechando su amplia experiencia jurídica), se creó un movimiento apoyado por muchas 
personas, con el lema central, ‘¡La Tejita no se vende, La Tejita se defiende!’. A él se sumaron 
personas del entorno y usuarios de la playa, de diferentes generaciones, aunque con una 
elevada participación juvenil. Sus principales protagonistas reconocen la influencia de 
importantes luchas ambientales y territoriales anteriores: el Puerto de Granadilla o el 
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proyecto petrolero, y el apoyo y participación ocasional de algunos veteranos de estos 
movimientos sociales. 

Los primeros esfuerzos para movilizar a la población comenzaron poco después de 
aprobado el permiso de construcción. Al tiempo, la federación de grupos ecologistas envió 
una carta a la promotora, Grupo Viqueira, señalando que las protestas sociales podrían 
acarrear un deterioro de su imagen y la de la empresa encargada de gestionar el hotel. 
Además de manifestaciones en diferentes localidades, se organizó la presentación de quejas 
y peticiones a organismos locales, autonómicos, estatales y europeos para detener la 
construcción, conservar los valores naturales del espacio y salvaguardar su uso público. Se 
creó un sitio web y se elaboró un vídeo, subtitulado en inglés y alemán, describiendo el 
problema y las acciones emprendidas. En 2017, un diputado del Partido de la Izquierda 
Europea planteó ante el Parlamento Europeo una pregunta sobre el hotel y su impacto en 
las áreas protegidas aledañas; en 2018, el movimiento de protesta organizó unas jornadas, 
ampliando el espectro de sus preocupaciones ambientales. 

Desde 2015, los grupos ecologistas concentraron su objetivo legal en ampliar la franja 
costera protegida, establecida en 2002 en los 100 metros; ello impediría la construcción del 
hotel (al existir una línea de dunas que prolonga de forma evidente los límites de la playa), 
tal como establece la Ley de Costas vigente. En 2017 presentaron informes al Servicio 
Provincial de Costas, detallando los valores geomorfológicos y la dinámica costera del área 
afectada, como fundamento para una nueva delimitación del ámbito protegido. También 
denunciaron que la constructora había levantado un cerco ilegal que bloqueaba la dinámica 
natural del sistema dunar. Por último, los grupos ecologistas identificaron irregularidades en 
el proceso de aprobación por parte de las autoridades, falta de documentos imprescindibles 
para obtener el permiso de construcción y ausencia de previsión de un sistema de 
saneamiento adecuado. En 2018, el Ministerio para la Transición Ecológica y el Reto 
Demográfico (MITECO) tuvo en cuenta los informes presentados (Gobierno de Canarias, 
2019), informando del inicio de una revisión de la franja de protección. Mientras tanto, el 
Ayuntamiento aprobó la licencia de obras. Cuando se inició la construcción del hotel en junio 
de 2019, los grupos ecologistas comunicaron al Ministerio que esta circunstancia anómala 
provocó la afección a una zona que muy posiblemente integre la franja costera protegida por 
la Ley de Costas. 

Como en casos anteriores (Armas-Díaz et al. 2020), bajo estas luchas para impedir la 
transformación irreversible del territorio subyace una conciencia de los límites, que resulta 
singularmente evidente en contextos insulares. La fase de la lucha que por sus singulares 
circunstancias atrajo las mayores simpatías públicas, así como una alta cobertura mediática y 
en redes sociales, ocurrió en 2020: dos activistas se encaramaron a las grúas y permanecieron 
allí encadenados durante doce días, obligando a detener los trabajos. 

Poco después, el Ministerio ordenó detener la construcción del hotel debido a la 
ocupación ilegal de bienes públicos. El Grupo Viqueira manifestó su firme determinación de 
seguir adelante, argumentando el estricto cumplimiento de todos los requisitos legales. Las 
autoridades locales mantienen su apoyo al proyecto, conscientes del riesgo de afrontar una 
indemnización onerosa en caso de que tengan la obligación legal de compensar a los 
promotores; también argumentan que el permiso fue concedido antes del inicio del 
expediente de redefinición de la franja protegida. 
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Se autorizó la reanudación de las obras en febrero de 2021, sujeta a una reducción del 
tramo de costa ocupado por el hotel. Ese mismo mes, el Ministerio rechazó la demanda de 
una franja costera protegida de 100 metros, planteada tanto por los grupos ecologistas como 
ahora también por el Gobierno de Canarias (que desde 2019 ya no estaba en manos de 
Coalición Canaria), estableciendo en cambio una protección de sólo 20 metros. Tras esta 
decisión, los ecologistas interpusieron un recurso de revisión de la nueva delimitación que 
fue aceptada. Si bien, los trabajos de la constructora continuaron, todo esto ha dilatado la 
construcción e incluso la administración, con visto bueno de la constructora, negoció la 
adquisición de la parcela. 

Urbanización turística de lujo del Puertito de Adeje 

En mayo de 2022 se iniciaba en la costa del Puertito de Adeje la construcción de un 
complejo conformado por más de 400 villas de lujo, hotel con unas 1,800 camas, piscinas, 
restaurantes y embarcadero. Este proyecto de capital belga, denominado por su promotor 
‘Cuna del Alma’, pretende ocupar una superficie de 43 hectáreas. Amenaza a un espacio 
natural muy vulnerable, donde se localizan algunas especies que también se han visto 
afectadas por la urbanización de La Tejita y el Puerto de Granadilla. Sus efectos se extienden 
también sobre un área marina muy sensible, declarada como ZEC. El complejo se 
promociona en su página web como una urbanización sensible con su entorno, de bajas 
densidades y edificada con materiales ecológicos: explota su entorno natural protegido, el 
mismo que amenaza y destruye, como reclamo para construir su imagen de máxima calidad 
ambiental. Y pretende, de facto, privatizar la playa adyacente a la urbanización. 

 

Figura 4: Hitos en la construcción del proyecto en el Puertito de Adeje (1982-2024). Fuente: Elaboración 
propia a partir de entrevistas y recopilación de prensa. 

Tras comenzar las obras de urbanización se constituye de inmediato la plataforma ‘Salvar el 
Puertito’, apoyada por otros colectivos sociales y ecologistas, aplicando estrategias similares 
a las ya planteadas de denuncia y reclamo de la atención mediática. Por parte de los 
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promotores se vuelve a apreciar la alternancia de tácticas de acaparamiento verde con otras 
menos ‘ecológicas’ (Figura 4). Sobre las primeras, se lleva a cabo la translocación de especies 
vegetales protegidas hacia otras áreas, sin especificar su destino ni garantías de adecuado 
tratamiento. Se prevé un programa de recuperación para ‘regenerar’ la playa original, 
preservar el ecosistema marino y proteger una variedad protegida de tortuga. Con tales 
prácticas, la naturaleza se vuelve a concebir como un bien canjeable, sin anclajes a su entorno 
concreto y desprovisto de entidad; al tiempo que, como apuntó Smith (2007), las medidas 
de restauración del ecosistema sustentan estrategias de acumulación orientadas a sus 
propios intereses. Existen indicios, en tal sentido, de que la empresa promueve una 
reorganización de la franja costera cuyo resultado práctico final sea su virtual privatización, 
desplazamiento y uso exclusivo para quienes se alojen en su también exclusivo complejo 
turístico-residencial. 

Con respecto a las prácticas de acaparamiento gris, estas se constatan no solo en el 
tratamiento de otras especies protegidas, obviando la legislación, sin informes de impacto 
ambiental, ni los preceptivos inventarios de especies y otros valores patrimoniales, en una 
zona donde existen tanto plantas en peligro de extinción como yacimientos arqueológicos 
prehispánicos, que ya se están viendo destruidos o muy afectados por el inicio de las obras. 
Por tanto, en otros casos ni siquiera se plantean medidas compensatorias, sino que se 
identifican tácticas de acaparamiento gris, pero bajo la imagen de una economía turística 
verde (greenwashing). Hasta hace pocos meses el proyecto había sufrido graves sanciones 
económicas por afección al patrimonio arqueológico, y se encontraba cautelarmente 
detenido por decisión de los tribunales. De manera reciente, el gobierno regional sugirió 
trasladar a otras áreas especies de protección especial, que hasta ahora tenían prohibida su 
relocalización, para facilitar el desarrollo turístico. El trasplante ocurre de mano del gobierno 
local y se retoman las obras. Este enfoque no solo concierne a este complejo, sino a otros 
donde pueden encontrarse estas mismas especies protegidas. Por último, la administración 
pretende facilitar la urbanización en determinados tipos de suelo rústico donde hasta la fecha 
estaba restringida (ElDiario.es 2024). 

Conclusiones 

Identificando las formas de mercantilización, materializadas mediante la alternancia de 
diferentes estrategias que someten a la naturaleza no humana para el desarrollo de 
infraestructuras turísticas y portuarias, se ahonda y discute la frágil concepción de una 
naturaleza que se descontextualiza y despoja de significación social. Siguiendo a Celata & 
Sanna (2010), el turismo y las mega infraestructuras constituyen piezas clave que concretan 
el eje institucional que rearticula la territorialización. Desde la década de 1990 los proyectos 
estudiados por nosotros exhiben un catálogo de medidas neoliberales que facilitan a 
administración y promotores alcanzar sus objetivos y consolidar la urbanización y la actividad 
turística a costa de destruir y mercantilizar sectores de naturaleza poco transformada. 

Por un lado, estos proyectos respaldan los intereses geoeconómicos de las élites 
dominantes, fomentando un modelo de transformación territorial que perjudica a la 
naturaleza y vulnera la toma democrática de decisiones. Los casos analizados evidencian que 
la diversidad natural requiere una mayor consideración del contexto y las escala. 

Durante el decenio anterior a la crisis de 2008, España experimentó un proceso de 
urbanización compulsiva respaldado por infraestructuras y megaproyectos. Los principales 
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destinos turísticos, la costa mediterránea y los archipiélagos balear y canario, se convirtieron 
en focos de circulación ampliada de capital a través del sector inmobiliario (Armas-Díaz et al. 
2024). La necesidad de construir infraestructuras y de liberar territorio para su implantación 
se fundamenta en la lógica que identifica medios para expandirse en el espacio y satisfacer 
el propósito de los grupos sociales dominantes de incrementar su participación en la 
economía global. No debemos subestimar el papel de territorios semiperiféricos cuya 
posición geoestratégica se explota de manera particular. Los tres casos ilustran la apuesta de 
los poderes insulares por optimizar la posición geoestratégica de Canarias como 
complemento al modelo basado en el turismo de masas (García-Herrera y Sabaté-Bel 2009). 

Reactivar el proyecto del Puerto de Granadilla introdujo en la política ambiental 
canaria considerar a la naturaleza como producto cuantificable e intercambiable, despojado 
de singularidad (Smith 2007). La translocación de elementos de biodiversidad y la creación 
de un ente como el OAG se desempeñaron como medidas compensatorias, en 
contraposición a otras estrategias previas de apropiación no sostenible (un-green grabbing). 
El OAG aplicó un estilo neoliberal de gobernanza, liderando este nuevo enfoque de 
cuantificación de la biodiversidad al reubicar algunas especies y argumentar contra la 
protección otorgada a otras, allanando el camino hacia la construcción del puerto y 
eliminando obstáculos a futuras infraestructuras. La compensación de la biodiversidad se 
llevó a cabo desregulando la legislación ambiental y la planificación (como apuntan 
Apostolopoulou y Adams 2019).    

Tras la crisis financiera, la neoliberalización de la naturaleza conoció otra vuelta de 
tuerca. Desde una perspectiva epistémica, no existe una respuesta única respecto a cómo 
transformar y explotar sectores protegidos de naturaleza. La crítica de Apostolopoulou y 
Adams (2015) señala que la dialéctica entre acaparamiento verde y gris refleja cómo el 
modelo neoliberal carece de una estrategia o un compromiso homogéneos para promover 
la conservación. El acaparamiento gris o no-verde adopta reglamentaciones ambientales que 
reducen el grado de protección de las especies y liberaliza la legislación urbanística, 
facilitando la transformación de áreas naturales. Así se constata en determinadas fases de 
nuestros tres casos. Estas medidas revierten regulaciones ambientales existentes y permiten 
la degradación a gran escala de ecosistemas en áreas no protegidas, recuperando prácticas 
que parecían superadas. La intensificación de medidas como la privatización y la 
desregulación es común a varios estados de la UE y refleja una interpretación de la naturaleza 
al servicio de un reformulado capitalismo, subordinado a las necesidades del desarrollo 
urbano (Apostolopoulou y Adams 2015). La modificación de la normativa medioambiental 
no se limitó al entorno del Puerto de Granadilla, sino que amplió la desprotección de 
especies a todo el territorio de Canarias. Aunque se esperaba que el OAG adoptara una 
perspectiva conservacionista, sus políticas de desregulación ambiental se alinean con formas 
de acaparamiento gris. 

Pero ya se trate de un acaparamiento verde, que implicaría compensar escarabajos y 
sebas marinas mediante la creación de nuevas áreas protegidas en zonas remotas, o un 
acaparamiento gris que destruye naturaleza sin reemplazarla, en última instancia la naturaleza 
se pone al servicio de la urbanización y la circulación ampliada de capital (Armas-Díaz y 
Sabaté-Bel 2022). La crisis y las restricciones sociales se han aprovechado para impulsar una 
desregulación que permite acumular más capital. Ese impulso se materializa combinando las 
dos estrategias de acaparamiento, articulados como mecanismos no contrapuestos, pues 
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ambos contribuyen a la lógica extractivista. Así, el acaparamiento verde se verifica como otra 
forma de apropiación y desposesión, que saca partido a la expansión de cierta conciencia 
ambientalista entre la ciudadanía. 

Los casos estudiados evidencian también que es posible fusionar objetivos sociales y 
ambientales, cristalizando en movilizaciones en defensa del medio ambiente y el territorio, al 
tiempo que se construye socialmente una crítica radical del modelo capitalista neoliberal, 
opuesta a la mercantilización y a la explotación de recursos naturales descontextualizados, 
así como al impuesto modelo de Isla. Esta resistencia permitió más tarde a la acción colectiva 
expandir sus oportunidades mediante una alianza sociopolítica roja y verde que combinó la 
defensa de los derechos sociales con la protección del territorio y la biodiversidad 
(Apostolopoulou y Cortes-Vazquez 2018). Entre sus logros, consiguieron reducir las 
dimensiones previstas del puerto y en décadas posteriores detener la construcción del hotel 
y las villas de lujo, al menos un tiempo. 

Durante la primera década del siglo XXI las movilizaciones adoptaron el lema ‘Otra isla 
es posible’, en demanda de un modelo social y territorial diferente, mejor alineado con la 
preservación ambiental y reivindicando el derecho a la naturaleza (Cortes-Vazquez y 
Apostolopoulou 2019). Abogando por el derecho a la isla, se supera la dicotomía entre áreas 
rurales y urbanas, centrándose en las relaciones socio-naturales, al tiempo que se reconocen 
las peculiaridades de la insularidad y se reclama el control democrático sobre los procesos 
territoriales (Clark 2013). Estas movilizaciones masivas impulsaron un movimiento 
sociopolítico fundamentado en argumentos anticapitalistas que cuestionan el sistema 
político dominante, en línea con lo planteado por Harvey (2014). Según Clark (2013), ejercer 
el derecho a la isla implica cultivar una democracia radical y pluralista, estimulada por 
movimientos sociales que trabajan por futuros insulares alternativos. Poner esto en práctica 
problematiza el concepto de crecimiento y enriquece la reflexión hacia la utopía de la 
sostenibilidad. 

La evidencia empírica demuestra que las comunidades de los territorios insulares 
presentan particularidades (Baldacchino 2004). A nosotros nos interesa destacar cómo 
despliegan mayor conciencia de los límites que las de espacios continentales (Armas-Díaz et 
al. 2024). El debate sobre los límites del crecimiento parece expresarse de forma más directa 
y espontánea en las islas, por razones físicas y sociales evidentes: clara percepción de sus 
límites territoriales, delimitados por el mar; fragilidad de sus ecosistemas naturales y sus 
estilos de vida sociales y comunitarios (los ‘otros saberes’ propios de regiones externas al 
Norte Global o el ‘pensamiento meridiano’ planteado para el sur de Europa por Cassano 
2012); la conciencia de la irreversibilidad que provoca la privatización o destrucción del 
medio; y la constatación de que todos los bienes no producidos localmente deben 
importarse de ultramar, reforzando una arriesgada dependencia exterior. 

La reivindicación eficiente del derecho a la isla representa un salto cualitativo útil 
respecto a la defensa circunscrita a casos locales. Pero este cambio de escala resulta 
insuficiente si se circunscribe al ámbito regional. El movimiento ciudadano ensayó con éxito 
el salto a la escala nacional y, sobre todo, a la de la Unión Europea.. La existencia de un 
potente repertorio ambientalista europeo y ciertos mecanismos de arbitraje, funcionaron 
como contrapeso a los procesos de acaparamiento de la naturaleza, motivando en algunos 
casos la modificación de los proyectos originales, aunque sin llegar a deslegitimar del todo 
a sus proponentes. 
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Por último, durante la fase de expansión de la burbuja financiero-inmobiliaria (1997-
2008) se observó mayor facilidad para articular la contestación ciudadana y promover 
movilizaciones masivas. Estas perdieron impulso en la etapa inmediatamente posterior a la 
crisis, debido al contexto de inseguridad laboral y desempleo. Sin embargo, las respuestas 
sociales que luego resurgen siguen cuestionando y erosionando la hegemonía neoliberal. La 
experiencia adquirida se transforma en capital político, generando oportunidades para la 
construcción colectiva de objetivos alternativos y radicales. La fase última del proceso vino 
marcada por manifestaciones masivas en las ocho islas del Archipiélago contra la 
turistificación y a favor de límites al crecimiento, en abril de 2024. La amplia confluencia 
promotora de las movilizaciones ha iniciado la construcción participativa de un programa que 
parece apuntar hacia hacia el decrecimiento en una perspectiva postcapitalista, como 
también ocurre en otros archipiélagos turistificados (Blázquez-Salom et al. 2024). 
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