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Ventriloquie
David Clerson

J ’aime	 prendre	 le	 métro	 à	 l’heure	 de	 pointe,	 sentir	 l’ha-
leine	des	autres,	frôler	parfois	leur	peau,	dans	cet	univers	

de	moiteur	et	de	bactéries.	Le	train	roule,	s’arrête	;	les	gens	
entrent	 et	 sortent.	 Tout	 le	 monde	 est	 anonyme,	 mais	 des	
corps	se	bousculent,	des	regards	se	croisent.

Le	lézard	qui	y	loge	dit	que	l’atmosphère	de	mon	ventre	
est	semblable	à	celle	du	métro	:	il	y	fait	chaud,	les	bactéries	
prolifèrent,	tout	s’agite	dans	mon	système	digestif.	Et	parfois	
ce	lézard	me	remonte	les	tripes,	grimpe	dans	mon	œsophage,	
vient	me	murmurer	à	l’oreille	:	«	C’est	très	bien,	chez	toi.	»

Cela,	 je	 le	 garde	 pour	 moi.	 Je	 n’en	 dis	 rien	 à	 mes	 col-
lègues,	qui	ne	pensent	qu’aux	seins	de	la	nouvelle	secrétaire.	
Mais	ce	qu’ils	ignorent,	c’est	qu’elle	et	moi	entretenons	une	
relation	particulière.	Au	bureau,	seuls	nous	deux	prenons	le	
métro,	et	quand	nous	nous	retrouvons	dans	le	même	wagon	
à	l’heure	de	pointe,	je	ne	lui	adresse	pas	la	parole,	et	elle	non	
plus,	mais	le	lézard	que	j’ai	au	ventre	parle	à	l’huître	qu’elle	
a	aux	tripes.

C’est	ainsi,	c’est	entre	nous.	On	apprend	à	se	connaître	:	
une	connivence	des	boyaux.


