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Les spécialistes
Daniel Grenier

L e jour où Claude a trouvé la fée, il l’a tout de suite faite 
prisonnière même si ce n’est pas les mots qu’il aurait uti-

lisés pour décrire la situation. Il aurait plutôt dit qu’il l’avait 
placée hors de danger ou qu’il l’avait sauvée des éléments, 
des bêtes sauvages et de la tempête qui approchait. Un dis-
cours de héros. On n’aurait pas pu parler d’une tempête, 
mais c’était peut-être un état d’esprit qu’il décrivait plus 
qu’autre chose. Il l’a faite prisonnière dans une bouteille de 
Coke vide qu’il n’avait pas pris le temps de rincer et si elle est 
morte quelques jours plus tard, c’est probablement à cause 
entre autres des émanations résiduelles de gaz carbonique et 
de sucre qui lui étaient montées dans les narines. Dans ses 
narines minuscules un peu comme les nôtres un peu comme 
celles de Claude, mais en plus petit format. Il n’y a rien de 
différent en soi dans l’anatomie d’une fée, Claude l’aurait 
su si seulement il avait posé la question à quelqu’un qui s’y 
connaît. Rien n’est différent, tout est juste plus petit.

À la première personne qui lui a demandé s’il était pos-
sible de voir ce qui luisait comme ça dans sa bouteille de Coke, 
il a répondu j’aimerais mieux pas. La personne a dit peux-tu 
me montrer ta bouteille de Coke et il a répondu j’aimerais 
mieux pas. Selon les témoignages recueillis, c’est comme ça 
que ça s’est passé. Et c’est une autre des raisons qui ont été 
évoquées plus tard pour expliquer la mort de la fée. On a dit 
que Claude avait peut-être eu tort de refuser de la montrer 
aux autres parce qu’il ne savait pas comment s’en occuper 
et parce qu’il ne savait pas que l’étanchéité de la bouteille 
allait finir par asphyxier la créature. On a dit qu’on aurait pu 
lui expliquer le danger qu’il lui faisait courir. Si seulement 
on avait pu voir la fée que Claude avait faite prisonnière, si 
seulement on avait pu, mais il avait continué à répondre j’ai-
merais mieux pas à quiconque lui demandait de voir ce qu’il 
y avait là-dedans. Qu’on parle d’une fée ou d’une girafe, ça 
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ne change rien. Il n’y a aucune raison de croire qu’un être 
vivant peut survivre à plus ou moins long terme dans une 
bouteille de Coke au bouchon fermé. 

Claude l’avait trouvée dans la clairière, là où on trouve 
généralement les fées. Là où elles ont l’habitude de se repo-
ser et de prendre un bain de soleil. Il ne connaissait pas leurs 
habitudes, il n’avait jamais été en contact avec une fée ni avec 
des spécialistes comme nous qui aurions été en mesure de 
lui fournir certaines précisions et certains détails sur leurs 
mœurs, leurs coutumes, leurs habitudes de vie, leurs craintes, 
leurs espoirs. Ou des explications sur la meilleure manière 
d’interagir avec elles. Mais Claude ne nous avait jamais ren-
contrés avant hier. Avant hier, il n’avait aucune idée de notre 
existence. On ajouterait qu’il n’avait aucune idée non plus de 
l’existence des fées. Il ne savait pas comment on traite une 
fée, ni comment on s’en occupe, ni comment on la manipule, 
en dernier recours. Il ne savait pas qu’on ne met pas une 
fée dans une bouteille de Coke, une bouteille propre ou une 
bouteille sale. Quand Claude a trouvé la fée, il croyait tout 
savoir mais, au fond, il ne savait rien. On ne lui en tient pas 
rigueur, non, c’est autre chose. Quelque chose comme de la 
déception, comme une grande tristesse qui refuse de nous 
quitter, une fatigue. Quelque chose comme une impression 
de rendez-vous manqué, d’incompréhension.

Quand on a demandé à Claude de nous expliquer com-
ment il était tombé sur la fée, dans quel contexte, dans quelle 
partie de la clairière, il a répondu j’aimerais mieux pas. C’est 
son droit, on n’y pouvait rien, on ne pouvait rien y faire, 
Claude a répondu j’aimerais mieux pas et on n’a pas eu plus 
de détails. Mais les fées se trouvent généralement dans ce 
coin-là. On le sait depuis longtemps, leurs déplacements sont 
documentés, leurs migrations aussi. Elles sont là tout l’été, 
pas vraiment cachées, non, elles veulent simplement qu’on 
les laisse tranquilles. Elles ne veulent pas être dérangées, ni 
capturées, ni faites prisonnières, ni même sauvées par des 
gamins avec les meilleures intentions du monde. Les fées ne 
veulent rien savoir de nous, de Claude. On les étudie depuis 
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longtemps, on a fait des erreurs comme tout le monde. Mais 
jamais il ne nous serait venu à l’idée d’en emprisonner une. 
Pour quoi faire ? Pour quoi faire, Claude ?

Mais ce n’était pas un interrogatoire. On n’avait ni les 
compétences ni les qualifications pour mener un interroga-
toire en bonne et due forme. Ça n’avait jamais fait partie de 
notre mandat. Claude était assis sur une chaise droite au centre 
d’une pièce nue, un cube vide, mais ce n’était pas un inter-
rogatoire. On ne lui posait pas des questions qui exigeaient 
des réponses nettes, claires, précises. Il répondait j’aimerais 
mieux pas et on ne pouvait rien y faire, on se contentait de ça. 
Qu’est-ce que vous auriez voulu qu’on fasse de plus ?

On s’est toujours contentés de ça. On a toujours fait avec. 
Si nos recherches ont fini par porter leurs fruits, c’est, entre 
autres, grâce à cette souplesse dans l’attente et dans l’expec-
tative qu’on a su démontrer au fil des ans, des décennies. On 
ne se pose pas en spécialistes d’une espèce menacée en faisant 
peur aux gens comme Claude. Ni à personne, d’ailleurs. On 
n’est pas là pour faire peur. S’il avait voulu savoir pourquoi 
il était assis là, sur cette chaise, on aurait pu lui répondre. 
On n’a rien à cacher. On est allés jusqu’à lui demander s’il 
avait envie de savoir pourquoi on l’avait fait venir ici, dans 
cette pièce suréclairée et anonyme, mais il a répondu j’aime-
rais mieux pas et on en est restés là.

Bien sûr qu’on l’a laissé partir. On n’allait tout de même 
pas l’enfermer ici. La fée, elle, est restée sur la table de métal. 
On s’est penchés sur elle, sur son corps éteint et inerte. Elle 
ne brillait plus. Ses ailes étaient repliées sur elles-mêmes, la 
transparence avait disparu aussitôt après le décès, comme on 
le sait, comme on l’a vu, comme on l’a décrit dans nos tra-
vaux, même les plus vulgarisés, ceux qui sont en libre accès : 
« Le trépas constaté, la transparence des tissus ne dure jamais 
plus de quelques secondes. »

Elle n’avait eu aucune chance. Claude n’a jamais expli-
qué ce qu’il faisait, ce jour-là, dans la clairière. On imagine 
que ce n’est pas très important. Personne n’a jamais su, il n’a 
jamais rien expliqué. On imagine que ce n’est pas important 
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de savoir instinctivement ni d’avoir eu ses explications. Ce 
n’est pas notre spécialité. Notre spécialité, elle était morte sur 
la table de métal. On n’a rien dit. On s’est contentés de se 
pencher sur elle et de procéder à l’autopsie. D’enlever ses ori-
peaux fripés. De lui ouvrir les yeux et la bouche avec ce que 
d’aucuns appelleraient des pinces à sourcils, mais qui portent 
un autre nom dans notre jargon. On s’est contentés de faire 
du mieux qu’on pouvait pour ne pas ajouter l’insulte à l’in-
jure. Claude n’était plus là, il n’avait rien à se reprocher. Qui 
pourrait prétendre savoir comment traiter une fée, comment 
s’en occuper ? Qui pourrait prétendre qu’il aurait agi diffé-
remment, une fois la fée capturée, faite prisonnière ? 

On aurait préféré ne rien faire, ne pas avoir à le faire, mais 
Claude ne nous a pas laissé le choix. Il est reparti, bredouille, 
avec ses affaires. Nous, on s’est penchés sur le petit corps, on 
l’a disséqué, on a placé les morceaux dans des bocaux, dans du 
formol. Vous pouvez les admirer dans la salle d’exposition, si 
le cœur vous en dit, ça fait maintenant partie de la collection 
du musée. 

Elle est bien conservée. Son cerveau est intact. Il reste des 
résidus microscopiques de gaz sur la surface interne de ses 
poumons. 

Claude est parti depuis longtemps. On n’a jamais retrouvé 
la bouteille de Coke.


