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Les spécialistes
Daniel Grenier

L e jour	où	Claude	a	trouvé	la	fée,	il	l’a	tout	de	suite	faite	
prisonnière	même	si	ce	n’est	pas	les	mots	qu’il	aurait	uti-

lisés	pour	décrire	la	situation.	Il	aurait	plutôt	dit	qu’il	l’avait	
placée	hors	de	danger	ou	qu’il	 l’avait	sauvée	des	éléments,	
des	bêtes	sauvages	et	de	la	tempête	qui	approchait.	Un	dis-
cours	 de	 héros.	 On	 n’aurait	 pas	 pu	 parler	 d’une	 tempête,	
mais	 c’était	 peut-être	 un	 état	 d’esprit	 qu’il	 décrivait	 plus	
qu’autre	chose.	Il	l’a	faite	prisonnière	dans	une	bouteille	de	
Coke	vide	qu’il	n’avait	pas	pris	le	temps	de	rincer	et	si	elle	est	
morte	quelques	jours	plus	tard,	c’est	probablement	à	cause	
entre	autres	des	émanations	résiduelles	de	gaz	carbonique	et	
de	sucre	qui	lui	étaient	montées	dans	les	narines.	Dans	ses	
narines	minuscules	un	peu	comme	les	nôtres	un	peu	comme	
celles	de	Claude,	mais	en	plus	petit	format.	Il	n’y	a	rien	de	
différent	 en	 soi	 dans	 l’anatomie	 d’une	 fée,	 Claude	 l’aurait	
su	si	seulement	il	avait	posé	la	question	à	quelqu’un	qui	s’y	
connaît.	Rien	n’est	différent,	tout	est	juste	plus	petit.

À	la	première	personne	qui	lui	a	demandé	s’il	était	pos-
sible	de	voir	ce	qui	luisait	comme	ça	dans	sa	bouteille	de	Coke,	
il	a	répondu	j’aimerais	mieux	pas.	La	personne	a	dit	peux-tu	
me	montrer	ta	bouteille	de	Coke	et	il	a	répondu	j’aimerais	
mieux	pas.	Selon	les	témoignages	recueillis,	c’est	comme	ça	
que	ça	s’est	passé.	Et	c’est	une	autre	des	raisons	qui	ont	été	
évoquées	plus	tard	pour	expliquer	la	mort	de	la	fée.	On	a	dit	
que	Claude	avait	peut-être	eu	tort	de	refuser	de	la	montrer	
aux	autres	parce	qu’il	ne	savait	pas	 comment	s’en	occuper	
et	parce	qu’il	ne	 savait	pas	que	 l’étanchéité	de	 la	bouteille	
allait	finir	par	asphyxier	la	créature.	On	a	dit	qu’on	aurait	pu	
lui	expliquer	le	danger	qu’il	lui	faisait	courir.	Si	seulement	
on	avait	pu	voir	la	fée	que	Claude	avait	faite	prisonnière,	si	
seulement	on	avait	pu,	mais	il	avait	continué	à	répondre	j’ai-
merais	mieux	pas	à	quiconque	lui	demandait	de	voir	ce	qu’il	
y	avait	là-dedans.	Qu’on	parle	d’une	fée	ou	d’une	girafe,	ça	
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ne	change	rien.	Il	n’y	a	aucune	raison	de	croire	qu’un	être	
vivant	peut	survivre	à	plus	ou	moins	long	terme	dans	une	
bouteille	de	Coke	au	bouchon	fermé.	

Claude	l’avait	trouvée	dans	la	clairière,	là	où	on	trouve	
généralement	les	fées.	Là	où	elles	ont	l’habitude	de	se	repo-
ser	et	de	prendre	un	bain	de	soleil.	Il	ne	connaissait	pas	leurs	
habitudes,	il	n’avait	jamais	été	en	contact	avec	une	fée	ni	avec	
des	spécialistes	comme	nous	qui	aurions	été	en	mesure	de	
lui	 fournir	certaines	précisions	et	certains	détails	sur	 leurs	
mœurs,	leurs	coutumes,	leurs	habitudes	de	vie,	leurs	craintes,	
leurs	espoirs.	Ou	des	explications	sur	la	meilleure	manière	
d’interagir	avec	elles.	Mais	Claude	ne	nous	avait	jamais	ren-
contrés	avant	hier.	Avant	hier,	il	n’avait	aucune	idée	de	notre	
existence.	On	ajouterait	qu’il	n’avait	aucune	idée	non	plus	de	
l’existence	des	fées.	Il	ne	savait	pas	comment	on	traite	une	
fée,	ni	comment	on	s’en	occupe,	ni	comment	on	la	manipule,	
en	 dernier	 recours.	 Il	 ne	 savait	 pas	 qu’on	 ne	 met	 pas	 une	
fée	dans	une	bouteille	de	Coke,	une	bouteille	propre	ou	une	
bouteille	sale.	Quand	Claude	a	trouvé	la	fée,	il	croyait	tout	
savoir	mais,	au	fond,	il	ne	savait	rien.	On	ne	lui	en	tient	pas	
rigueur,	non,	c’est	autre	chose.	Quelque	chose	comme	de	la	
déception,	 comme	une	grande	 tristesse	qui	 refuse	de	nous	
quitter,	une	fatigue.	Quelque	chose	comme	une	impression	
de	rendez-vous	manqué,	d’incompréhension.

Quand	on	a	demandé	à	Claude	de	nous	expliquer	com-
ment	il	était	tombé	sur	la	fée,	dans	quel	contexte,	dans	quelle	
partie	de	la	clairière,	il	a	répondu	j’aimerais	mieux	pas.	C’est	
son	 droit,	 on	 n’y	 pouvait	 rien,	 on	 ne	 pouvait	 rien	 y	 faire,	
Claude	a	répondu	j’aimerais	mieux	pas	et	on	n’a	pas	eu	plus	
de	détails.	Mais	 les	 fées	 se	 trouvent	généralement	dans	 ce	
coin-là.	On	le	sait	depuis	longtemps,	leurs	déplacements	sont	
documentés,	leurs	migrations	aussi.	Elles	sont	là	tout	l’été,	
pas	vraiment	cachées,	non,	elles	veulent	simplement	qu’on	
les	laisse	tranquilles.	Elles	ne	veulent	pas	être	dérangées,	ni	
capturées,	 ni	 faites	 prisonnières,	 ni	 même	 sauvées	 par	 des	
gamins	avec	les	meilleures	intentions	du	monde.	Les	fées	ne	
veulent	rien	savoir	de	nous,	de	Claude.	On	les	étudie	depuis	
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longtemps,	on	a	fait	des	erreurs	comme	tout	le	monde.	Mais	
jamais	il	ne	nous	serait	venu	à	l’idée	d’en	emprisonner	une.	
Pour	quoi	faire	?	Pour	quoi	faire,	Claude	?

Mais	 ce	 n’était	 pas	 un	 interrogatoire.	 On	 n’avait	 ni	 les	
compétences	ni	les	qualifications	pour	mener	un	interroga-
toire	en	bonne	et	due	forme.	Ça	n’avait	jamais	fait	partie	de	
notre	mandat.	Claude	était	assis	sur	une	chaise	droite	au	centre	
d’une	pièce	nue,	un	cube	vide,	mais	ce	n’était	pas	un	inter-
rogatoire.	On	ne	lui	posait	pas	des	questions	qui	exigeaient	
des	 réponses	nettes,	 claires,	 précises.	 Il	 répondait	 j’aimerais	
mieux	pas	et	on	ne	pouvait	rien	y	faire,	on	se	contentait	de	ça.	
Qu’est-ce	que	vous	auriez	voulu	qu’on	fasse	de	plus	?

On	s’est	toujours	contentés	de	ça.	On	a	toujours	fait	avec.	
Si	nos	recherches	ont	fini	par	porter	leurs	fruits,	c’est,	entre	
autres,	grâce	à	cette	souplesse	dans	l’attente	et	dans	l’expec-
tative	qu’on	a	su	démontrer	au	fil	des	ans,	des	décennies.	On	
ne	se	pose	pas	en	spécialistes	d’une	espèce	menacée	en	faisant	
peur	aux	gens	comme	Claude.	Ni	à	personne,	d’ailleurs.	On	
n’est	pas	là	pour	faire	peur.	S’il	avait	voulu	savoir	pourquoi	
il	 était	 assis	 là,	 sur	 cette	 chaise,	on	aurait	pu	 lui	 répondre.	
On	n’a	rien	à	cacher.	On	est	allés	jusqu’à	lui	demander	s’il	
avait	envie	de	savoir	pourquoi	on	l’avait	fait	venir	ici,	dans	
cette	pièce	suréclairée	et	anonyme,	mais	il	a	répondu	j’aime-
rais	mieux	pas	et	on	en	est	restés	là.

Bien	sûr	qu’on	l’a	laissé	partir.	On	n’allait	tout	de	même	
pas	l’enfermer	ici.	La	fée,	elle,	est	restée	sur	la	table	de	métal.	
On	s’est	penchés	sur	elle,	sur	son	corps	éteint	et	inerte.	Elle	
ne	brillait	plus.	Ses	ailes	étaient	repliées	sur	elles-mêmes,	la	
transparence	avait	disparu	aussitôt	après	le	décès,	comme	on	
le	sait,	comme	on	l’a	vu,	comme	on	l’a	décrit	dans	nos	tra-
vaux,	même	les	plus	vulgarisés,	ceux	qui	sont	en	libre	accès	:	
«	Le	trépas	constaté,	la	transparence	des	tissus	ne	dure	jamais	
plus	de	quelques	secondes.	»

Elle	n’avait	 eu	 aucune	 chance.	Claude	n’a	 jamais	 expli-
qué	ce	qu’il	 faisait,	 ce	 jour-là,	dans	 la	clairière.	On	imagine	
que	ce	n’est	pas	très	important.	Personne	n’a	jamais	su,	il	n’a	
jamais	rien	expliqué.	On	imagine	que	ce	n’est	pas	important	
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de	 savoir	 instinctivement	ni	d’avoir	 eu	 ses	 explications.	Ce	
n’est	pas	notre	spécialité.	Notre	spécialité,	elle	était	morte	sur	
la	 table	de	métal.	On	n’a	rien	dit.	On	s’est	 contentés	de	se	
pencher	sur	elle	et	de	procéder	à	l’autopsie.	D’enlever	ses	ori-
peaux	fripés.	De	lui	ouvrir	les	yeux	et	la	bouche	avec	ce	que	
d’aucuns	appelleraient	des	pinces	à	sourcils,	mais	qui	portent	
un	autre	nom	dans	notre	jargon.	On	s’est	contentés	de	faire	
du	mieux	qu’on	pouvait	pour	ne	pas	ajouter	l’insulte	à	l’in-
jure.	Claude	n’était	plus	là,	il	n’avait	rien	à	se	reprocher.	Qui	
pourrait	prétendre	savoir	comment	traiter	une	fée,	comment	
s’en	occuper	?	Qui	pourrait	prétendre	qu’il	aurait	agi	diffé-
remment,	une	fois	la	fée	capturée,	faite	prisonnière	?	

On	aurait	préféré	ne	rien	faire,	ne	pas	avoir	à	le	faire,	mais	
Claude	ne	nous	a	pas	laissé	le	choix.	Il	est	reparti,	bredouille,	
avec	ses	affaires.	Nous,	on	s’est	penchés	sur	le	petit	corps,	on	
l’a	disséqué,	on	a	placé	les	morceaux	dans	des	bocaux,	dans	du	
formol.	Vous	pouvez	les	admirer	dans	la	salle	d’exposition,	si	
le	cœur	vous	en	dit,	ça	fait	maintenant	partie	de	la	collection	
du	musée.	

Elle	est	bien	conservée.	Son	cerveau	est	intact.	Il	reste	des	
résidus	microscopiques	de	gaz	sur	la	surface	interne	de	ses	
poumons.	

Claude	est	parti	depuis	longtemps.	On	n’a	jamais	retrouvé	
la	bouteille	de	Coke.


