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Rosco
Antoine Bustros

J ’AI DEUX MAISONS. Dans ma première maison, j’ai une
grande chambre avec de grands rideaux rouges à la  fenêtre.

Quand ils sont pas tirés, je peux voir la cuisine des voisins,
Jacques et Sylvie. Ils se crient souvent après mais quand ils
me voient, ils m’envoient la main et sourient comme si tout
allait bien. Je laisse les rideaux fermés quand ils crient trop
fort. Pour ça, j’aime mieux ma deuxième maison. Ma  chambre
est plus petite, mais je peux garder les stores ouverts tout le
temps. De cette fenêtre-là, je vois le salon de M. Singh, qui est
très vieux. M. Singh me donne toujours des bonbons. Même
si mon père me dit de pas les accepter, je les prends quand
même. Quand il m’en donne beaucoup en cachette, je les
échange avec mes amis contre des collants ou des cartes. Mon
père se rend jamais compte de ce que je rapporte à la maison.
C’est différent chez ma mère, je dois tout cacher. Rosco, c’est
mon ami quand je suis seul. Je lui parle tout le temps et il me
prévient quand quelqu’un va nous déranger. Ma mère me
pose des questions sur Rosco, mais je sais jamais quoi dire. Je
lui dis qu’il va bien en continuant à jouer. Quand on a de la
visite, ou si j’ai des amis avec moi, Rosco reste dans son coin
parce qu’il aime personne ; il m’aime juste moi.

Mon père a une blonde, Joséphine. Elle sent très bon.
Quand elle prend sa douche, y a de la buée qui couvre
le miroir et la fenêtre, et de la vapeur sort de la salle de
bains. Elle chante beaucoup, mais maman l’aime pas. Quand
Joséphine dort chez mon père, il lui monte toujours dessus
dans le lit. Moi aussi, je lui monte dessus, mais mon père veut
que j’aille dans ma chambre. Ma mère a des amis qui  couchent
parfois chez elle, mais je les aime pas beaucoup. Je reste dans 47
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ma chambre et j’espionne Jacques et Sylvie en écartant dou-
cement les rideaux pour les voir se chicaner. Rosco me dit que
ça va mal finir entre ces deux-là. Je sais pas ce qu’il veut dire.
Des fois, on entend quelque chose se casser comme un verre
ou une assiette, et d’autres fois quelque chose de lourd tombe
par terre et ça fait un petit tremblement. L’autre jour, c’était
des casseroles qu’on a entendues tinter comme des cloches et
ça nous a fait rire, Rosco et moi, parce qu’il avait l’air d’y en
avoir beaucoup et ça a duré longtemps. C’est cette fois-là que
la police est venue. Y avait leur auto en bas, avec la lumière
qui tournait. Rosco m’a dit qu’il aimerait avoir une lumière
comme ça. J’ai demandé à ma mère au souper si je pouvais
en avoir une, mais elle a ri avec son amie Gisèle qui mange
souvent avec nous. Elle a pas répondu et s’est mise à parler de
Jacques et Sylvie avec Gisèle. M. Singh a dit qu’il essaierait de
me trouver une lumière quand je lui en ai demandé une. La
semaine suivante, il m’a donné une lampe de poche en forme
de caméléon qui changeait de couleur, mais ça ressemblait pas
du tout à la lumière des policiers. J’ai dit : « Merci beaucoup,
monsieur Singh » et j’ai attendu qu’il me donne des bonbons.
Il m’a donné du jomjombe confit que j’ai gardé en bouche
tant que j’ai pu, mais je l’ai craché aussitôt rentré chez mon
père. Joséphine m’a dit que ça s’appelle pas « jomjombe »,
mais « gingembre », et elle a mangé tout le reste de ces bon-
bons mous dégueulasses. Mon père aussi, ça l’a dégoûté
qu’elle les mange, alors il l’a attaquée pour la punir d’être
gourmande. Il a fini par lui donner plein de bisous et mettre
ses mains partout sur sa blouse. Joséphine s’est laissé faire
mais elle était gênée que je les regarde. Moi aussi, je me suis
jeté sur elle et je l’ai chatouillée. On a ri beaucoup et j’ai res-
piré ses cheveux.

Maman s’est coupé les cheveux elle-même l’autre jour,
mais c’était pas très bien fait. Je l’ai surprise avec plein de
mèches dans le lavabo et par terre. Elle m’a crié après parce
que je suis rentré et sorti plusieurs fois de la salle de bains, et
que j’allais en mettre partout dans l’appartement. Je lui ai
aussi crié après. Elle avait juste à pas jeter par terre ses48



stupides cheveux. Je me suis enfermé dans ma chambre en
claquant la porte de toutes mes forces et j’ai engueulé
Rosco. Un peu après, je suis sorti sans faire de bruit et je l’ai
aperçue du couloir, assise sur le bord du bain, découragée. Elle
avait les yeux rouges et gonflés et se regardait dans la petite
glace. J’ai couru pour aller l’embrasser et lui dire que je l’ai-
mais. J’ai dit aussi que j’aimais ses cheveux même si c’était
pas vrai, parce qu’elle avait vraiment fait un gâchis. Elle m’a
dit que j’étais un menteur en me serrant contre ses seins. À
ce moment-là, j’ai glissé et j’ai nagé dans les touffes de che-
veux qu’il y avait par terre, mais cette fois elle était pas fâchée
du tout, au contraire, elle a éclaté de rire et pendant que je
me débattais dans les nuages de cheveux, on pouvait plus
arrêter de pouffer tous les deux.

Rosco me raconte un tas de secrets. Il m’a dit l’autre jour
que maman dort avec Gisèle. Gisèle est très gentille avec
maman.  Quand elle est venue pour arranger sa coupe de
 cheveux, elle lui a caressé la tête. Elle l’a tenue longtemps par-
derrière, avec ses deux mains contre son ventre, comme les
grands attrapent au ballon chasseur. Elle lui a dit qu’elle avait
une tête ronde et lisse comme un melon d’eau et que c’était
rare. Puis, elle l’a convaincue de se laisser raser la tête, ça ferait
ressortir ses traits racés. J’aurais dû protester parce que main-
tenant, sans cheveux, je trouve que maman a l’air malade et
malheureux et j’aime plus la regarder quand elle porte pas de
chapeau. Gisèle l’a fait aussi changer de vêtements ; elle met
plus jamais de robes. L’autre jour, elles sont rentrées du maga-
sin avec des pantalons verts et des bottes noires que maman a
portés pendant toute la soirée. Ça faisait cloc ! cloc ! à chaque
pas et moi, je dois toujours mettre des pantoufles sous pré-
texte que ça dérange les voisins quand je cours dans l’appar-
tement. Rosco pense que Gisèle a une mauvaise influence sur
maman. Moi non plus, je l’aime plus, Gisèle. Avant, quand elle
dormait chez nous, le lit de la  chambre d’invités était défait et
le matin, elle avait toujours une surprise pour moi. Mainte -
nant, elle lève à peine les yeux du journal quand je m’assois à
table et je dois faire mes  propres toasts. La  chambre d’invités 49



reste fermée et ses sous-vêtements traînent par terre dans la
chambre de maman. Rosco dit que si on voulait, on pourrait se
débarrasser de Gisèle.

Pour mon anniversaire, papa est venu manger avec nous et
il a apporté des cadeaux et un gâteau au chocolat couvert d’un
glaçage luisant. Maman a mis la belle robe rouge qu’il aimait
quand ils étaient ensemble. Mais quand il a vu sa tête, il a été
très surpris et il a dit que c’était spécial, en essayant de conti-
nuer à sourire. Maman s’est fâchée et lui a dit qu’il aurait pu
se raser pour mon anniversaire. Pendant le repas, ils m’ont
tous les deux parlé, mais ils se sont presque rien dit. J’avais
hâte de finir mon assiette pour manger du gâteau et ouvrir
mes cadeaux, puis j’ai disparu dans ma chambre avec Rosco.
Même si je les entendais se disputer, j’aimais nous savoir tous
les trois sous le même toit, et Rosco aussi aimait ça. Après le
départ de mon père, Gisèle est arrivée et elle a consolé maman
qui arrêtait pas de pleurer et de se cacher le visage. Rosco
pense que si Gisèle était pas là, mon père reviendrait vivre
avec nous et maman serait pas si malheureuse. Le lendemain
matin, il restait presque plus rien de mon gâteau. Rosco et moi,
on pense que c’est Gisèle qui s’est gavée, la vache.

J’ai croisé Jacques et Sylvie sur le trottoir. Ils revenaient
de voyage, mais ils avaient pas l’air très heureux de rentrer. Ils
tiraient chacun leurs valises et quand le vent a soufflé les che-
veux de Sylvie, j’ai vu qu’elle avait une ecchymose violette
sur le front. Habituellement, ils sont très gentils et reviennent
avec un cadeau pour moi. Ils nous ont à peine parlé cette fois,
sans doute parce que Gisèle était avec nous. Personne aime
Gisèle. Y a juste maman qui l’utilise comme bouche-trou. Moi,
je la déteste et j’ai demandé à Rosco comment on pourrait faire
pour s’en débarrasser. Il a dit qu’on peut la pousser en bas du
balcon, ou mettre le feu dans la maison quand elle est seule
l’après-midi, ou on peut faire comme dans le film de l’autre
jour et jeter le toaster dans l’eau quand elle prend son bain. J’ai
demandé à Rosco de faire quelque chose parce que j’en ai
marre d’elle. Il m’a dit qu’il attendrait une bonne occasion
pour s’en occuper et ça m’a mis de très bonne humeur.50



Le moment idéal s’est présenté deux jours plus tard.
Maman était sortie faire des courses et Gisèle se faisait  couler
un bain. Rosco m’a dit de me tenir sur mes gardes et que le
moment venu, il me ferait signe d’aller chercher le toaster
dans la cuisine. Par chance, Gisèle avait son iPod sur les
oreilles et on pouvait opérer en toute tranquillité. J’avais très
peur d’être découvert. Je dois dire que sans Rosco, j’aurais
jamais eu le courage de sortir de ma chambre. J’ai marché sur
la pointe des pieds jusqu’à la cuisine et j’ai pris le toaster, qu’il
a fallu débrancher du mur. Je me suis dirigé vers la porte de
la salle de bains très décidé à accomplir ma mission, avec
Rosco qui guidait chacun de mes pas. J’ai tourné la poignée de
porte. Gisèle était étendue dans la mousse, les yeux fermés,
absorbée par sa musique. Je suis resté debout un long
moment à la regarder. Rosco me soufflait de laisser tomber le
toaster dans le bain, mais j’étais paralysé, les mains crispées
sur les coins métalliques de l’appareil. Gisèle a fini par bou-
ger la tête et m’apercevoir en ouvrant les yeux. Elle a souri et
m’a demandé ce que je faisais là, avec le toaster.  Pris de
panique, j’ai lancé le toaster vers le bain, mais comme je pilais
sur le fil qui traînait par terre, ça a freiné son envol, et il est
tombé devant moi, se brisant en plusieurs morceaux avec un
fracas qui m’a donné un grand frisson dans la nuque. Gisèle
s’est redressée brusquement dans son bain rempli à ras bord.
Ça a fait une grande vague qui a débordé à l’autre bout du
bassin avec un splash qui s’est ajouté au chaos de nos cris
combinés. Dans le même instant, sortis de nulle part, des hur-
lements de sirènes ont retenti. Après un moment d’ahurisse-
ment, j’ai réalisé qu’ils venaient de la rue. La porte d’entrée
a soudainement claqué et maman est arrivée en criant et en
gesticulant. Elle a demandé à Gisèle d’aller la rejoindre pour
voir ce qui se passait dehors. Quand on est arrivés sur le
palier, on a vu un tas de gens qui regardaient tous dans la
même direction avec de gros yeux brillants.  Les cris des
sirènes avaient cessé et deux voitures de police avec une
ambulance étaient stationnées en travers de la rue. J’ai pu
apercevoir notre voisin Jacques, les mains liées derrière le dos 51



avec des menottes, traîné par deux policiers qui le poussaient
dans leur auto en lui tenant la tête. De la foule éberluée, on
entendait monter des chuchotements. Quelqu’un a dit à haute
voix « il l’a étouffée avec un oreiller ». On a vu alors une
silhouette, couverte de la tête aux pieds, transportée pru-
demment sur un lit métallique par des ambulanciers. Gisèle
a tourné la tête vers maman qui a lâché un petit cri en inspi-
rant, « c’est Sylvie ». Moi, j’étais heureux parce que toute
cette animation faisait oublier mon crime. Je voyais les lu -
mières des policiers et celles des ambulanciers qui balayaient
la foule et qui ensemble faisaient des motifs ondulants avec
l’ombre des têtes et les couleurs rouge et bleue. Les cheveux
mouillés de Gisèle luisaient dans ces chatoiements, et au bout
de ses boucles perlait une petite grappe de bulles qui brillaient
et clignotaient comme des lumières de Noël.
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