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Théme libre

Rosco
Antoine Bustros

J’AI DEUX MAISONS. Dans ma premiere maison, j’ai une
grande chambre avec de grands rideaux rouges a la fenétre.
Quand ils sont pas tirés, je peux voir la cuisine des voisins,
Jacques et Sylvie. Ils se crient souvent apres mais quand ils
me voient, ils m’envoient la main et sourient comme si tout
allait bien. Je laisse les rideaux fermés quand ils crient trop
fort. Pour ca, j’aime mieux ma deuxieme maison. Ma chambre
est plus petite, mais je peux garder les stores ouverts tout le
temps. De cette fenétre-1a, je vois le salon de M. Singh, qui est
trés vieux. M. Singh me donne toujours des bonbons. Méme
si mon pere me dit de pas les accepter, je les prends quand
méme. Quand il m’en donne beaucoup en cachette, je les
échange avec mes amis contre des collants ou des cartes. Mon
pere se rend jamais compte de ce que je rapporte a la maison.
C’est différent chez ma mere, je dois tout cacher. Rosco, ¢’est
mon ami quand je suis seul. Je lui parle tout le temps et il me
prévient quand quelqu’un va nous déranger. Ma mere me
pose des questions sur Rosco, mais je sais jamais quoi dire. Je
lui dis qu’il va bien en continuant a jouer. Quand on a de la
visite, ou si j’ai des amis avec moi, Rosco reste dans son coin
parce qu’il aime personne; il m’aime juste moi.

Mon pere a une blonde, Joséphine. Elle sent trés bon.
Quand elle prend sa douche, y a de la buée qui couvre
le miroir et la fenétre, et de la vapeur sort de la salle de
bains. Elle chante beaucoup, mais maman l’aime pas. Quand
Joséphine dort chez mon pere, il lui monte toujours dessus
dans le lit. Moi aussi, je lui monte dessus, mais mon pére veut
que j’aille dans ma chambre. Ma meére a des amis qui couchent
parfois chez elle, mais je les aime pas beaucoup. Je reste dans 47



ma chambre et j’espionne Jacques et Sylvie en écartant dou-
cement les rideaux pour les voir se chicaner. Rosco me dit que
ca va mal finir entre ces deux-1a. Je sais pas ce qu’il veut dire.
Des fois, on entend quelque chose se casser comme un verre
ou une assiette, et d’autres fois quelque chose de lourd tombe
par terre et ¢a fait un petit tremblement. L'autre jour, ¢était
des casseroles qu’on a entendues tinter comme des cloches et
ca nous a fait rire, Rosco et moi, parce qu’il avait I’air d’y en
avoir beaucoup et ¢a a duré longtemps. C’est cette fois-1a que
la police est venue. Y avait leur auto en bas, avec la lumiere
qui tournait. Rosco m’a dit qu’il aimerait avoir une lumiere
comme ¢a. J’ai demandé a ma meére au souper si je pouvais
en avoir une, mais elle a ri avec son amie Gisele qui mange
souvent avec nous. Elle a pas répondu et s’est mise a parler de
Jacques et Sylvie avec Gisele. M. Singh a dit qu’il essaierait de
me trouver une lumiére quand je lui en ai demandé une. La
semaine suivante, il m’a donné une lampe de poche en forme
de caméléon qui changeait de couleur, mais ¢a ressemblait pas
du tout a la lumiere des policiers. J'ai dit: « Merci beaucoup,
monsieur Singh » et j’ai attendu qu’il me donne des bonbons.
Il m’a donné du jomjombe confit que j’ai gardé en bouche
tant que j’ai pu, mais je 1’ai craché aussitot rentré chez mon
pere. Joséphine m’a dit que ¢a s’appelle pas « jomjombe »,
mais « gingembre », et elle a mangé tout le reste de ces bon-
bons mous dégueulasses. Mon peére aussi, ca 1’a dégotité
qu’elle les mange, alors il 1’a attaquée pour la punir d’étre
gourmande. Il a fini par lui donner plein de bisous et mettre
ses mains partout sur sa blouse. Joséphine s’est laissé faire
mais elle était génée que je les regarde. Moi aussi, je me suis
jeté sur elle et je I'ai chatouillée. On a ri beaucoup et j’ai res-
piré ses cheveux.

Maman s’est coupé les cheveux elle-méme l'autre jour,
mais c¢’était pas trés bien fait. Je I’ai surprise avec plein de
meches dans le lavabo et par terre. Elle m’a crié apres parce
que je suis rentré et sorti plusieurs fois de la salle de bains, et
que j’allais en mettre partout dans l’appartement. Je lui ai
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stupides cheveux. Je me suis enfermé dans ma chambre en
claquant la porte de toutes mes forces et j'ai engueulé
Rosco. Un peu apres, je suis sorti sans faire de bruit et je I'ai
apergue du couloir, assise sur le bord du bain, découragée. Elle
avait les yeux rouges et gonflés et se regardait dans la petite
glace. ]’ai couru pour aller I'embrasser et lui dire que je 'ai-
mais. J’ai dit aussi que j’aimais ses cheveux méme si ¢’était
pas vrai, parce qu’elle avait vraiment fait un gachis. Elle m’a
dit que j’étais un menteur en me serrant contre ses seins. A
ce moment-la, jai glissé et j’ai nagé dans les touffes de che-
veux qu’il y avait par terre, mais cette fois elle était pas fachée
du tout, au contraire, elle a éclaté de rire et pendant que je
me débattais dans les nuages de cheveux, on pouvait plus
arréter de pouffer tous les deux.

Rosco me raconte un tas de secrets. [l m’a dit I’autre jour
que maman dort avec Gisele. Gisele est tres gentille avec
maman. Quand elle est venue pour arranger sa coupe de
cheveux, elle lui a caressé la téte. Elle I’a tenue longtemps par-
derriere, avec ses deux mains contre son ventre, comme les
grands attrapent au ballon chasseur. Elle lui a dit qu’elle avait
une téte ronde et lisse comme un melon d’eau et que ¢’était
rare. Puis, elle I'a convaincue de se laisser raser la téte, ¢a ferait
ressortir ses traits racés. J'aurais dii protester parce que main-
tenant, sans cheveux, je trouve que maman a ’air malade et
malheureux et j’aime plus la regarder quand elle porte pas de
chapeau. Gisele Ia fait aussi changer de vétements; elle met
plus jamais de robes. L'autre jour, elles sont rentrées du maga-
sin avec des pantalons verts et des bottes noires que maman a
portés pendant toute la soirée. Ca faisait cloc! cloc! a chaque
pas et moi, je dois toujours mettre des pantoufles sous pré-
texte que ¢a dérange les voisins quand je cours dans l"appar-
tement. Rosco pense que Gisele a une mauvaise influence sur
maman. Moi non plus, je I’aime plus, Giséle. Avant, quand elle
dormait chez nous, le lit de la chambre d’invités était défait et
le matin, elle avait toujours une surprise pour moi. Mainte-
nant, elle [éve a peine les yeux du journal quand je m’assois a
table et je dois faire mes propres toasts. La chambre d'invités 49



reste fermée et ses sous-vétements trainent par terre dans la
chambre de maman. Rosco dit que si on voulait, on pourrait se
débarrasser de Gisele.

Pour mon anniversaire, papa est venu manger avec nous et
il a apporté des cadeaux et un gateau au chocolat couvert d'un
glacage luisant. Maman a mis la belle robe rouge qu’il aimait
quand ils étaient ensemble. Mais quand il a vu sa téte, il a été
trés surpris et il a dit que ¢’était spécial, en essayant de conti-
nuer a sourire. Maman s’est fachée et lui a dit qu‘il aurait pu
se raser pour mon anniversaire. Pendant le repas, ils m’ont
tous les deux parlé, mais ils se sont presque rien dit. J'avais
hate de finir mon assiette pour manger du gateau et ouvrir
mes cadeaux, puis j'ai disparu dans ma chambre avec Rosco.
Méme si je les entendais se disputer, j’aimais nous savoir tous
les trois sous le méme toit, et Rosco aussi aimait ¢a. Apres le
départ de mon pere, Gisele est arrivée et elle a consolé maman
qui arrétait pas de pleurer et de se cacher le visage. Rosco
pense que si Gisele était pas 1a, mon pére reviendrait vivre
avec nous et maman serait pas si malheureuse. Le lendemain
matin, il restait presque plus rien de mon gateau. Rosco et moi,
on pense que c’est Giséle qui s’est gavée, la vache.

J'ai croisé Jacques et Sylvie sur le trottoir. Ils revenaient
de voyage, mais ils avaient pas |'air trés heureux de rentrer. Ils
tiraient chacun leurs valises et quand le vent a soufflé les che-
veux de Sylvie, j’ai vu qu’elle avait une ecchymose violette
sur le front. Habituellement, ils sont trés gentils et reviennent
avec un cadeau pour moi. Ils nous ont a peine parlé cette fois,
sans doute parce que Gisele était avec nous. Personne aime
Gisele. Y a juste maman qui I"utilise comme bouche-trou. Moi,
je la déteste et j’ai demandé a Rosco comment on pourrait faire
pour s’en débarrasser. Il a dit qu’on peut la pousser en bas du
balcon, ou mettre le feu dans la maison quand elle est seule
l’aprés-midi, ou on peut faire comme dans le film de 'autre
jour et jeter le toaster dans I’eau quand elle prend son bain. J'ai
demandé a Rosco de faire quelque chose parce que j’en ai
marre d’elle. Il m’a dit qu’il attendrait une bonne occasion
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Le moment idéal s’est présenté deux jours plus tard.
Maman était sortie faire des courses et Gisele se faisait couler
un bain. Rosco m’a dit de me tenir sur mes gardes et que le
moment venu, il me ferait signe d’aller chercher le toaster
dans la cuisine. Par chance, Gisele avait son iPod sur les
oreilles et on pouvait opérer en toute tranquillité. ]’avais tres
peur d’étre découvert. Je dois dire que sans Rosco, j'aurais
jamais eu le courage de sortir de ma chambre. J’ai marché sur
la pointe des pieds jusqu’a la cuisine et j’ai pris le toaster, qu'il
a fallu débrancher du mur. Je me suis dirigé vers la porte de
la salle de bains trés décidé a accomplir ma mission, avec
Rosco qui guidait chacun de mes pas. ]’ai tourné la poignée de
porte. Gisele était étendue dans la mousse, les yeux fermés,
absorbée par sa musique. Je suis resté debout un long
moment a la regarder. Rosco me soufflait de laisser tomber le
toaster dans le bain, mais j’étais paralysé, les mains crispées
sur les coins métalliques de 1’appareil. Gisele a fini par bou-
ger la téte et m’apercevoir en ouvrant les yeux. Elle a souri et
m’a demandé ce que je faisais 13, avec le toaster. Pris de
panique, jai lancé le toaster vers le bain, mais comme je pilais
sur le fil qui tralnait par terre, ca a freiné son envol, et il est
tombé devant moi, se brisant en plusieurs morceaux avec un
fracas qui m’a donné un grand frisson dans la nuque. Gisele
s’est redressée brusquement dans son bain rempli a ras bord.
Ca a fait une grande vague qui a débordé a I'autre bout du
bassin avec un splash qui s’est ajouté au chaos de nos cris
combinés. Dans le méme instant, sortis de nulle part, des hur-
lements de sirénes ont retenti. Apres un moment d’ahurisse-
ment, j'ai réalisé qu'ils venaient de la rue. La porte d’entrée
a soudainement claqué et maman est arrivée en criant et en
gesticulant. Elle a demandé a Gisele d’aller la rejoindre pour
voir ce qui se passait dehors. Quand on est arrivés sur le
palier, on a vu un tas de gens qui regardaient tous dans la
méme direction avec de gros yeux brillants. Les cris des
sirenes avaient cessé et deux voitures de police avec une
ambulance étaient stationnées en travers de la rue. J'ai pu
apercevoir notre voisin Jacques, les mains liées derriere le dos 51
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avec des menottes, trainé par deux policiers qui le poussaient
dans leur auto en lui tenant la téte. De la foule éberluée, on
entendait monter des chuchotements. Quelqu’un a dit a haute
voix «il I'a étouffée avec un oreiller ». On a vu alors une
silhouette, couverte de la téte aux pieds, transportée pru-
demment sur un lit métallique par des ambulanciers. Gisele
a tourné la téte vers maman qui a laché un petit cri en inspi-
rant, « c’est Sylvie ». Moi, j’étais heureux parce que toute
cette animation faisait oublier mon crime. Je voyais les lu-
mieres des policiers et celles des ambulanciers qui balayaient
la foule et qui ensemble faisaient des motifs ondulants avec
I’'ombre des tétes et les couleurs rouge et bleue. Les cheveux
mouillés de Gisele luisaient dans ces chatoiements, et au bout
de ses boucles perlait une petite grappe de bulles qui brillaient
et clignotaient comme des lumieres de Noél.



