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sympathiques, portées par le style plein d’esprit et d’humour
de Paul Ruban, ressemblent ainsi un peu a des blagues, mais
on se demande ce qu’il en reste et ol ca nous mene.

Ce qu'il en reste: il y a toujours une vive intelligence, des
portraits qui touchent malgré le ton badin, de Iexistentiel
qui rampe sous le burlesque.

David Bélanger

La face terrible du monde
Nathalie Théocharidés, Nos cceurs torréfiés, Montréal, Leméac,
2020,132 p.
L ORSQUE J'A1 coMMENCE la lecture du
recueil de Nathalie Théocharides, nous
étions au coeur d’une série de dénonciations
de gestes déplacés a caractere sexuel, dans
le milieu littéraire. La culture du viol était
une nouvelle fois dénoncée, celle qui place
les femmes en position de proie. La premiere
nouvelle de Théocharides s’ouvre sur la spé-
culation d’une femme: elle imagine les poli-
ciers enfermer son fils, le proces, la prison qui marquerait sa
vie & jamais, sa photo dans les journaux, non, raisonne-t-elle
«elle ne I’avait pas élevé pour que cela finisse ainsi. Alors elle
fit ce qu’elle avait toujours fait depuis sa naissance chaque
fois qu’il avait commis une bétise: elle prit les choses en
main ». Bien vite, on apprend que le fils a violé puis assassiné
une jeune femme, dans le sous-sol familial. L'entétement
immoral de la mere saute aux yeux. Sa maniere de controler
ses émotions, de prévoir les gestes — le corps dans le congéla-
teur, les préparatifs du départ — et sa défense « sans nuance »
de son fils reproduisent, en le radicalisant, le portrait de ces
peres et meres américains qui implorent la justice de ne
pas gacher la vie de leur enfant en le condamnant pour le
viol qu’il a commis. Nos cceurs torréfiés présente, avec cette
premiere nouvelle, sa maniere, 'angle qu’il approfondira
de texte en texte: des situations a la morale inconfortable,
96 dépliées avec sobriété, mais émotion.




Quasiment symétrique a la premiere nouvelle, un autre
texte, « L'impact », raconte la découverte, par un couple de
retour d’une soirée, d'un cadavre sur une route de petite ville
— il s’agit d’une jeune femme victime d'un délit de fuite.
Cette macabre découverte propulse l'interrogation paniquée
de la dame: « [C]’est qui ? ¢est qui ? » s'impatiente-t-elle. Le
mari résume: « C’est personne qu’on connait», et alors le
soulagement. La nouvelle se permet dés ce moment ce que
I’économie narrative du genre bref n’ose que rarement: on
quitte ces premiers témoins, on défocalise de leur quotidien
pour explorer la tristesse des parents de la victime. Arrivés
de I’Alberta, ils viennent retrouver la dépouille de leur fille,
éprouvant dans ce monde étrange, dans une langue qu'ils
ne comprennent pas, la détresse la plus totale. Ce que réus-
sit Théocharides dans cette nouvelle, c’est d’exploiter a fond
cet amour viscéral, ce sentiment de préservation de soi et
des siens qui n’accepte aucune concession. Les parents détes-
teront le Québec, surtout les habitants de cette petite ville,
jusqu’a se satisfaire, comme d’une vengeance du sort, quand
une terrible tragédie les frappera, des années plus tard. Entre
les témoins du début du texte et les parents vengés a la fin, on
voit se déployer le principe selon lequel le lointain ne nous
touche jamais vraiment — « ¢’est personne qu’on connait ».

Les nouvelles de Théocharides ont la distance pour
point commun: des émigrés d'un pays violent qui peinent a
s’adapter au climat québécois, ou encore un homme qui n’est
jamais tout a fait revenu du débarquement de Normandie,
ou il a servi. Cette distance incline les textes de Nos cceurs
torréfiés a adopter de grands écarts narratifs. On multiplie
les flashbacks longs et méticuleux expliquant les origines et
les drames ayant forgé un personnage, on déplace le regard
d’un individu vers un autre, on se détache du quotidien et
des petits gestes pour parfois embrasser le temps long, les
espaces vastes. Cette pratique, rare dans la nouvelle, est ici
pleine de finesse, rendue efficacement: on ne se perd pas,
on ne s’appesantit presque jamais. Certaines nouvelles, il
est vrai, relevent un peu facilement du quiproquo renversé, 97
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reprenant en ce sens la nouvelle a chute: tel gendre fendant
est au fond un poete au coeur pur; tel héros de guerre est
en fait un peureux qui usurpe la place d'un autre. Lécriture
de Nathalie Théocharides réussit tout de méme a rendre ces
facilités narratives attachantes et sensibles.

David Bélanger



