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marmonnant.	Elle	n’a	 rien	préparé	de	 son	déménagement,	
dans	son	appartement	où	s’empilent	 les	vieilleries	 les	plus	
variées.	Pour	eux,	ce	n’est	qu’une	vieille	folle,	et	ils	se	mettent	
à	ramasser	ce	qui	traîne	comme	ils	peuvent.	Puis	ils	tombent	
sur	un	vieil	album	avec	des	photos	datant	des	années	1946-
1947	où	de	jeunes	filles	et	de	jeunes	garçons	d’une	grande	
beauté	 et	 à	 l’air	 dynamique	 participent	 au	 développement	
de	la	«	démocratie	populaire	»,	dans	l’orbe	de	l’URSS.	À	leur	
grande	stupéfaction,	la	plus	belle	de	toutes	les	filles,	celle	qui	
dégage	le	plus	grand	charisme,	paraît	bien	être	la	vieille	dame	
dont	ils	préparent	le	déménagement.	Image	traditionnelle	de	
la	mort	qui	se	profile	toujours	à	l’orée	de	la	jeunesse,	certes,	
mais	aussi	image	des	idéaux	perdus,	d’un	passé	s’étiolant,	qui	
rappellent	un	monde	disparu.	

Enfants,	 adolescents,	 très	 jeunes	 adultes	:	 il	 ne	 faut	 pas	
s’étonner	de	cette	présence	constante	qui	cimente	le	recueil,	
au-delà	d’une	thématique	précise.	C’est	une	période	où	les	
individus	 sont	 particulièrement	 sensibles	 aux	 sensations,	
happent	les	sentiments.	Et	on	comprend	bien	que	ces	petites	
scènes,	 souvent	 anecdotiques,	 ont	 une	 valeur	 testimoniale	
pour	 les	 personnages	 et	 font	 le	 sel	 de	 leur	 existence.	Elles	
les	ancrent	dans	une	réalité	et	donnent	toute	leur	force	à	ces	
nouvelles.

Jean-François Chassay

Le grand renversement
Paul Ruban, Crevaison en corbillard, Montréal, Flammarion 
Québec, 2019, 254 p.

I l est rare	qu’un	recueil	de	nouvelles	rem-
porte	 les	 honneurs	 dans	 une	 compétition	

l’opposant	à	des	romans	;	c’est	pourtant	ce	que	
fit	 Crevaison en corbillard	 de	 Paul	 Ruban,	
lauréat	du	prix	littéraire	Trillium	2020,	pour	
la	meilleure	œuvre	de	littérature	ontarienne,	
catégorie	francophone.	

Ce	recueil,	gros	de	deux	cent	cinquante	pages,	raconte	sur	
un	ton	souvent	burlesque	 les	déconvenues	de	personnages	



95

rigides,	 ou	 timides,	 soudainement	 libérés	 de	 la	 censure	 à	
laquelle	ils	s’astreignaient.	Ainsi	du	premier	texte,	«	Les	ciga-
rettes	imaginaires	de	l’orang-outan	»,	parmi	les	meilleurs	du	
recueil,	qui	contient	dans	son	titre	même	les	conditions	de	sa	
chute.	Une	directrice	de	zoo	fait	face	à	une	grève	sans	pré-
cédent	dans	son	établissement	;	elle	doit	entreprendre	elle-
même	 de	 nourrir	 les	 bêtes,	 aidée	 en	 cela	 de	 ses	 fils	 et	 des	
membres	 du	 conseil	 d’administration	 de	 la	 vénérable	 ins-
titution.	Rigide,	elle	refuse	d’obtempérer	devant	 l’indigna-
tion	des	syndiqués	et	jouit	de	sa	domination,	jusqu’à	ce	que	
tout	craque.	La	fatigue,	évidemment,	vient	éroder	sa	fierté,	
et	 l’exigence	harassante,	 répétée,	 des	bêtes	 la	 rend	 soudai-
nement	 plus	 sympathique	 envers	 ses	 employés.	 Mais	 elle	
poursuit	le	bras	de	fer	jusqu’au	bout	et	tout	s’écroule	:	érein-
tée,	elle	oublie	de	fermer	une	cage,	un	boa	dévore	des	pandas,	
le	zoo	ne	peut	s’en	remettre.	La	directrice	baisse	les	bras	et	
libère	 tous	 les	 animaux,	 comme	 si	 l’effondrement	 total,	 le	
désordre	 absolu,	 le	 grand	 renversement,	 pouvait	 seul	 sou-
lager	 la	 protagoniste,	 achever	 de	 la	 libérer	 de	 sa	 rigidité.	
L’orang-outan,	qui	faisait	mine	de	fumer	depuis	toujours,	se	
voit	 tendre	une	vraie	cigarette	:	dans	ce	passage	de	 la	ciga-
rette	imaginaire	à	la	chose	réelle,	du	théorique	au	pratique,	
du	coincé	au	sauvage,	nous	avons	le	mouvement	de	ce	texte,	
construit	avec	justesse.

Et	c’est	dans	cette	formule	que	l’écriture	de	Paul	Ruban	
fait	mouche	;	s’il	y	a	souvent	chute	dans	ses	nouvelles,	celle-ci	
est	quasiment	littérale.	De	fait,	on	voit	le	monde	dans	lequel	
baignaient	les	protagonistes	s’effondrer	devant	eux	:	la	déci-
sion	ferme	de	se	suicider,	mais	l’échec	;	la	volonté	d’une	jeune	
bègue	de	sortir	de	 l’ostracisme	dans	 lequel	on	 la	plongeait,	
mais	l’entêtement	des	jugements	;	le	massacre	de	chiens,	mais	
une	chienne	qui	ne	compte	pas	mourir.	Cette	 liste	pourrait	
être	longue	et	de	diverses	natures.	L’ennui,	en	fait,	réside	là	:	
cette	 diversité	 donne	 à	 Crevaison en corbillard	 une	 allure	
un	peu	échevelée,	comme	si	on	perdait	le	fil	qui	structurait	
l’œuvre,	pour	le	retrouver	parfois,	certes,	mais	en	se	disant	que	
les	détours	 coûtent	 cher	en	 cohérence.	Certaines	nouvelles,	
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sympathiques,	portées	par	le	style	plein	d’esprit	et	d’humour	
de	Paul	Ruban,	ressemblent	ainsi	un	peu	à	des	blagues,	mais	
on	se	demande	ce	qu’il	en	reste	et	où	ça	nous	mène.	

Ce	qu’il	en	reste	:	il	y	a	toujours	une	vive	intelligence,	des	
portraits	qui	 touchent	malgré	 le	 ton	badin,	de	 l’existentiel	
qui	rampe	sous	le	burlesque.	

David Bélanger

La face terrible du monde
Nathalie Théocharidès, Nos cœurs torréfiés, Montréal, Leméac, 
2020, 132 p.

Lorsque j’ai commencé	 la	 lecture	 du	
recueil	 de	 Nathalie	 Théocharidès,	 nous	

étions	au	cœur	d’une	série	de	dénonciations	
de	 gestes	 déplacés	 à	 caractère	 sexuel,	 dans	
le	 milieu	 littéraire.	 La	 culture	 du	 viol	 était	
une	 nouvelle	 fois	 dénoncée,	 celle	 qui	 place	
les	femmes	en	position	de	proie.	La	première	
nouvelle	de	Théocharidès	s’ouvre	sur	la	spé-
culation	d’une	femme	:	elle	imagine	les	poli-
ciers	enfermer	son	fils,	le	procès,	la	prison	qui	marquerait	sa	
vie	à	jamais,	sa	photo	dans	les	journaux,	non,	raisonne-t-elle	
«	elle	ne	l’avait	pas	élevé	pour	que	cela	finisse	ainsi.	Alors	elle	
fit	ce	qu’elle	avait	toujours	fait	depuis	sa	naissance	chaque	
fois	 qu’il	 avait	 commis	 une	 bêtise	:	 elle	 prit	 les	 choses	 en	
main	».	Bien	vite,	on	apprend	que	le	fils	a	violé	puis	assassiné	
une	 jeune	 femme,	 dans	 le	 sous-sol	 familial.	 L’entêtement	
immoral	de	la	mère	saute	aux	yeux.	Sa	manière	de	contrôler	
ses	émotions,	de	prévoir	les	gestes	–	le	corps	dans	le	congéla-
teur,	les	préparatifs	du	départ	–	et	sa	défense	«	sans	nuance	»	
de	son	fils	reproduisent,	en	le	radicalisant,	le	portrait	de	ces	
pères	 et	 mères	 américains	 qui	 implorent	 la	 justice	 de	 ne	
pas	gâcher	 la	vie	de	 leur	enfant	en	 le	 condamnant	pour	 le	
viol	qu’il	a	commis.	Nos cœurs torréfiés	présente,	avec	cette	
première	 nouvelle,	 sa	 manière,	 l’angle	 qu’il	 approfondira	
de	 texte	en	 texte	:	des	 situations	à	 la	morale	 inconfortable,	
dépliées	avec	sobriété,	mais	émotion.	


