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Désincarcération
Bruno Lalonde

L e vieil homme malade, en marchette, se frayait péni-
blement un chemin parmi les monticules de livres qui 

obstruaient son petit appartement, dont les murs étaient 
également couverts de livres. Les titres, par milliers, comme 
de violents graffitis, retenaient l’attention : tout l’état-major 
d’Hitler et Hitler lui-même occupaient un pan de mur entier. 
Jack l’Éventreur, Ted Bundy, le Fils de Sam, Paul Bernardo, 
Marcel Petiot, Charles Sobhraj, Jeanne Weber, Wayne 
Williams. Ils y étaient tous, par centaines : les plus fameux 
tueurs en série. Je suis effaré, je ne les savais pas si nom-
breux. Autre mur : des livres sur les instruments de torture. 
Berceau de Judas, roue, planche à clous, chat à neuf queues, 
mutilateur de seins (fort prisé par les inquisiteurs), divers 
appareils pour empaler (certains d’entre eux artistiquement 
ouvragés).

Entre deux fenêtres, une autre bibliothèque : les grands 
génocides, l’Arménie, le Rwanda, le Cambodge, la conquête 
de l’Ouest, les conquistadors. On se déplace dans une autre 
pièce ; le vieil homme, affable, m’invite à le prendre par le 
bras. La visite guidée du musée des horreurs se poursuit : les 
armes, du canif suisse à la bombe nucléaire américaine. Les 
poisons, de la malbouffe au cyanure. Les armes de destruc-
tion massive, des ouvrages sur l’espionnage, Julian Assange 
et Edgar Hoover sur une même tablette. Encore des centaines 
de livres. L’homme me les offre, à une seule condition : que 
je les emporte tous. J’accepte avec un peu de réticence, je suis 
assez ébranlé. Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. 

D’un geste résolu, il m’indique une section entière de 
livres qu’il garde pour lui : des livres sur les toutous, des 
Teddy Bear. J’en suis médusé. Des oursons se baladant dans 
des camps de concentration. Il m’invite à jeter un coup d’œil 
sur sa chambrette. Elle est pleine de toutous. Sur le lit, ils 
s’entassent les uns sur les autres, formant un inquiétant 
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magma de poil synthétique. D’autres sont juchés sur de 
hautes commodes. Cerbères aux yeux débonnaires qui me 
vrillent du regard. Le placard est entrouvert, autre amon-
cellement d’un enfantin holocauste. Le vieil homme, pres-
sentant mon malaise, me confie ceci : garçonnet, il avait 
pour ses peluches un attachement jugé morbide par son 
père. Ce dernier et les oncles voulant l’en guérir, ils les ont, 
une matinée d’été, incinérées dans une cuve remplie d’es-
sence. Les petites bêtes ont cramé sous le soleil caniculaire.	
Le vieil homme malade, pour me remercier de le libérer de 
sa bibliothèque d’épouvante, m’a légué l’un de ses précieux 
livres : Comment fabriquer soi-même un ours en peluche.


